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0. UN FALSO PRÓLOGO 
 
 
 
 
 
 
El rizoma es una antigenealogía (...) 
procede por variación, expansión, 
conquista, captura, inyección...siempre 
desmontable, alterable, modificable, con 
múltiples entradas y salidas, con sus 
líneas de fuga (...) es un sistema 
acentrado, no jerárquico y no 
significante (...) sin memoria 
organizadora o autómata central. 
DELEUZE-GUATTARI 
 
No se trata de la destrucción del cine, 
sino de la destrucción de las formas. 
Ante todo, desde el comienzo, la 
destrucción de las formas que me han 
enseñado, de modo que enseguida he 
tratado de destruir… Cuando se dice: 
“Lávate las manos antes…”…bueno, 
pues en el cine, me he propuesto 
intencionadamente no lavarme las 
manos… Y luego, también…bueno, eso 
requiere saber lo que es una mano y lo 
que es el jabón.  
GODARD 
 
 
No hay historias. Nunca ha habido historias. No hay más que situaciones sin principio 
ni fin. 
EPSTEIN 
 
Godard ha sentido la mayor repulsión a “narrar una historia”, a decir, “en el principio 
había/ en el final hay” 
DANEY 
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 Cuando uno se sumerge en la lectura de una gran cantidad de tesis doctorales, 
con la idea de buscar orientaciones y estrategias que sirvan de apoyo no sólo 
doxográfico sino también como fuente de iluminación e inspiración, descubre que la 
inmensa mayoría de ellas tiene una estructura argumental muy similar. Ello se debe, en 
gran medida, al presupuesto fundamental que las pone en movimiento y que las dirige a 
la obtención de un resultado o un fin. En cierto sentido, se puede afirmar que las tesis 
doctorales que se construyen en nuestros días tienen una construcción clásica, un 
argumento racional: como pistoleros del oeste, los futuros doctores se lanzan a cumplir 
su destino tras recorrer un camino lleno de zancadillas, heridas y oponentes. Todo 
doctorando necesita cumplir su tarea a través de una trama con su principio, su nudo y 
su desenlace. Podemos leer en este proceso, quizá, un exceso de fe: fe en que el objeto 
de estudio y la metodología empleada nos va a llevar de la mano hacia una resolución 
determinada; fe en el engranaje de causas y efectos que nos abre el cofre que está al 
final de la trama; fe, por tanto, en un principio delimitado por el contorno de nuestra 
investigación, a través del cual, llegaremos a un fin preescrito. 
 
 Se puede objetar que esta fe en el fin puede ser contraria a la dinámica de toda 
producción intelectual, producción en tanto práctica o improvisación anti-teleológica. 
Es decir, antes de comenzar hay que tener cierta disposición a estar abiertos a que 
nuestros caminos se bifurquen o se difuminen, o a que nuestra ruta propicie encuentros 
azarosos que arrojen luz sobre alguna cuestión o problema; incluso es posible que a lo 
largo de nuestro recorrido descubramos que las determinaciones de las que partíamos 
son en el fondo algo más borrosas de lo que nos podíamos imaginar. La lógica de 
nuestro tiempo – y la poética y la política subterráneas- ha pretendido derrumbar el 
orden antiguo, las jerarquías ontológicas, la unidad de lo real, el cierre de la totalidad en 
virtud de estructuras mas abiertas, polivalentes e indeterminadas. La ciencia y el arte del 
último siglo, de Einstein a Joyce, de Heisenberg a Pollock, no han hecho otra cosa que 
dinamitar las grandes summas que fundamentaban y sostenían el mundo para fundar un 
espacio de creación y pensamiento sospechosamente abierto y errático. 
 
 Las tesis doctorales de nuestro tiempo, en definitiva, funcionan un poco como 
los trabajos medievales: acopio de información y comentario sin preocuparse de ir más 
allá del criterio de autoridad que imponen los textos o autores que se pretenden estudiar, 
y sin salir de la organización unívoca de los elementos que ponen en juego. Para decirlo 
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a la manera de Barthes1, las tesis doctorales giran en torno a lo que puede ser leído en 
busca de un sentido, despreocupándose de la pluralidad inmanente de los textos. Y es, 
justamente, esa pluralidad y esa multiplicidad de los textos –sobre todo en los textos que 
vamos a trabajar- la que nos da una valiosa clave metodológica: ¿no es más productivo 
articular los textos con otros textos -esto es, con su exterioridad-, y provocar que su 
diferencia no deje de diferir y de derivar, que someterlos al análisis que los paraliza bajo 
el dogma de un modelo que anula esa diferencia2? ¿No resulta acaso más provechoso 
para el avance científico y filosófico afirmar la pluralidad de los textos que su unidad; 
su movimiento que su quietud? Quizá resulte necesario abandonar el modelo analítico 
que busca identidades entre textos diferentes pues, bajo nuestro ángulo y nuestra 
perspectiva, éste no nos revertirá más que un residuo fósil fundado en la idea de que 
todo tiene un principio, un nudo y un desenlace. Hay que hacer un esfuerzo por huir de 
la comparación y los paralelismos3.  
 
 Así, el primer movimiento o gesto que vamos a dibujar supone un abandono del 
lugar del principio o arché – un lugar que desde los presocráticos no ha dejado de 
palpitar- de cara a crear las condiciones de posibilidad del lugar de la an-arché –o del 
no-lugar de la arché. Pero ¿cómo negar el principio en el “principio de una tesis”?, ¿no 
es esto algo pretencioso, inocente o, cuanto menos, contraproducente? Habría que 
distinguir, en este punto, la diferencia –nuevamente nuestra operación tiene una deuda 
pendiente con Barthes4- entre leer y escribir. Sólo los textos clásicos son legibles y, en 
este sentido, sólo en ellos podemos establecer un sistema de búsqueda de sentido por 
medio de la interpretación, algo así como una búsqueda de signos o indicios que nos 
sirven de pistas para descubrir al criminal. La escritura, que podemos calificar con 
Barthes como forma de la modernidad, por el contrario, no busca criminales, sino que se 
                                                 
1 Barthes, R.: S/Z, Siglo XXI, Madrid, 2001, pág.3: “Interpretar un texto no es darle un sentido sino, por 
el contrario apreciar el plural de que está hecho”. 
2 Véase Sollers, P.: La experiencia de los límites de la escritura, Pretextos, Valencia, 1978. 
3 Stengers, I.: “Entre Deleuze y Whitehead” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 131]: “La comparación exige la inmovilidad, la 
inmovilización en un estado-de-pensamiento que efectúa, que hace surgir, inevitablemente, una posición 
terciada, trascendente (…) Y sin embargo, hay algo que hacer entre dos filósofos, desde que vibra un 
contraste. Pues existe la posibilidad (…) de hacer existir algo Interesante, Extraordinario, Importante (lo 
que jamás es una semejanza o un paralelo) (…) Experimentar a un filósofo como Afuera en función del 
cual encontrar al otro”. 
4 Barthes, R.: S/Z, pág. 2: “…lo que está en juego en el trabajo literario (en la literatura como trabajo) es 
hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto. (…) frente al texto escribible se 
establece su contravalor, su valor negativo, reactivo: lo que puede ser leído pero no escrito: lo legible. 
Llamaremos clásico a todo texto legible”.  
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conforma con poner en práctica los textos, “montando”, en sentido cinematográfico, un 
texto con otro diferente hasta el infinito. Escribir es salirse hacia el otro o, como afirma 
Hélene Cixous: “La escritura es el paso, entrada, salida, estancia, del otro que soy y no 
soy, que no sé ser, pero que siento pasar”5. Así, desde estas coordenadas incoordinadas, 
no hay principio ni fin sino reescritura dinámica o, lo que es lo mismo, intertextualidad 
con/entre/para los demás.  
 
 Estas cuestiones abren un campo de preguntas-reto que van a definir el perfil de 
nuestra investigación: ¿Cómo escribir un prólogo de lo que no tiene principio ni fin? 
¿Cómo escribir un prólogo de las cosas que crecen y se mueven entremedias? ¿Cómo 
escribir un prólogo a una historia no-sedentaria, a una historia sin principio, ni nudo, ni 
desenlace? ¿Cómo escribir, en definitiva, sobre la pluralidad y sobre el devenir? Nuestra 
estratagema de escritura se plantea desde la potencia que reside en las fronteras: habrá 
que empezar por el medio, por el intermezzo, por el inter-ser, por el entre como 
momento destructivo de los principios y los fines. Pero, ¿acaso este planteamiento no 
cuestiona la estructura arbórea y causal de toda tesis? ¿Dónde se distribuyen los 
objetivos, los métodos analíticos, los ejes de interpretación o lectura? ¿Qué camino 
seguir si el problema que queremos plantear es el de la desfundamentación universal de 
la arché para afirmar una diferencia an-árquica que derrumbe todos los órdenes 
causales y todas las representaciones? Habrá que empezar por salirse. Como afirma 
Françoise Walh en su comentario a la Lógica del Sentido de Deleuze: “En el comienzo 
era el salir: deshacerse, por el sentido, de lo que fija las ideas y relaciona los efectos a 
las causas”6. Para nosotros, por tanto, en el principio no fue el verbo. En todo caso, 
siguiendo las huellas de Hesíodo en su Teogonía7, en el principio fue el chaos: el lugar 
del no-lugar. 
 
 Este salirse implica, sin duda, una desfundamentación. Sin embargo, hay que ser 
precisos a la hora de instaurar el problema de la desfundamentación. Si no hay principio 
ni fin, si se trata que coger las cosas por el medio, entonces resulta contradictorio 
escribir un prólogo. Sin embargo, hay que tener cuidado a la hora de construir los 
problemas y, sobre todo, hay que ser muy cautos si no queremos caer en la red de 
                                                 
5 Cixous, H.: La risa de la medusa, Anthropos, Barcelona, 1995, pág. 46. 
6 Wahl, F.: “El cubilete del sentido” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, Revista “Sé 
cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 46] 
7 Hesíodo: Teogonía, Gredos, Madrid, 2000, pág. 16: “En primer lugar existió el Caos”. 
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Hegel, el archi-enemigo (o, para ser más precisos, el no-enemigo carrolliano; pues no 
pretendemos que antes de empezar nos zampe con su compleja máquina devora-
enemigos y acabemos jugando a su juego circular) que muchos de los filósofos del siglo 
XX tienen entre ceja y ceja. Para Hegel no tiene sentido escribir un prólogo, esa es su 
apuesta metodológica. Al inicio de su obra la Fenomenología del espíritu afirma que 
resulta superfluo anteponer un prólogo para delimitar “la manera en que la verdad 
filosófica debe exponerse”8, no con la intención de dejar que las cosas se relacionen, 
interactúen y muten las unas con las otras acabando así con toda identidad, sino con la 
clara motivación de instaurar un principio de identidad universal. Hegel señala que es 
innecesario anteponer un prólogo a una obra filosófica porque, empecemos por donde 
empecemos, estaremos siempre dentro de lo Universal, de la Totalidad, de lo Absoluto, 
de Dios. Así, la verdad filosófica no sólo se encontrará al final, sino también en el 
desarrollo y en el nudo. La idea, entonces, a pesar de su aparente devenir, girará entorno 
a un único centro de gravedad, de modo que en su desarrollo y en sus nudos, la idea no 
será menos verdadera sino que estará menos determinada. La idea, por tanto, es una y 
tiene un sólo centro: el espíritu absoluto que desencadena el cierre definitivo del sistema 
hegeliano. Se podría definir el sistema hegeliano como un relato clásico donde los 
recorridos de la idea engranan de manera coherente según una circularidad estructural 
que no deja lugar a lo aleatorio y donde los personajes – las propias ideas-, tienen una 
tarea que resolver al final de sus andanzas. Una tarea jalonada de duelos al atardecer –
tesis vs  antítesis- y de muerte –síntesis- que siempre gira en torno a lo mismo. Por esta 
razón, es innecesario el prólogo, pues siempre estaremos dentro del círculo de lo 
universal –de la estructura clásica del relato- que gira entorno a lo idéntico: idénticos 
personajes, idénticos sucesos, idénticos finales9.  
 
 Nosotros proponemos que el prólogo es innecesario por una razón bien distinta. 
El prólogo supone un principio y un fin y nosotros hemos decidido, para ser fieles a 
Godard y a Deleuze (personajes protagonistas que andarán a  la deriva por la superficie 
                                                 
8 Hegel, G.W.F.: Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1993, pág. 7. 
9 Sin duda entre Hegel y Propp hay una filiación subterránea que habría que estudiar. Tanto la lógica 
hegeliana como la teoría del relato de Propp desarrollan un movimiento o un gesto que supone el 
desarrollo de una idea (o personaje) a través de una trama de tesis-antítesis (héroe-oponente) que tiende a 
un fin (ya sea el fin de la Historia o el de la historia). Véase Propp, V.: Morfología del cuento, Akal, 
Madrid, 1998, pág. 34: “No hay más que un único eje para todos los cuentos maravillosos”. Esta 
univocidad ha sido puesta en cuestión, en otros, en Kristeva, J.: Semiótica 1, Fundamentos, Madrid, 2001, 
pág. 69: “Los intentos de reducir toda la multiplicidad de la dramaturgia mundial a una treintena de 
situaciones resultan ingenuos” 
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de esta historia nomádica) empezar entremedias. Esto es, empezar por el entre  con el 
propósito de abolir la lógica del relato clásico y la lógica hegeliana. Pensar desde el 
entre supone, como pretendemos mostrar, un acto, una acción que produce siempre 
diferencias nuevas. El entre es la condición de posibilidad de una galaxia de 
significantes interconectados que pululan sin destino predeterminado; mientras que, 
pensar con el contra de la dialéctica, supone un acto de abstracción que subsume y 
debilita toda fuerza bajo el imperio inerte de la identidad:  
 
(…) es preciso distinguir el combate contra el otro y el combate contra uno mismo. El 
combate-contra trata de destruir al contrario y se apodera de una fuerza para hacerla 
propia. El combate-entre es el proceso por el que se enriquece una fuerza, apoderándose 
de otras fuerzas, uniéndose dentro de un nuevo conjunto, buscando un convertirse en10.  
 
 Empezar por el entre supone eliminar el pro del pró-logo y el pre del pre-facio: 
la operación de representar mediante la anticipación lo que el lector va a leer desvela un 
empobrecimiento y una minimización de los múltiples desplazamientos textuales que 
operan en un texto. La subsunción de las variaciones, que van a desplegarse entre los 
conceptos y las imágenes, bajo la forma de la representación del prefacio, reducirían los 
sentidos polívocos del texto. En este sentido, estamos más cerca de Derrida que de 
Hegel:  
 
[el prefacio] anularía, al extraer un solo núcleo temático o una sola tesis 
 directriz, el desplazamiento textual que se opera (…) [lo que conlleva la] 
 imposibilidad de reducir un texto como tal a sus efectos de sentido, de contenido, de 
 tesis o de tema11.   
 
 Rechazar el prólogo y empezar por el entre es una forma de estar en cualquier 
lugar o, más bien, de estar en el no-lugar de la an-arché, que nada tiene que ver con el 
contra que pone las cosas en su sitio, por mucho que estén dando vueltas y vueltas. 
Rechazar el prólogo supone, en nuestro caso, una ruptura con la idea de principio: un 
rechazo de la Ley, de la Historia y de Dios. 
 
 
                                                 
10 C, pág. 45. 
11 Derrida, J.: La diseminación, Fundamentos, Madrid, 1997, pág. 13. 
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1. PENSAR EL ENTRE 
 
 
 
 
 
 
 
Velázquez pintaba las cosas que hay 
entre las cosas y, poco a poco, me doy 
cuenta de que el cine es lo que hay entre 
las cosas; no son las cosas, es lo que hay 
entre alguien y alguien más, entre tú y 
yo, y luego, en la pantalla, lo que hay 
entre las cosas 
GODARD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El libro debe considerarse como el 
montaje o la instalación, aquí y allá, de 
piezas y engranajes de una máquina. 
DELEUZE
 20
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1.1. BODAS CONTRANATURA 
 
 Antes de empezar a trazar los límites y el alcance de esta investigación, 
mostraremos lo que no es – ¿será posible escapar de Hegel?, nos propusimos olvidarnos 
del contra y ya estamos empezando con el juego de las antítesis. Esta investigación no 
es ni un análisis comparativo ni una interpretación de las relaciones entre la filosofía de 
Gilles Deleuze y la obra cinematográfica de Jean-Luc Godard. El propósito y la 
mecánica de la investigación se aleja tanto del análisis semiótico, como de la 
interpretación psicoanalítica, para poner en práctica una experimentación pragmática12: 
no se trata de buscar esencias escondidas tras los textos, sino de producir y fabricar. 
Deleuze13 nos recomienda no hacer teoría de lo que ES, sino teoría de lo que hacemos 
con los textos: movimientos y ritmos que emergen en un intervalo. Godard, por su parte, 
nos alienta a dejar de interpretar para experimentar al margen de lo códigos 
establecidos14. 
 
 El análisis semiótico clásico estudia los signos dentro de un sistema de 
significación –teoría de los códigos-  y comunicación –teoría de la producción de los 
signos-, lo que supone un bloqueo productivo que paraliza, por decirlo ya con la 
terminología deleuzeana, los flujos desterritorializados de los textos. La interpretación 
psicoanalítica, por su parte, fuerza los textos con la lógica unívoca del significante: 
amordaza las multitudes moleculares y rizomáticas, esto es, el plural compositivo de los 
textos, por medio de una unidad significante, despótica y molar. En este sentido, 
podemos afirmar que tanto el análisis comparativo como la interpretación someten y 
moldean las metamorfosis diferenciales entre textos, por medio, fundamentalmente, de 
dos funciones lógicas: la lógica sistemático-clasificatoria y la lógica genético-
                                                 
12 Sobre la importancia de la pragmática en Delezue véase Schérer, R.: “Deleuze educador”, [En Gilles 
Deleuze. Pensar, crear, resistir, Archipiélago, nº 17, otoño 1994, pág.35]: “[…] el valor de la filosofía se 
juzga por el uso […] La comprensión filosófica de Deleuze es, pues, pragmática. Estoy también 
convencido de que no se pude rendir mejor homenaje a la filosofía de Gilles Deleuze que utilizarla para 
sus propios fines, ponerla a prueba con algún objeto nuevo y desconocido, aun corriendo el riesgo de 
que la prueba y la ilustración cojeen”. Nuestro trabajo es un intento de seguir esta senda. 
13 Véase ES, pág. 148: “La filosofia debe constituirse como la teoria de lo que hacemos, no como la 
teoria de lo que es”. 
14 Véase Oliveira, B.: “Em Busca do Godard Militante”, Contracampo: “Uma fórmula godardiana 
objetiva é "não uma imagem justa, justo uma imagem". Uma fórmula subjetiva é "não à interpretação, 
sim à experimentação". Porque experimentar é fugir de códigos pré-estabelecidos, isto é, as expressões 
do mundo” 
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evolutiva15. La lógica sistemático-clasificatoria pretende ordenar los elementos 
constitutivos de una obra según su género, la escuela a la que pertenece, el enclave 
geopolítico, en definitiva, según su territorio, sus componentes y sus códigos. Es decir, 
los semiólogos vertebran el texto para buscar los códigos y los signos que lo 
representan, y lo someten a modelos para buscar las “mentiras representativas” 
(recordemos la bellísima definición de signo del semiólogo Umberto Eco que considera 
que signo es aquello que está en el lugar de otra cosa y sirve para mentir16) del más allá 
del texto. Esas mentiras son igual de mentirosas que las de las democracias 
representativas, que son un mas allá de la democracia, es decir, del pueblo –pero esto es 
otra historia. El pensamiento común, la razón del corazón que diría el gramático 
Agustín García-Calvo, no entiende de representaciones, ya sean ideas platónicas o 
presidentes del gobierno.  
 
 La lógica genético-evolutiva, por su parte, muestra como la génesis del 
pensamiento de una obra tiene su origen causal en las obras precedentes. Siempre hay 
un papá, una autoridad ancestral, un jefe de la tribu que se erige como autor de la ley y 
que transmite su legado de generación en generación, y siempre hay alguien encargado 
de ordenar estas leyes, de engranarlas de manera causal, de colocarlas en su lugar. 
Desde esta perspectiva, la historia sería el arte de poner las cosas en su sitio y en su 
tiempo, un arte que sólo podrían ejercer los papás o los vencedores. La política exterior 
de USA, tras la Segunda Guerra Mundial, es un buen ejemplo de cómo poner las cosas 
en su sitio. El pensamiento común, por el contrario, salta de un dominio espacial y 
temporal a otro, al margen de leyes, papás o sumos sacerdotes: salto demoníaco de 
Hume a Bergson, de Bergson a Kant, de Kant a Spinoza, de Spinoza a Nietzsche en el 
caso de Deleuze. O, en el caso de Godard, brincos y bandazos de la historia universal 
del cine a su historia personal. 
 
 Con esto lo que queremos decir es que, según la lógica sistemático-clasificatoria 
y la lógica genético-evolutiva, lo que se pretende es buscar un orden en el discurso, una 
                                                 
15 Pardo, J.L.: Deleuze: violentar el pensamiento, Cincel, Madrid, 1990, pág.14: “Eso que se llama “el 
verdadero Hume” o “el verdadero Kant” no son mas que imágenes dominantes del pensamiento 
custodiadas por una policía noológica denominada Historia de la Filosofía. Ella está regida por 
constricciones de orden sistemático-clasificatorio y de orden genético-evolutivo. Clasificatorias porque 
se obliga a ubicar a los pensadores en escuelas; genéticas, porque nos fuerza a pensar cada filosofía 
como una superación de las precedentes y un germen de sus sucesoras”.  
16 Eco, U.: Tratado general de semiótica, Lumen, Barcelona, 1995, pág. 30. 
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ley, una evolución histórica sin preguntarse por lo que llama Deleuze “las bodas 
contranatura”. Su particular forma de trabajar junto con Felix Guattari va a arrojar 
alguna luz sobre esta problemática: 
 
Sólo éramos dos, pero lo que contaba para nosotros no era tanto trabajar juntos como el 
hecho extraño de trabajar entre los dos. Uno dejaba de ser autor. Y este entre-dos 
remitía a otras personas, diferentes para uno y para otro. El desierto crecía, pero crecía 
poblándose cada vez mas (...) todo lo que yo he tenido con Felix son estas historias de 
devenires, de bodas contranatura, de evolución aparalela, de bilingüismo y de robo de 
pensamientos. Yo he robado a Félix, y espero que él haya hecho lo mismo conmigo17.  
 
 Esa frontera, esa boda contranatural, es la que queremos poner en movimiento 
entre Deleuze y Godard. Un movimiento que nada tiene que ver con un estudio 
sistemático y genético entre Deleuze y Godard, un estudio que no establecería 
paralelismos entre ambos sin pensar, justamente, lo que hay entre ellos: un intermezzo, 
un inter-ser por hacer y por poner en práctica, una diferencial constituyente entre textos 
audiovisuales y filosóficos al margen de las organizaciones centralizadas del 
hegelianismo, la teoría del relato, el psicoanálisis o la semiología. Esta diferencial, esta 
distancia entre la lógica de lo múltiple de Deleuze y la lógica intertextual de Godard es 
la que pretendemos trazar: el problema de la diferencial y del entre-dos es el problema 
que gravita y sobrevuela la obra de ambos autores -más que autores, como veremos a lo 
largo de este viaje, auténticas fábricas de producción de enunciados. Un problema, el 
del entre, que será plateado, tanto por Godard como por Deleuze, según un enfoque 
similar: 
 
  (i) El entre constitutivo de las imágenes en Godard: dada una imagen, 
 elegir otra que provoque un intersticio entre ambas: “Yo creo que lo que existe 
 es el entre (…) pienso que toda película y todo mi cine están un poco 
 contenidos ahí, y que el cine no es una imagen tras otra, es una imagen más otra, 
 que forma una tercera, siendo la tercera formada por el espectador” 18 
 
                                                 
17 D, pág. 21. 
18 Cita de Godard sobre Sauve qui peut  (la vie) en Viota, P: Jean Luc cinema Godard, Fundación 
Marcelino Botín, Santander, 2004, pág. 77. 
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  (ii) El entre constitutivo del pensamiento en Deleuze: entre dos 
 conceptos fragmentarios siempre hay una relación intermedia, una resonancia: 
 “Los conceptos filosóficos son todos fragmentarios, no ajustan unos con otros, 
 puesto que sus bordes no coinciden. Son más producto de dados lanzados al 
 azar, que piezas de un rompecabezas. Y sin embargo resuenan” 19 
 
 Y resuenan. Ahora bien, ¿cuáles son las condiciones de posibilidad de esta 
resonancia?,  ¿es posible que el modo de conexión entre las imágenes o entre los 
conceptos sea equiparable a la práctica de la derivación que tratamos de construir entre 
Deleuze y Godard? Parece que es muy posible, y ello se debe a que tanto las imágenes 
como los conceptos tienen un carácter absoluto y relativo a la vez20. Las imágenes y los 
conceptos son relativos debido a las relaciones que mantienen las imágenes con otras 
imágenes y los conceptos con otros conceptos: lo que supone que ambos, imágenes y 
conceptos, se encuentran en estado de agitación permanente, sin adscripción posible, 
ilocalizados, ajenos al centro, al norte, al sur, al este o al oeste. Algo parecido a lo que le 
ocurre al Lemmy en Alphaville –véase II.2.4. ¿Nudo? (III): Otra lógica (y otra poética y 
otra ontología). Pero, por otro lado, es imprescindible que haya un soporte, un plano en 
el que esos encuentros sean posibles: un plano en universal variación como totalidad 
abierta, ilimitada y absoluta que tenga la función de suelo: el plano de inmanencia. En 
este sentido, Deleuze afirma que los conceptos son “infinitos por su sobrevuelo, su 
velocidad”21, esto es, por su capacidad para atravesarlo todo y conectarse con cualquier 
otra cosa. Los conceptos –y las imágenes- modulan su contorno al trascenderse a sí 
mismos, al liberarse de sus perfiles en un movimiento de traslación infinita que los hace 
resonar con los otros conceptos –o imágenes-. Sin embargo, hay que decir que la 
resonancia es efectiva gracias al plano de universal variación o de inmanencia. De 
alguna manera, la inmanencia es la condición de posibilidad de la resonancia y, en 
consecuencia, sería necesario trazar un mapa, una cartografía o una topología de aquello 
que resuena entre las imágenes y los conceptos. 
 
 Sería, por tanto, una traición al pensamiento filosófico de Deleuze y al 
pensamiento cinematográfico de Godard localizar su pensamiento en algún dominio 
                                                 
19 QF, pág. 39. 
20 Véase QF, pág. 25. 
21QF, pág. 27. 
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reconocible. Sería una traición y una falta de honradez intelectual construir un sistema 
de códigos e interpretaciones correlativas que nos sumerjan en la lógica del teatro y de 
la representación. Ambos piensan sus dominios respectivos desde sus condiciones de 
producción22. Por ello, es mejor construir una fábrica23 para producir nuevos 
enunciados, es mejor afirmar el movimiento y la diferencia entre los textos filosóficos 
de Deleuze y los textos audiovisuales de Godard. Una fábrica que produzca nuevos 
textos, que invente conexiones insólitas entre los textos, que no los limite, que suponga 
un hacer y un trabajo sobre los textos: algo así como escarbar con los textos filosóficos 
en la superficie de los textos audiovisuales y viceversa, de cara a arrojar luz sobre la 
multiplicidad acentrada que constituyen dichos textos. Algo similar a la sugerente y 
luminosa definición de escritura que a propuesto Hélène Cixous: “Escribir es trabajar, 
ser trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del mismo y del 
otro sin el que nada está vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el conjunto de 
uno-con-el-otro, dinamizado al infinito por un incesante intercambio […] Recorido 
multiplicador de miles de transformaciones”24. 
 
Pero, antes de poner en práctica dicho experimento, hay que “escribir” sobre las 
líneas de fuerza y devenir que componen los textos filosóficos y audiovisuales. Si no 
hay principio ni fin y todo crece por el medio, entonces los conceptos de los textos 
filosóficos tenderán múltiples puentes móviles entre sí que harán de la filosofía una 
totalidad fragmentaria en perpetua digresión y, a su vez, los textos audiovisuales harán 
lo propio en una “operación de pulverización de los textos en una infinidad 
diferenciada”25. Si todo crece por el medio, entonces las imágenes conectarán sus 
múltiples componentes auditivos, visuales, escriturales y musicales creando una nueva 
imagen entre-dos pues, como dice Godard, “la imagen es el justo encuentro entre dos 
                                                 
22 Véase Bergala, A.: Nadie como Godard, Paidós, Barcelona, 2003, pág. 63: “es el cineasta 
contemporáneo que tiene la conciencia más amplia y más orgánica sobre el proceso de fabricación 
técnica de sus películas” 
23 Deleuze critica el teatro de la representación del psicoanálisis para afirmar la necesidad de crear una 
fábrica. AE, pág. 60: “La producción ya no es más que producción de fantasma, producción de expresión. 
El inconsciente deja de ser lo que es, una fábrica, un taller, para convertirse en un teatro, escena y 
puesta en escena, Y no en un teatro de vanguardia, que ya lo había en tiempos de Freud (Wedekind), sino 
en el teatro clásico, el orden clásico de la representación. El psicoanalista se convierte en el director de 
escena para un teatro privado — en lugar de ser el ingeniero o el mecánico que monta 
unidades de producción, que se enfrenta con agentes colectivos de producción y de antiproducción”.  
24 Cixous, H.: La risa de la medusa, pág. 47. 
25 Kristeva, J-: Semiótica, pág. 27. 
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cosas lejanas”26: lejanía entre imágenes de diferentes autores y épocas, lejanía entre la 
materia y la forma de las imágenes visuales, sonoras y escritas. Veamos un ejemplo de 
Histoire(s) du cinema:  
 
                                
 …lo que retendrán las cámara ligeras inventadas por Arnold y Ritcher, para no 
 ser ganado por la mano, las pesadillas y el sueño… 
                                 
 …no se presentará sobre una pantalla sino sobre un sudario. 
 
 En el entre, en el intermezzo se fabrica la diferencia: diferencia entre las pinturas 
de Goya, la reflexión en la banda de sonido sobre la función política y redentora del 
cine y la frase escrita “La guerre est”. La diferencia es el lugar desde donde nos habla 
Godard (y también Deleuze). Así lo ha señalado Daney: “Porque el lugar de donde 
Godard nos habla (…) es un entre dos”27. Y si pretendemos arrojar luz sobre ese lugar, 
si queremos iluminar ese espacio movedizo e intersticial, entonces es imprescindible 
hacer una topología de la diferencia.  
                                                 
26 Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001. (Entrevista con Godard). 
27 Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía godardiana)” [ En Cine, arte del presente, Santiago Arcos editor, 
Buenos Aires, 2004, pág. 46] 
 
 
 27
 
 Además, esta diferencia, que difiere en y de sí misma, supone un movimiento, un 
devenir entre-dos. Y es precisamente este devenir entre-dos el que queremos iluminar 
en la relación diferencial entre Godard y Deleuze. Mostraremos, en primer lugar, que 
hay un devenir múltiple y plural en cada uno de ellos: ambos están atravesados por sus 
propios devenires: devenir-Rossellini, devenir-Vertov, devenir-Hume, devenir-Spinoza, 
etc…En segundo lugar, buscaremos, a través de la práctica conceptual, el devenir-
Deleuze de Godard y el devenir-Godard de Deleuze, poniendo en relación los devenires 
que les constituyen y estableciendo conexiones entre las líneas de fuga que les 
atraviesan. Y, en tercer lugar, nosotros, como enunciadores del presente texto, no 
permaneceremos herméticos a los devenires y, por tanto, pondremos sobre el tablero 
móvil de la creación filosófica nuestros propios devenires. De modo que el devenir-
Deleuze de Godard y el devenir-Godard de Deleuze sólo podrá “escribirse” o 
“montarse” desde la desterritorialización absoluta de toda subjetividad, desde una 
táctica de enunciación colectiva. Es decir, si cada sujeto es un conjunto de devenires, de 
voces anónimas y de máscaras bajo máscaras, resultará contradictorio pretender mostrar 
los devenires a través de un sujeto determinado, organizado, segmentarizado y 
encapsulado. Así, nuestro experimento pondrá en movimiento no sólo los inter-textos 
sino también los inter-seres. 
 
 De esta manera, si cada uno de ellos es una multiplicidad ¿cómo vamos a pensar 
el entre-dos?, ¿cómo vamos a delinear las relaciones entre ellos?, ¿desde la identidad de 
un yo hermético y encapsulado? Caeríamos en un error si planteamos el problema desde 
estos presupuestos identitarios. No podemos, por tanto, pensar este problema del entre-
dos construyendo una línea recta, construyendo una tesis, elaborando un sistema de 
relaciones biunívocas, levantando una estructura arbórea. Hay que posibilitar, por el 
contrario, los encuentros disyuntivos. No podemos teorizar sobre el entre sin 
experimentar. El entre es proceso, práctica, movimiento; el entre es la acción 
desterritorializante, asignificativa y asubjetiva del rizoma; el entre supone la 
desfundamentación rizomática de todo principio constitutivo de lo real:  
 
Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en medio, entre las cosas, 
 Interser,intermezzo. El árbol es filiación, pero el rizoma tiene como tejido la conjunción 
“y...y...y...”. En esa conjunción hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el 
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 verbo ser. ¿A dónde vais? ¿De donde partís? Todas esas preguntas son inútiles. Hacer 
tabla rasa, partir o repartir de cero, buscar un principio o un fundamento, implican una 
falsa concepción del viaje y del movimiento28. 
 
 El entre es un rizoma en medio de las cosas y su devenir. O, desde otro ángulo, 
el devenir siempre es un entre-dos ajeno a todo origen y todo fin. Así lo ve Nancy29.  
 
¿Cómo explicar, por tanto, los intermezzos del rizoma? ¿Qué posible relación 
podemos descubrir entre el rizoma y las estrategias godardianas de montaje? Sin duda 
un ejemplo audiovisual de rizoma, de devenir-entre, lo encontramos en el film 
Histoire(s) du cinéma: un film armado como un espacio-tránsito donde los diversos 
materiales puestos en juego se entre-cruzan a contratiempo: “Allí el ritmo de la memoria 
electrónica determina el del montaje y toda la problemática visual salvaje y acústica es 
manipulada por Godard en explosiones visuales y acústicas, combinaciones infinitas de 
imágenes y sonidos provenientes de la entera historia del cine; es una extraordinaria 
emoción que crece y conduce a esta galaxia de posibilidades incorporadas unas a 
otras”30.  
 
Apuntemos solamente que sobre a este film retornaremos con frecuencia a lo 
largo de estas páginas. 
 
 
1.2. ¿QUÉ ES EL SER, ES EL SER, ES ÉL…? O DE LOS PRINCIPIOS 
 
 Buscar un principio ontológico: esa ha sido la gran cruzada de la historia del 
pensamiento. ¿Qué Es el Ser?, ¿Qué es el Ser? y ¿Qué Es el ser? Estas preguntas, que 
                                                 
28  MP, pág. 29. Sobre la relación entre rizoma e intervalo véase Cook, R.W.: “Deterritorialization and the 
Object: Deleuze across Cinema”, Film-Philosophy, London, 1997: “Rhizomic ideas are not interested in 
origins or results, but in 'betweens,' in the breaking-up of structural organizations by examining the 
relation of forces creating the structure. Asking the question, 'How does it work?,' rather than 'What does 
it mean?' rhizomes examine the mechanic connection between things. Positing the question 'How does it 
work?' does not however (dare I say 'mean'?) a semiotic of signs is nonexistent. The process merely 
rejects sign/meaning taxonomies in favor of looking at the relation of forces between things”. 
29 Nancy, J.-L.: “Pliegue deleuziano del pensamiento” [Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida 
filosófica, Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 42]: “La génesis deleuzeana me parece más 
bien un devenir, que muta en medio de las cosas, no en su origen y en su fin” 
30 Dubois, P.: Video, Cine, Godard, Centro Cultural Rojas, Buenos Aires, 2004, pág. 126. 
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surcan la historia del pensamiento desde el nacimiento de la filosofía hasta nuestro días, 
especifican y concretan el ámbito de lo pensable. “¿Qué es el ser, es el ser, es él…?” 
canta alegremente Chicho Sánchez Ferlosio en la copla “El Ser” -compuesta por 
Agustín García-Calvo31- jugando a desenmascarar el planteamiento clásico de la 
pregunta por el Ser. Preguntarse por el Ser, preguntarse por los principios, preguntarse 
por los sujetos, preguntarse por los objetos ¿no es un ejercicio de delimitación y 
determinación de un campo de estudio sin cuestionar?, ¿por qué no empezar por la 
pregunta de lo que hay bajo la superficie de las cosas? Así pues, ¿por qué no 
preguntarse por aquello que es anterior a los seres? Y, contestada esta pregunta, ¿por 
qué no preguntarse por las relaciones que hay entre aquello que es anterior a los seres? 
Y, contestada esta pregunta, ¿por qué no preguntarse si aquello que es anterior a los 
seres es o no es o, si acaso por el contrario, está siendo y dejando de ser a medida que 
acontece? Y, una vez contestada esta pregunta, ¿por qué no preguntarse si aquello que 
es, es uno o es múltiple o, si acaso, es una multiplicidad? Y, una vez contestada esta 
pregunta, ¿por qué no preguntarse si aquello significa o no significa algo? Plantearse 
preguntas es el modo básico de construcción de problemas. Si las preguntas ya están 
dadas no es posible construir el problema. El consejo que si duda da Deleuze a los 
futuros filósofos es: “construye tus preguntas y tus problemas antes de dar una solución, 
que nadie te imponga sus preguntas y sus problemas”32. Y entonces, una vez 
construidos los problemas, tratar de resolverlos desde todas las perspectivas posibles, 
hacerlos variar, desarrollarlos y someterlos a crítica. Godard, por su parte, va a construir 
sus propios problemas y sus propias preguntas para pensar al margen de las acotaciones 
y los márgenes que imponen un canon a la imagen cinematográfica, con la firme 
determinación de desvelar el falso carácter de muchos de los problemas planteados: “El 
problema hoy en día es que se plantean falsos problemas. Se resuelven millares de 
problemas pero son falsos.”33 
 
 Por tanto, la apuesta de Deleuze y Godard supone un ir más allá del pensamiento 
clásico, más allá de los principios generales de lo real, más allá de las esencias y de las 
                                                 
31 García-Calvo, A.: Canciones y soliloquios, Lucina, Zamora, 1988. 
32 D, pág. 118: “Las preguntas...se fabrican. Y si no os dejan fabricar vuestras preguntas...si os las 
platean, poco tenéis que decir. El arte de construir un problema es muy importante: antes de encontrar 
una solución, se inventa un problema”  
33 Godard, J. L.: “Un cineasta es un misionero”. [En Godard, J.L.: Jean Luc Godard por Jean Luc 
Godard, Barral, Barcelona , 1971, pág 133.] 
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formas. Los viajes de Deleuze por la filosofía, sus movimientos entre los entresijos de la 
Historia, le llevan a rechazar todo orden de la representación, toda identidad, todo Ser 
Unívoco34 limitado como principio único de todo lo que hay. Su apuesta es otra: buscar 
varios principios de lo real para hacerlos delirar, para trazar líneas transversales entre 
ellos, para  hacerlos vibrar en un plano de inmanencia, en un Ser unívoco ilimitado. 
Pero, además del plano de inmanencia, se necesitan principios que relacionen las cosas 
y los seres en ese plano. Estos principios, hay que señalar, no permanecen fijos, 
determinados y paralizados. Son principios móviles constitutivos de la experiencia: 
principios de la experiencia que se interrelacionan para construir los cuerpos, las 
palabras, los afectos, las visiones, los conceptos.  
 
 Pero, centrémonos en los conceptos. ¿Qué entendemos por concepto? Para el 
Deleuze más empirista, “los conceptos son las cosas mismas, pero las cosas en estado 
libre y salvaje”35 que no están ni más allá ni más acá de las condiciones de posibilidad 
del conocer sino que siempre están entre, siempre están disolviendo su identidad en el 
contacto, en la cercanía con las otras cosas. Así, hablar de formas o esencias resulta 
ilógico, pues en un mundo de agitación total, en un mundo donde es imposible trazar los 
límites de los seres y las cosas, donde todo reacciona con todo y donde sólo se puede 
hablar de zonas móviles de interacción, tan sólo son posibles los devenires. Este 
empirismo trascendental es, por otro lado, deudor del juego barroco de los principios de 
Leibniz: “Leibniz tiene una concepción muy especial de los principios, una concepcion 
verdaderamente barroca (...) por un lado, ama los principios (...) por otro, juega con 
ellos, multiplica sus fórmulas, varía sus relaciones, y no cesa de querer probarlos”36. 
 
 Si queremos jugar, si nuestra práctica sobre los textos nos convoca a crear un 
finnegans wake entre la filosofía y el cine hay que hacerse algunas preguntas. ¿Cuáles 
son los principios filosóficos deleuzianos? ¿De que modo se relacionan con el cine? 
¿Qué relación hay entre los principios y el carácter pragmático, esquizoanalítico y 
                                                 
34 DR, pág. 71: “Nunca hubo más que una proposición ontológica: el Ser es univoco (…) Lo esencial de 
la univocidad no es que el Ser se diga en un único y mismo sentido, sino que se diga, en un único y mismo 
sentido de todas sus diferencias individualizantes o modalidades extrínsecas (...) El Ser se dice en un 
único y mismo sentido de todo aquello de lo cual se dice, pero aquello de lo cual se dice difiere: se dice 
la diferencia misma”. 
 
35 DR, pág. 17. 
36 P, pág. 62 (el subrayado es nuestro) 
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experimental de la filosofía y el cine? ¿Cómo aplicar estos principios al cine de Godard? 
¿Cómo acabar de una vez por todas con los géneros literarios, biológicos, lingüísticos, 
políticos? ¿Cómo acabar, en definitiva, con los géneros cinematográficos y filosóficos? 
El cine de Godard nos aporta algunas claves para entrever más allá de estas preguntas. 
Su modo de componer imágenes es esencialmente transgenérico: su vocación por las 
imágenes heterogéneas, por las conexiones irracionales entre secuencias, entre imágenes 
y sonidos, en definitiva, su pasión por la trasgresión de la sagrada articulación del relato 
(para que haya trasgresión, hay que recordarlo, tiene que haber espacio de lo sagrado) le 
han llevado a erigirse como el máximo –y quizá el único- representante del cine 
esquizoanalítico. Si el esquizofrénico, como afirma Deleuze37, es el productor universal 
en tanto que no establece una dicotomía, una distinción entre el producto y el producir, 
Godard no distingue entre el producto –el texto audiovisual- y el producir –la operación 
de la creación del texto audiovisual38. Es más: los textos audiovisuales de Godard son, 
muchas veces, las huellas creativas del proceso que lleva a la construcción de un texto. 
Son ensayos, experimentos, tentativas: Deux ou trois choses que je sais d´elle, por 
ejemplo, lo concibe como un ensayo de film. Así, en muchas ocasiones, los films 
constituyen más bien una tentativa de film, un pre-film, un film in progress. Godard 
hace fluir todos los códigos, todas las normas cinematográficas, todas las leyes de la 
articulación de las imágenes y todos los géneros fílmicos con la intención de ver y hacer 
ver. Esta práctica de desterritorialización39, de sacar de su armonioso estado de 
adormecimiento a las estructuras narrativas clásicas, y de acabar con la forma del árbol 
le acerca, le une, le hermana con la teoría del rizoma de Deleuze/Guattari.  
 
Veamos, por tanto, cuales son los principios de la teoría del rizoma. Sin 
embargo, en primer lugar, hay que decir que la desterritorialización-reterritorialización 
es el movimiento doble del rizoma. Este movimiento del rizoma, está pragmática se 
                                                 
37 AE, pág. 16: “El esquizofrénico es el productor universal. Aquí no es posible distinguir entre el 
productor y su producto. El objeto producido se lleva su aquí en un nuevo producir (…) La regla de 
`producir, de incorporar el producir al producto, es la característica de las máquinas deseantes o de la 
producción primaria: producción de producción”. 
38 Sobre este particular incidiremos en I.4.2.3. El texto y el analista. 
39 La desterritorialización, aplicada al análisis audiovisual, es la práctica delirante que consiste en salir del 
texto para enfrentarse con el exterior, esto es, con otras prácticas artísticas, filosóficas, políticas o 
científicas. Así, este trabajo supone la continuación de la práctica metodológica apuntada en Alfonso 
Bouhaben, M.: “Variaciones, contradicciones y repeticiones narrativas en El año pasado en Marienbad”, 
Tesina inédita, 2002, pág. 2: “no sólo sumergirse en el texto como espacio de experiencia (Requena) ni 
hacerlo derivar (Barthes), también hacerlo delirar (Deleuze). Pierre Boulez nos recuerda que, para 
crear, hay que considerar el delirio y organizarlo. Y, toda experiencia analítica, no es mas que creación 
de sentido”. 
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asienta (o, para ser mas precisos: se revoluciona) según seis principios de carácter anti-
genérico: el principio de conexión, el principio de heterogeneidad (estos dos principios 
conforman una complementariedad), el principio de multiplicidad, el principio de 
ruptura asignificante, el principio de cartografía y el principio de calcomanía (estos dos 
últimos principios conforman una contradicción, lo que nos lleva a cuestionar el motivo 
que les indujo, a Deleuze y Guattari, a introducir el principio de calcamonía que es un 
principio arbóreo perteneciente al campo de la representación). Nuestro juego 
intertextual e intersubjetivo consistirá en aplicar estos principios sobre un texto 
audiovisual de cara a construir y producir una red de relaciones. La forma barroca de los 
textos de Deleuze y Godard nos abre un campo dinámico que nos induce a ver nuevos 
enunciados entre los textos.  
 
 Nuestra estrategia creativa, en definitiva, tendrá presente la fórmula que un día 
puso  Mallarmé sobre el tablero: “Enunciar es producir”. 
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2. JUGANDO CON… ICI ET ALLIEURS 
 
…hay que imaginar otros principios, 
incluso inaplicables en apariencia, 
donde el juego se vuelva puro. 1.º) No 
hay reglas preexistentes; cada tirada 
inventa sus reglas, lleva en si su propia 
regla. 2.º). En lugar de dividir el azar en 
un número de tiradas realmente 
distintas, el conjunto de tiradas afirma 
todo el azar y no cesa de ramificarlo en 
cada tirada. 3.º). Las tiradas no son 
numéricamente distintas. Son 
cualitativamente distintas, pero todas sn 
las formas cualitativas de un solo y 
mismo tirar, ontológicamente uno. (…) 
4.º) Un juego tal, sin reglas ni 
vencedores ni vencidos, sin 
responsabilidad, juego de la inocencia y 
carrera de conjurados en el que la 
destreza y el azar ya no se distinguen, 
parece no tener ninguna realidad. 
DELEUZE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yo juego                                                                          
Tú juegas 
Nosotros jugamos 
Al cine 
Tú crees que hay 
Una regla de juego 
Porque eres un niño 
Que todavía no sabe 
GODARD 
 
 
La expresión “juego de lenguaje” debe 
poner de relieve aquí que hablar el 
lenguaje forma parte de una actividad o 
de una forma de vida.  
WITTGENSTEIN 
No se trata de manifestar una estructura, 
sino, en la medida de lo posible, de 
producir una estructuración.  
BARTHES
 
La práctica textual descentra el tema de 
un discurso (de un sentido, de una 
estructura) y se construye como la 
operación de su pulverización en una 
infinidad diferenciada.  
KRISTEVA 
 
 
 
 
 
 
La poética de una obra abierta tiende, 
como dice Pousseur, a promover en el 
interprete “actos de libertad 
consciente”, a colocarlo como centro 
activo de una red de relaciones 
inagotables entre las cuales él instaura 
la propia forma sin estar determinado 
por una necesidad que le prescribe los 
modos definitivos de la organización de 
la obra disfrutada.  
ECO
 
Ningún pensamiento puede comenzar más que bajo el impulso violento de un caso-de-
pensamiento. 
BADIOU 
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2.1. LA PRÁCTICA DE LOS JUEGOS SOBRE  UN CASO 
 
 Nuestro mecanismo de producción, nuestra manera de analizar los films va a 
huir de la búsqueda de una interpretación válida según un modelo determinado. Se trata, 
por el contrario, de partir de un caso -Ici et ailleurs- para llegar al concepto40. El 
problema que se nos plantea es el de seguir una regla de juego impuesta a lo largo de la 
historia del análisis de textos, una regla de juego que funcionaría como una 
macropolítica de los conjuntos o ley suprema, y que, en su proceso, tendería a construir 
un amasijo de generalidades y abstracciones. En este sentido, si sometemos el texto a un 
modelo autoritario y pétreo, posiblemente pierda su diferencia y su juego. Por nuestra 
parte, pretendemos jugar con las reglas de juego41, ponerlas en práctica, multiplicarlas y 
variarlas para ver que ocurre en la frontera de las diversas reglas: si “enunciar es 
producir” –como dice Mallarmé- de nada sirven los recursos y técnicas de la semiología 
y el psicoanálisis más rancio, pues quizá sean más útiles las estrategias de una filosofía 
experimental –la de Deleuze en nuestro caso. No se trata, por tanto, de buscar un 
significado último ni una estructura formal, sino de poner en marcha el propio 
funcionamiento de los textos observando sus movimientos y sus gestos, suscitando y 
provocando el abandono de todo criterio de autoridad -de toda Ley Narrativa- para 
poner en práctica los propios textos, para jugar con ellos, para hacerlos derivar y delirar 
según reglas que no dejan de variar. Se trataría, en todo caso, de modificar en cada 
tirada las reglas del juego. Algo parecido a lo que, según Deleuze, hace Leibniz con los 
principios: ponerlos a prueba, jugar con ellos, hacerlos mutar. 
 
 Sin embargo, si lo que pretendemos es poner en práctica las propias reglas de 
juego, no podemos centralizar toda nuestra operación sobre el tablero de la filosofía de 
Deleuze (se trata, en todo caso, de descentrar y desconfigurar al propio Deleuze, algo 
                                                 
40 Sobre el modo en que Deleuze construye su pensamiento del caso al concepto véase Badiou, A.: 
Deleuze. El clamor del Ser, Manantial, Buenos Aires, 1997, pág. 28: “Se trata siempre de señalar los 
casos de un concepto. Si el caso no está primero, es que pretendemos pasar del concepto a la variedad 
que subsume” 
41 Véase la diferencia que establece Deleuze entre regla y juego al explicar la metodología de trabajo de 
Axelos en Deleuze, G.: “Al crear la patafísica, Jarry abrió el camino a la fenomenología” [En ID, pág. 
103]: “El método de Axelos es la enumeración de sentidos. Esta enumeración no es una yuxtaposición, 
puesto que cada sentido participa de los demás. No procede según unas Reglas que remitirían a la vieja 
metafísica, sino según un Juego que comprende en sí mismo todas las reglas posibles, que no tiene más 
regla interna que la de afirmar todo cuanto puede ser afirmado”. 
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que ya puso en práctica Rancière, en su artículo “¿Existe un estética deleuzeana?”42, de 
cara a encontrar, cada cual, su propio devenir, como afirma también Colombat43) ya que 
al poner en práctica las reglas de juego de un texto somos catapultados hacia otros 
textos con otras reglas: somos enchufados a otros textos –y a otras prácticas- que están 
fuera del texto. De modo que las reglas de juego de Deleuze van a actuar y a 
transformarse sobre las reglas de juego de otros autores con los que tiene algún rasgo de 
familiaridad: Barthes, Kristeva, Wittgenstein, Eco. Estos autores han teorizado sobre la 
práctica textual y han llegado a conclusiones complementarias que pueden a aportar a 
nuestra investigación fuerzas renovadas que van a desequilibrar-derivar la filosofía de 
Deleuze. Este desequilibrio va a permitir la convergencia de diferentes poéticas y 
filosofías, y va a erigirse como uno de los mecanismos principales de nuestra práctica 
sobre los textos filosóficos de Deleuze y los textos audiovisuales de Godard. 
 
 Al igual que Deleuze y Godard, estos pensadores-creadores también ponen en 
juego las propias reglas del juego. En cuatro pinceladas orientativas, en cuatro trazos 
impresionistas y difusos, vamos a ver como funcionan las reglas de juego en estos 
autores. Barthes, por ejemplo, define el texto como una diferencia o red múltiple que se 
articula-juega con el resto de los textos y que, por tanto, no puede anclarse a modelo 
alguno, ya que su carácter diferencial le hace diferir-jugar en el entramado-tablero de 
los infinitos textos. Para Kristeva, por otro lado, el texto es un movimiento compuesto 
por una multiplicidad no centrada cuya unidad mínima es la variable, que sólo cobra 
sentido cuando se combina-juega con otras variables en un espacio-tablero 
translinguístico abierto. Umberto Eco, desde otra perspectiva, considera la obra de arte 
en general y los textos en particular como un complejo de fuerzas dinámicas y 
acontecimientos de carácter no-unívoco que interactúan-juegan al margen del tablero 
organizado del modelo clásico, y que posibilitan una multiplicidad de lecturas por parte 
del lector-jugador. Para Wittgenstein, finalmente, las reglas de juego del lenguaje –que 
                                                 
42 Rancière, J.: “¿Existe una estética deleuzeana?” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida 
filosófica, pág. 205]: “Comprender a un pensador, no es llegar a coincidir con su centro. Es, al 
contrario, deportarlo, llevarlo sobre una trayectoria donde sus articulaciones se suelten y dejen un 
juego. Entonces es posible des-figurar este pensamiento para refigurarlo de manera distinta, salir del 
apresamiento de sus palabras para enunciarlo en esa lengua extranjera de la que Deleuze, después de 
Proust, hace la tarea del escritor. La estética sería el medio de desenredar esa madeja deleuzeana que 
deja tan poco lugar a la irrupción de otra lengua, para llevarla sobre la trayectoria de una pregunta”. 
43 Colombat, A.P.: “A Thousand Trails”, SubStance, nº 66, 199, pág. 21: “Los lectores de Deleuze tienen 
que capturar, rechazar, confirmar y metamorfosear los conceptos deleuzianos para desplegar y analizar 
otros sistemas de signos, para reforzar y seguir sus propios devenires”. 
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nosotros transpondremos a los complejos textuales en tanto que prácticas del lenguaje- 
son borrosas e ilimitadas ya que no hay un tablero ideal o una esencia del juego: el 
juego del lenguaje –o de los textos- es una práctica, una actividad, un uso que hacen los 
jugadores sobre un tablero de bordes difuminados. 
 
 Esta multiplicidad de juegos serán compuestos, abiertos y combinados con el 
juego godardiano (una especie de juego para alcanzar la mayoría de edad, un tipo de 
Ilustración catártica para niños-adultos que piensan que en el cine hay una regla de 
juego sin saber que el juego del cine no cesa de reinventarse; recordemos la cita que 
encabeza este capítulo: Tú crees que hay / Una regla de juego / Porque eres un niño / 
Que todavía no sabe) y con el juego deleuzeano (el juego heteróclito de los principios 
del rizoma). Como estrategia metodológica, por tanto, vamos a operar sobre los juegos-
principios de la rizomática deleuzeana y los juegos-adultos godardianos (el cine con 
Godard alcanza la mayoría de edad: el cine contra la regla de juego, como crítica de la 
cultura, como emancipación, como multiplicidad de reglas de juego de un pensamiento 
en marcha y no como entretenimiento de las masas) y a desarrollar conexiones 
heterogéneas con el juego-plural de Barthes, el juego-movimiento de Kristeva, el juego-
apertura de Eco y el juego-práctica de Wittgenstein.  
 
 Y entre los juegos siempre la conjunción Y como un dispositivo que reescribe 
cada juego, que los reinventa en cada tirada. Pensar, como afirma Deleuze, es una 
especie de juego: es lanzar los dados44. 
 
 Lancemos pues los dados45 contra el cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
44 F, pág. 125. 
45 Véase Wahl, F.: “El cubilete del sentido” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 68]: “Hay una única causa eficiente del sentido –un solo 
agente de subversión-, que es el azar: el Lanzar los dados”.  
 38
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2.2. PRIMERA TIRADA: LA CONJUNCIÓN Y  
 
 Cocteau decía: “Cuando empiezo a hablar de cine me desvío por otros caminos”. 
Nosotros, por nuestra parte, nos desviamos –y erramos- por otros juegos46 en busca de 
ese sentido obtuso del que habla Barthes: “[…] en la medida en que se abre al infinito 
del lenguaje, resulta limitado para la razón analítica; es de la misma raza de los juegos 
de palabras, de las bromas, de los gastos inútiles; indiferente a las categorías morales o 
estéticas” 47.  
 
 A pesar de que estos desvíos por múltiples juegos nos pueden ayudar a la 
práctica descompositiva y recompositiva de un film, cabe la posibilidad de que en la 
fluctuación entre los diversos juegos se produzca tal cantidad de ruido que haga 
imposible la formulación de conceptos, visiones, tonalidades y ritmos. La ingente 
cantidad de información puede sumergirnos en un caos total que ya no informe en 
absoluto. Por esta razón, tenemos que dar una relevancia especial a alguno de los juegos 
pues, de otro modo, sería imposible trazar los matices de la convergencia y la 
conjunción de cada juego. Así, el juego-rector será el juego deleuzeano de los principios 
del rizoma sobre el dispositivo textual de Godard, mientras que los otros juegos 
aportarán las tendencias subsidiarias que potencien su desarrollo. Esta disposición, que 
en principio genera un juego central sobre el que inciden otros juegos desde los 
arrabales, no va a ser definitiva. El propio movimiento de juego expulsará del centro de 
poder al juego que trate de imponer “su sonido” y lo disolverá en una operación 
diferencial, pues hacer ley o dogma del pensamiento deleuzeano sería sin duda un acto 
de traición. Aunque, por otro lado, ¿no es la traición a la tradición el único modo del 
pensar crítico? 
    
 En fin, una primera pregunta-eje que nos puede guiar en nuestras pesquisas 
puede ser la siguiente: ¿por qué poner en práctica y en revolución variable los juegos-
                                                 
46 Véase Deleuze, G.: “Al crear la patafísica, Jarry abrió el camino a la fenomenología” [En ID, pág. 103]: 
“Observamos dos nociones fundamentales: la de Juego, que debe sustituir la relación metafísica de lo 
relativo y lo absoluto; y la de Errancia, que debe superar la oposición metafísica de lo verdadero y lo 
falso” 
47 El sentido obtuso es el que va más allá del sentido informativo y del sentido simbólico, legal y obvio 
que tanto preocupan a la semiótica y al psicoanálisis respectivamente. Este sentido obtuso o tercer sentido 
es definido por Barthes. Véase Barthes, R.: “El tercer sentido” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, 
Paidós, Barcelona, 2009, pág. 59] 
 
 40
principios de la rizomática deleuzeana sobre la maquinaria godardiana de producción?  
La respuesta más inmediata sería la siguiente: por su capacidad de transformación, por 
su carácter antitotalitario, por su potencia conectiva en tanto que principios modificables 
en la forma y en el contenido. Hay que tener en cuenta que los primeros principios que 
establecen Deleuze y Guattari en su rizomática son los principios de conexión y 
heterogeneidad, y que estos principios son, fundamentalmente, complementarios. Según 
el principio de conexión, cualquier cosa se puede conectar con cualquier cosa, cualquier 
cosa no-relacionada o cualquier ruptura es susceptible de síntesis. Así lo ve, de modo 
semejante, Alain Badiou: “la filosofía piensa las rupturas y su manera de hacerlo es 
crear una síntesis allí donde está la ruptura”48. En este sentido, las conexiones pueden 
extenderse por cualquier lugar, imposibilitando así la coagulación de un enganche en 
una unidad de sentido ya que las síntesis, al contrario que en Hegel, están en continua 
mutación. Y si no hay unidad que englobe, localice y uniformalice las conexiones, 
entonces éstas sólo pueden ser plurales, múltiples y heterogéneas. En el rizoma, por 
tanto, todo está interconectado en una red de movimientos brownianos sin adscripción 
posible y sin nexos causales que determinen un orden genético o estructural: los enlaces 
son tan imprevisibles como la música de Webern donde, después de un sonido, es 
imposible determinar de forma precisa cual va a ser el siguiente.  
 
 Pero concretemos un poco: ¿qué es lo que se conecta? Para Deleuze49 se 
conectan, tanto semióticas (sistemas de signos) como estatutos de estados de cosas. 
Todos los sistemas o regímenes de signos, todos los discursos, todos los códigos de la 
ciencia, el arte, la política, la economía, la biología, se aglutinan y rompen sus límites 
específicos para entrar en un campo de diferenciación universal. Este juego-principio 
recuerda al juego-diferencia de Barthes: todos los textos (de la ciencia, el arte, la 
política, etc…) recorren la infinidad de los textos y huyen de la Gran Estructura de cara 
a reformular continuamente su juego-diferencia.  Esta diferenciación universal no sólo 
afecta a los regímenes de signos. Todos los sistemas o códigos perceptivos, gestuales, 
cognitivos, también rompen sus contornos y descentran, derrumban, deliran y 
deconstruyen todo orden orgánico. No hay orden jerárquico que coloque los seres en su 
                                                 
48 Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 55] 
49 Véase MP, pág. 13: “Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de poder, 
circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. Un eslabón semiótico es 
como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, 
gestuales, cogitativos: no hay lengua en si, ni universal del lenguaje, tan solo hay un cúmulo de 
dialectos” 
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sitio, ya que no hay sitio natural para ellos: no hay siquiera seres fijos y definidos por 
una esencia. Este descentramiento de los seres, por otro lado, supone una multiplicidad 
que se hace visible dentro del campo de la práctica textual sobre los sistemas de signos: 
“Ese yo que se aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, de códigos 
infinitos”50 afirma acertadamente Barthes. Y, por tanto, ese descentramiento dinamita el 
sujeto, lo hace saltar por los aires y genera las condiciones de posibilidad para que el 
cogito devenga mito ancestral, desfasado y acartonado: sus contornos se disolverán en 
una colectividad no solo de sistemas de signos, sino también de sistemas perceptivos, 
afectivos y activos. Así lo reescribe Deleuze en sus estudios sobre el cine: “Y cada uno 
de nosotros, imagen especial o centro eventual, no somos otra cosa que una 
composición de las tres imágenes, un consolidado de imágenes-percepción, imágenes-
acción e imágenes-afección”51. En suma, podemos afirmar que en la propuesta 
filosófica de Deleuze hay una desterritorialización de los signos y una deconstrucción 
de los seres. 
 
  Este proyecto multiconectivo va a tener gran influencia sobre nuestras 
estrategias y dispositivos. Para nosotros, la interconexión de todos los códigos, sobre 
todo los audiovisuales y los conceptuales, va a poner en movimiento una práctica de 
derivación que desmantelará todo proyecto teleológico y pondrá de relieve la capacidad 
de apertura de los textos, su maleabilidad y su potencia conectiva. A este dispositivo lo 
llamaremos práctica del inter-texto.  Pero, por otro lado, la disolución de los contornos 
del cogito va a proporcionarnos una clave metodológica fundamental: si ya no hay un 
sujeto -solidificado y estratificado por estos códigos-, entonces pierde densidad lo que 
se ha llamado la “función autor” y cobran mayor protagonismo las prácticas y las 
enunciaciones colectivas. A este dispositivo lo llamaremos práctica del inter-ser. 
 
 Pero sigamos tirando del hilo pues, como decíamos, nuestra aventura consiste en 
ver como estos principios-juego pueden ser aplicados-hilados al análisis de los textos 
fílmicos godardianos, es decir, como pueden crearse puntos de encuentro entre la 
creación filosófica y la audiovisual. En eso consiste la pragmática experimental: buscar 
un hiato, un encuentro entre diferencias, un acto de amor. Así lo justifica Zizek y 
nosotros con él: “La medida del amor verdadero a un filósofo es que uno reconoce las 
                                                 
50 Barthes, R.: S/Z, pág. 6. 
51 IM, pág. 101. 
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huellas de sus conceptos en cualquier parte de la propia experiencia cotidiana”52. El 
amor a Deleuze y a Godard nos moviliza a mezclar sus constelaciones, sus galaxias, sus 
multiplicidades, sus devenires: sus inter-textos. Pero, el amor, también nos alienta a 
buscar sus a buscar sus inter-seres, es decir, las conexiones heterogéneas entre los 
devenires-Spinoza, devenires-Nietzsche, devenires-Leibniz de Deleuze y los devenires-
Vertov, devenires-Rossellini, devenires-Renoir de Godard. 
 
 En Ici et allieurs53, nuestro caso-guía, podemos entrever las huellas de los 
principios deleuzianos de la conexión y la heterogeneidad. En este film observamos, 
para empezar, como la distancia entre la imagen visual y la imagen sonora se diluye 
para trazar una frontera o diferencia que no pertenece a ninguna de las dos imágenes 
conectadas: una frontera heterogénea que dibuja un trazo desterritorializado entre los 
pronombres “mi”, “tu” y “su”, por una lado; y entre el sonido y la imagen, por otro lado.  
Esta frontera dibujada se inscribe y cristaliza en la siguiente imagen textual: 
 
                                       
 
 Éste entramado de palabras abre el film. En el eje vertical de la primera columna 
de palabras vemos como la diferencia de significados del conjunto se basa en una 
diferencia de fonemas: /m/, /t/ y /s/. Estas diferencias componen y articulan los tres 
pronombres posesivos de la primera, segunda y tercera persona del singular: mon (mi), 
ton (tu) y son (su). La segunda columna tiene un único componente, image (imagen), 
situado en el tercer lugar de la columna. Vacías quedarían las casillas de una matriz 
imaginaria compuesta por dos columnas y tres filas. En la tercera fila se relacionan los 
significantes son e image. El carácter polisémico de son -que significa “su” pero 
también significa “sonido”- y el parpadeo continuo de las palabras son e image, nos 
revelan una nueva relación. Si sintetizamos ambas relaciones, entre los posesivos y 
                                                 
52 Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, Pretextos, Valencia, 2006, pág. 19. 
53 Documental realizado junto a Anne-Marie Miéville en 1974. 
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entre el sonido y la imagen, obtendremos la multiplicidad de relaciones que se traman 
en el film: mis imágenes y mis sonidos, tus imágenes y tus sonidos, sus imágenes y sus 
sonidos.
 Esta trama de relaciones se efectúa mediante la conjunción et54 (Y). La 
importancia de esta conjunción es determinante. No basta con poner “una imagen tras 
otra”: hay que poner “una imagen y otra” para captar la relación, afirma Godard. Por 
eso en este ensayo fílmico, la segunda imagen que aparece “escrita” en la pantalla es la 
conjunción et:  
 
Y 
 
 
 
Y 
 
 
 
Y 
 
 
 
Y 
 
 
 
Y 
 
 
 
Y
                                                 
54 Braucourt, G.: “Ici et ailleurs et Six fois deux”, Ecran, nº 51, octubre 1976. “Toda la trayectoria toda la 
reflexión de Godard cabe en esta palabra clave que establece a la vez un acercamiento y una oposición” 
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 Deleuze ha escrito algunas 
páginas clarificadoras sobre la función 
de la conjunción Y en el cine de 
Godard: “La multiplicidad no está 
nunca en los términos, no importa cuál 
sea su número, ni tampoco en el 
conjunto o en la totalidad. La 
multiplicidad reside precisamente en la 
Y, que es de naturaleza distinta que los 
elementos o los conjuntos. Si no es 
elemento ni conjunto de elementos, 
¿qué es esta Y? Creo que la fuerza de 
Godard consiste en vivir, pensar y 
mostrar esta Y de una manera 
extremadamente nueva, haciéndola 
funcionar activamente”.  
 
 La conjunción Y, por tanto, es una multiplicidad, una pluralidad que no reside en 
los términos -en las imágenes, los sonidos o los textos en pantalla, sino en la conjunción 
Y como lugar del devenir, como zona de una multiplicidad no centrada. Una zona, 
como apunta Agamben, de creación-destrucción55. Una zona media donde se inscribe, 
según Badiou, la potencia de actualización56. 
 
El propio Godard, en una entrevista con Michel Garin, dice: “No tratamos de 
mostrar imágenes sino relaciones entre imágenes”57. Aunque habría que añadir que las 
relaciones se dan entre imágenes, sonidos y textos escritos que provienen de diferentes 
discursos y códigos, y que conforman un juego de lenguaje, una práctica que sólo tiene 
sentido en su contexto. Si las palabras sólo tienen sentido en el contexto de una oración, 
las imágenes, los sonidos y los textos escritos de Ici et ailleurs tienen sentido –varios, 
                                                 
55 Agambem, G.: “La inmanencia absoluta” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
pág.70]: “Si recordamos que esta teoría atribuye a la vez a la partícula en cuestión un carácter 
destructor (“y” sustituye a “es” y desarticula la ontología) y creador (“y” hace huir la lengua e “y” 
introductor del agenciamiento y del balbuceo”. 
56 Badiou, A.: “De la Vie comme nom de l’Être”, Rue Descartes, nº 20, 1998, págs. 29-30: “(…) en esa 
“y”, en esa conjunción, tenemos que pensar la separación dinámica como movimiento del ser mismo, el 
cual no es ni virtualización ni actualización, sino, una vez más, el medio indiscernible de ambos, el 
movimiento de los dos movimientos, la eternidad móvil en la que enlazan dos tiempos que divergen. (...) 
el ser como potencia neutra merece el nombre de Vida porque es, en tanto que la relación, el y-o-ni, la 
síntesis disyuntiva”. 
57 Garin, M.:  “Godard chez les feddayin”, L´express, 27 julio 1970. (Entrevista con Godard) 
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múltiples, plurales- en su mutua relación. El elemento o el término pierde su densidad 
en virtud de la potencia significativa de la relación: “Si todo lo que llamamos “ser” y 
“no-ser” consiste en la existencia y no-existencia de relaciones entre elementos, 
entonces no tiene sentido hablar del ser (no-ser) de un elemento”58, apunta Wittgenstein 
desde la perspectiva de su juego-práctica.  
Y 
Y 
Y 
 
 
 
 
Y 
Y 
Y 
 
 
 
 
Y 
Y 
Y 
Y 
 
 
Y 
Y 
 
 
Y 
 
 
                                                 
58 Wittgenstein, L.: Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelona, 1988, pág. 70. 
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A partir de Ici et aillleurs esta 
relación toma protagonismo en otros 
films que van a desarrollar su juego con 
la conjunción Y. Comment ça va, por 
ejemplo, se define como un film entre lo 
activo y lo pasivo:  
 
 
 
 
 Este intervalo, decimos, nos puede aportar nueva información para continuar con 
nuestro juego, ya que Ici et ailleurs se compone con lo que ocurre entre las imágenes 
“Y” los sonidos de los guerrilleros “activos” de Palestina: 
 
 
 
 
 Y lo que ocurre entre las imágenes “Y” los sonidos de una familia “pasiva” de 
Paris: 
 
                                                                 
 
 Y esta relación, esta conjunción Y es lo que realmente importa: el intermezzo 
entre los revolucionarios palestinos (el otro lugar) y el “pobre revolucionario tonto” de 
Francia (el aquí): “La razón de que no podemos comprender el “en todas partes” de 
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Palestina se debe a que no comprendemos el “aquí” de Francia”. Es en la síntesis entre 
los dos lugares donde se solidifica el acto de comprender. Así lo cuenta Godard: 
“elegimos ese título, Ici et allieurs, insistiendo en la palabra Et; el verdadero título de la 
película es Et, no es ni Ici, ni Ailleurs, sino Et; es Ici Et ailleurs, es decir, un cierto 
movimiento”59. Y sobre este modelo del Y, Godard-Miéville no dejan de hacerse 
preguntas que suscitan otras preguntas60.  
 
 En este sentido, para organizar este film en movimiento, Godard compone una 
serie de permutaciones de series de imágenes con conexiones múltiples. Esta 
organización de las imágenes, estos encadenamientos visuales y sonoros, van a estar en 
continuo estado de reflexión y crítica. Godard no sólo se pregunta por lo que pasa en el 
“Medio Este”, sino también por lo que ocurre en el “medio de las imágenes y los 
sonidos” y por lo que acontece “entre ella, yo, tú, él”:  
 
                        
 
 Así que esto era en el medio o en el principio. Así que era al principio o a 
 mediados de 1970. Nosotros nos vamos a este medio. ¿Quién es ese nosotros? 
 En Febrero- Julio de 1970. Soy yo, eres tú, es ella. Es él, los que vamos al 
 Medio  Este junto a los palestinos a hacer una película. Y nosotros disparamos 
 cosas en este orden y nosotros las organizamos. Ella, tú, él, yo organizamos 
 un film de esta forma. 
 
 En esta imagen aparece un texto que dice: “en repensant à cela”, con la palabra 
“cela” parpadeando, pues eso que se repiensa es, justamente, el entre constitutivo del 
                                                 
59 Godard, J. L.: Introducción a una verdadera historia del cine, Ediciones Alphaville, Madrid, 1980 
60 Steyerl, H.: “La articulación de la protesta”, pág. 5: “¿Y si tuvieran que decir “o” en vez de “Y”, o “a 
causa de” en lugar de “en cualquier lugar”?”. 
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film: el entre heterogéneo entre yo, tú, él, y el entre heterogéneo entre las imágenes y 
los sonidos. O lo que es lo mismo: el inter-ser entre yo y tú, que hace delirar los 
sistemas perceptivos; y el inter-texto entre las imágenes, los sonidos y los textos 
escritos, que hace derivar los sistemas de signos. Sólo así es posible el análisis: 
derivando los objetos sobre otros registros. O desde la perspectiva del juego-
movimiento de Kristeva: vinculando lo que se dice con lo que no se dice, conectando 
una variable con otras variables ajenas a la superficie lingüística, abriendo de este modo 
el escenario móvil de un espacio translingüístico. Al fin y al cabo, el cine potencia la 
relación entre lo seres y, como dice Edgar Morin, es “un psiquismo colectivo a partir de 
un haz luminoso”, un laboratorio mental entre yo, tú y él. 
 
 Así  es posible organizar el film: desde las conexiones heterogéneas entre seres y 
signos que constituyen un conjunto abierto, derivativo, mutante y en metamorfosis 
permanente. Jugando con los movimientos entre seres y signos (imágenes, textos, 
sonidos), pero también con las diferencias entre textos y seres que se expanden en una 
“transcriptibilidad infinita” (Barthes), con los usos y las prácticas de los sujetos y las 
palabras mas allá de la esencia (Wittgenstein) y con las aperturas de cada ser, palabra, 
de cada imagen, de cada sonido y de cada texto en su relación informe (Eco). 
 
 En este punto, podemos sintetizar algunos sentidos (de cara a comenzar con el 
proceso de creación conceptual) y algunas relaciones que hemos puesto sobre el tablero. 
Un tablero que sin duda es un topos fluctuante, un lugar nomádico y variable que 
llamaremos con el término Anarcotopos –algo parecido al CsO o al plano de 
inmanencia- y donde fluctuarán conexiones heterogéneas, diferencias, movimientos, 
aperturas o prácticas que nosotros designaremos con el nombre de transtopías. Estas 
transtopías las clasificaremos, dentro del juego cinematográfico, como trans-sonoras, 
trans-gráficas y trans-visuales. Es decir, el movimiento que introduce Godard, en el 
juego por medio de la conjunción Y, entre los elementos-fichas de la imagen que 
remueven y disuelven los propios elementos y que rompen su contorno, lo 
designaremos con el nombre de transtopía. Este movimiento, decimos, nos imposibilita 
designarlos como elementos estáticos: ya no son elementos-ficha sino relaciones-fichas 
diferenciales –trans-sonoras, trans-visuales o trans-gráficas- que no entienden de 
estructura sino de estructuración. Por lo tanto, necesitamos un tablero y unas fichas 
móviles: un tablero que es un Anarcotopos, un espacio inmanente sin jerarquías, 
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órganos centrales o sentido unívoco; y unas fichas transtópicas con dimensiones 
cambiantes, desterritorializadas, transfronterizas y abiertas. Si todo libre juego de 
diferencias necesita una regla de diferenciación, entonces para nosotros el Tablero 
Anarcotopos y las fichas transtópicas, compondrán esa regla de reglas que nos servirá 
para continuar con nuestra investigación y que encarnarán la base para fundar una 
posible topología fílmica 
  
 Así, para construir un análisis que proceda a organizar las transtopías, tanto las 
imágenes, los sonidos y los textos como los conceptos, hay que operar según 
permutaciones, encadenamientos e intersticios entre Deleuze y Godard.  Sin embargo, 
en el juego hay otras fichas-transtopías que participarán en un juego secundario y 
subterráneo y que se conectarán al juego-principios del rizoma: el juego-diferencia, el 
juego-movimiento, el juego-práctica y el juego-apertura. Esta composición de juegos 
nos habilitará y creará la orientación para analizar las condiciones de producción de los 
films de Godard, y no para interpretar el texto ni jerarquizarlo ni someterlo a un 
significante despótico. El análisis será como un rizoma donde todo se conecta con todo, 
donde todo está entre todo según un orden rítmico.  
 
 El análisis como “lo que él, lo 
que yo, lo que ella, lo que tú hemos 
disparado a cualquier lugar”…”los 
míos y los tuyos” que construyen una 
enunciación colectiva, múltiple y 
dialógica61: 
                                                 
61 Sobre el dialogismo Godard-Mieville ver 
Pauls, A.: “La mujer que hizo llorar a Godard”, 
Radar, 05 de Junio de 2005 : “En Ici et ailleurs, 
un hombre (Godard) y una mujer (Miéville) 
contemplan una serie de imágenes ajenas y 
debaten sobre sus sentidos posibles. El 
dispositivo tiene la precariedad, el primitivismo 
de una experiencia originaria; no está lejos de 
la voluntad polémica y el afán de pedagogía 
que encrespaban al Grupo Dziga Vertov, pero 
la suavidad de las voces, la entonación siempre 
pensativa del comentario y sobre todo el 
principio dialógico que rige la ceremonia 
parecen enterrar una fase histórica del 
intervencionismo crítico y abrir otra, aún 
balbuceante, que busca sus conceptos, su 
 Según Daney “hay una 
condición sine qua non de la pedagogía 
godardiana: nunca poner en cuestión, en 
duda, el discurso del otro”62: 
                                                                  
dinámica y su estilo en dimensiones 
políticamente reprimidas como el cuerpo, la 
intimidad, la escucha, el intercambio personal”. 
 
62 Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía 
godardiana)” [En, Daney, S.: Cine, arte del 
presente, Santiago Arcos editor, Buenos Aires, 
2004 págs. 42-48] 
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2.3. SEGUNDA TIRADA: LA TRANSTOPÍA VISUAL 
  
 El segundo principio del rizoma es el principio de multiplicidad: “Una 
multiplicidad no tiene sujeto ni objeto sino, únicamente, estados de variación”63. Estos 
estados de variación del rizoma son los que producen la diferencia al conectarse con el 
exterior, con las otras cosas: las dimensiones del rizoma crecen al relacionarse con otras 
dimensiones tejiendo una línea de fuga que lleva a cada multiplicidad a cambiar 
constantemente. De igual modo, las transtopías son estados de variación: las imágenes, 
los sonidos y las grafías mutan al entrar en contacto entre ellas, lo que conlleva la 
pérdida de su perfil, su contorno y su centro en un delirio atonal. Cada transtopía, en 
tanto variación, se conecta con cualquier otra propiciando así la perdida de su dominio, 
de su constancia, de su lugar. Ahora bien, estas transtopías rompen con el concepto de 
estructura como distribución de puntos, posiciones o lugares según un orden genético, 
ya que en tanto multiplicidades se definen por el afuera, por el exterior, por la línea de 
fuga o de desterritorialización, según la cual cambian de naturaleza al conectarse unas 
transtopías con otras.  
 
En Ici et allieurs encontramos transtopías audiovisuales que no dejan de variar 
en cada contacto, en cada conexión de las unas con las otras. Toda transtopía, como se 
construye según la lógica del entre, no deja de poner en práctica la conjunción Y. Toda 
transtopía está… 
 
                                     
                                          … Aquí y en otro lugar 
                                                 
63 MP, pág. 13. 
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 En la siguiente secuencia observamos una serie de imágenes de periódicos 
unidas por la imagen de una chica palestina mientras que en la voz en off Godard 
muestra una serie de conjunciones que se dan aquí y otro lugar y que, por tanto, están 
interconectadas: siempre entre dos imágenes, siempre componiendo un tejido 
transtópico: 
 
   
 
Revolución Francesa (Mayo 68)      Y                         Revolución árabe 
 
      
 
Victoria    Y   Derrota 
Deprisa    Y   Despacio 
En todo lugar    Y   En ningún lugar 
Ser     Y   Tener 
Espacio    Y   Tiempo 
Preguntas    Y   Respuestas 
Dentro     Y   Fuera 
Orden     Y   Desorden 
Interior    Y   Exterior 
Blanco     Y   Negro 
Aún no     Y   Ya 
Aquí     Y   En otro lugar 
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 Lo que importa es el Et como lugar indeterminado del devenir: la transtopía o 
multiplicidad. Cada uno de los lugares ve como su identidad se disuelve en la 
diferencia: cada topía se ve arrastrada por las demás, lo que provoca la diseminación y 
la deformación de su identidad afirmando la diferencial transtópica: el intervalo entre 
dos sonidos de la voz en off (transtopía sonora) o entre dos imágenes (transtopía visual): 
“Hay una idea que tengo en común con Anne-Marie Miéville, hacer trípticos: un 
pasado, un presente, un futuro; una imagen, otra imagen y lo que hay entre ellas, lo que 
yo llamaría la verdadera imagen, la tercera persona como la Trinidad. Y llamaría bien la 
tercera persona a la imagen, la que no se ve y que viene de lo que se ha visto y de lo que 
se va a ver. Además, el cine funciona ingenua, técnica, prácticamente, así.”64. Una 
Trinidad en devenir, añadimos nosotros. 
 
 Esta red múltiple que constituye el texto audiovisual de Godard desplaza los 
sentidos de su disposición en torno a un centro, donde estaría sepultada la verdad, y los 
abre en un viaje hacia lo móvil. Esta disposición topológica en devenir introduce la 
quiebra e impide la condensación de cualquier elemento, es decir, imposibilita la 
identidad de cualquier término para componer una relación no determinada: una 
indeterminación sostenida por la Y. De hecho, podemos considerar la enunciación-
Godard como esa misma Y indeterminada, vacía, donde se producen los encuentros. 
Según Daney, su método de producción “consiste en tomar nota de lo que se dice […] y 
en buscar enseguida el otro enunciado, el otro sonido, la otra imagen que podría venir a 
contrabalancear, a contradecir ese enunciado, ese sonido, esa imagen. “Godard” no sería 
sino el lugar vacío, la pantalla negra donde las imágenes, los sonidos, vendrían a 
coexistir”65. O pantalla blanca, como veremos en el análisis de Scénario du film Passion 
–véase III.1.4. La diferencia en la iconicidad. 
 
 En este sentido, el cine de Godard es un cine -además de esquizoanalítico- 
constructivista: sus operaciones establecen composiciones de fuerzas entre imágenes. 
Estas composiciones no son ni asociativas ni yuxtaposiciones donde cada una de las 
imágenes es esclava de las otras según una organización trascendente. De algún modo, 
para salir de los encadenamientos que esclavizan a las imágenes, Godard busca mostrar 
una imagen diferencial, una imagen con varias imágenes: una transtopía visual. Ahora 
                                                 
64 Entrevista a Godard durante el Festival de Cannes 2004, publicada en Le Monde 13 mayo 2004. 
65 Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía godardiana)” [En Cine, arte del presente, pág. 44] 
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bien, en una película no es posible ver todas las imágenes a la vez: sólo es posible la 
relación continua entre ellas, la secuencialización según la línea del tiempo cronológico 
en un espacio cerrado. En todo film nos obligan a ver separadamente primero una 
imagen, luego otra y otra, y así indefinidamente. Siempre hay, en el seno del dispositivo 
cinematográfico, una imagen reemplazada por otra.  
 
 Godard lo muestra de la siguiente manera. Sucede como si unos individuos 
portarán imágenes y las mostrasen a una cámara componiendo una serie de imágenes: 
 
        
                             
 …las cosas de verdad pasan así…cada vez una imagen cede para reemplazar a 
 la siguiente…después de expulsar la imagen anterior toma su lugar guardando, 
 por supuesto, mas o menos, el recuerdo de esta. Esto es posible porque la 
 imagen está en movimiento, porque las imágenes no vienen dadas juntas pero, 
 separadamente, se inscriben entre ellas, una tras otra, en su soporte. AGFA, 
 Kodak. 
 
 Así, las imágenes no conservan su independencia, pues están encadenadas unas a 
otras: pasan muy rápido y desaparecen según un orden serial. Pero hay que apuntar que 
esta pérdida del lugar de cada imagen, además de un carácter serial, tiene un carácter 
dialéctico: una imagen (antítesis) reemplaza-niega a otra (tesis) y se apodera de su 
fuerza guardando el recuerdo de esta. El lugar es el mismo, lo que ocurre es que cada 
imagen que pasa contradice a la anterior, se opone a ella y la desplaza. Este 
desplazamiento supone una aniquilación, ya que la imagen que llega se apropia de la 
anterior -y así sucesivamente- dejando el rastro de cada imagen como recuerdo 
enajenado. Es decir, cada imagen va fagocitando a la anterior, va trazando un círculo 
alrededor de ella desarrollando un juego de muñecas rusas donde cada imagen está 
encerrada en la siguiente. O, desde una perspectiva serial, una imagen se articula con 
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otra como un collar de perlas atravesado por una línea de segmentaridad dura. Por tanto, 
este encadenamiento de una imagen a otra limita la libertad de las imágenes según una 
distribución cercada: las imágenes son esclavas las unas de las otras como cada rama es 
esclava de la rama de la que se bifurca. En este sentido, el lugar de cada imagen es 
impuesto  por el engranaje de la cadena, por la segmentación –o la circularidad- de una 
imagen tras otra.  
 
 ¿Cómo encontrar, entonces, el lugar de cada imagen? El método que sigue 
Godard para liberar a las imágenes consiste en mostrar varias imágenes a la vez. Estas 
imágenes coexistentes componen una multiplicidad diferencial, una transtopía visual 
que Godard muestra en un mosaico de diapositivas: 
 
           
 
 Sin duda está distribución de las imágenes nada tiene que ver con el 
encadenamiento de una imagen tras otra66. En este caso observamos que la relación 
entre las imágenes incentiva la libertad del espectador. Si antes el encadenamiento de 
“una imagen tras otra” lanzaba a las mismas por una embudo hacia un único sentido; 
ahora  el mosaico de “una imagen Y otra Y otra…” permite mayor libertad a las 
imágenes ya que no hay desplazamiento ni aniquilación, sino conjunción. Pero, además, 
esa conjunción no tiene un matiz negativo sino afirmativo: cada imagen se va a 
enriquecer con las otras imágenes, cada imagen va a estar distribuida en una imagen 
múltiple sin centro ni cerco. 
 
                                                 
66 Véase IT, pág. 65: “Lo que parece haberse roto es el círculo que llevaba del plano al montaje y del 
montaje al plano, constituyendo uno la imagen-movimiento y el otro la imagen indirecta del tiempo. En el 
cine moderno se observo con frecuencia que el montaje estaba ya en la imagen o que los componentes de 
una imagen implicaban ya el montaje. Ya no hay alternativa entre el montaje y el plano (en Welles, 
Resnais o Godard). Unas veces el montaje pasa a la profundidad de la imagen, otras se achata: ya no se 
pregunta como se encadenan las imágenes sino ¿Qué es lo que la imagen muestra?”. 
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 Godard nos da una lección de cine que nos va a servir para poner en práctica una 
teoría mixta de juegos sobre los textos. Nos permitiremos, en este punto, hacer una 
distinción nuclear en la investigación que nos va a orientar en los próximos 
experimentos. En primer lugar, habría un modelo cinematográfico donde una imagen se 
encadena a otra: a este modelo lo llamaremos cerrado. Este modelo define los textos 
como un complejo de fuerzas que se oponen en un espacio cerrado, fijo y determinado. 
Estos textos del modelo cerrado sólo pueden ser leídos por un ojo que se oponga al 
texto reduciendo su pluralidad a un sentido único. En segundo lugar, habría un proceso 
cinematográfico donde las imágenes son libres de cadenas y grilletes. Este proceso, que 
es el que pretendemos dibujar, considera al texto como un complejo de fuerzas que se 
componen en un espacio abierto e indeterminado, es decir, como una red abierta a la 
infinidad de los otros textos. En este sentido, el ojo-lector no puede operar en el cuerpo 
de este proceso. Se necesitaría un ojo-escritor, un ojo-jugador que componga sus fuerzas 
con las del texto y que forme con él una multiplicidad. Si el modus operandi del ojo-
lector descompone las fuerzas del texto para hacerlo menos potente; la práctica del ojo-
escritor reescribe los sentidos (juego-diferencia de Barthes), trabaja sobre ellos (juego-
movimiento de Kristeva) y los abre a una multiplicidad de lecturas (juego-apertura de 
Eco). El ojo-escritor, por tanto, ha de erigirse como un ser creador (y, para crear, 
nosotros nos hemos propuesto jugar una multiplicidad de juegos) y no como un 
consumidor pasivo de un sentido encapsulado y encadenado. Y si el ojo es creador, 
entonces tiene que estar bien abierto y posibilitar el trazado de una línea de visión 
desterritorializada sobre el texto. 
 
 De manera que en el modelo cerrado, el texto y el ojo mantiene su identidad 
mientras que en el proceso abierto el texto y el ojo se desvanecen el uno en el otro. Esta 
sutura diferencial nos lleva a la siguiente conclusión: hay que ejercitar la potencia de la 
composición tanto entre los textos (inter-texto) como entre el ojo y el texto (ojo 
desteritorializado). Es decir: igual que un texto deviene con los otros texto; el ojo 
deviene texto y el texto deviene ojo en una fluctuación que disuelve sus lugares 
“naturales” y que define a ambos como transtopías o lugares en devenir. 
  
 Volviendo a Ici et ailleurs, observamos como estas relaciones entre imágenes o 
transtopías visuales son construidas por el individuo que mira. Hay que posar un ojo 
desterritorializado y transtópico sobre la imagen: cada mirada pone en relación las 
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imágenes, y esa relación es, en palabras de Godard, una imagen que “todavía no está 
pero está”: una imagen por producir con el movimiento de la desterritorialización. Es 
decir: con las imágenes actuales, presentes y reales nuestro ojo produce una nueva 
imagen, una tercera imagen virtual que no es otra cosa que la frontera, el Y múltiple 
entre de las cosas, el entre-dos de las imágenes: 
 
 …una imagen que marca, una imagen que deja surcos… 
 
                   
  
            …bien esto…                           o   esto… 
 
                 
 
                                 …pero también esto… 
 
 …y, bajo la mirada de una tercera persona que todavía no está allí pero está… 
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 …representada mediante lentes fotográficas…tu produces y consumes tu imagen 
 con la mía, distribuyendo con la mía tu imagen 
  
 Así, nuestra mirada, nuestro ojo produce su propia imagen con las imágenes de 
los demás. La imagen que nosotros producimos la producimos con las imágenes de los 
demás. Está producción de imágenes se construye con los otros como un rizoma, como 
una multiplicidad transtópica que al relacionarse con otra entra en una estado de 
mutación y metamorfosis total. Las imágenes de cada uno se conectan con las imágenes 
de los demás, lo que desencadena un proceso de mutua construcción entre los sujetos. 
Nos montamos junto con los demás: mis imágenes Y las tuyas se unen sin ningún 
criterio o norma, se friccionan y encuadran de manera imprevisible. No hay modo de 
calcular las interacciones entre las imágenes: todo fluye sin plan previo, sin una 
atracción de corte eisenstieinano que desemboque en un fin preestablecido67.  
 
 Habría que añadir que esta formulación ontológica, que considera a los 
individuos como productores de imágenes que construyen la imagen de los demás, la ha 
aplicado Godard en todos sus films. Godard no elabora un guión preciso de lo que 
quiere mostrar: escribe unas breves notas sobre las que improvisa durante el rodaje y 
que luego, con las imágenes capturadas, compone un mosaico de relaciones al margen 
de toda predeterminación, destino o finalidad68. Sin embargo, no todo el mundo produce 
imágenes. Son los medios de producción de imágenes, como sumos sujetos enunciativos 
del poder, los que encadenan las imágenes según sus intereses mercantiles. La 
publicidad y el cine de entretenimiento abarcan la totalidad de espacios de emisión de 
imágenes. Las demás imágenes son exiliadas, silenciadas o manipuladas. 
 
 Ergo, tenemos que producir nuestra propia imagen: una imagen ajena a la lógica 
de la representación (A=A) y, por tanto, transtópica (A=OTRO). 
                                                 
67 Eisenstein, S.: “El montaje de atracciones” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): 
Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 1998, pág. 50]: “Atracción: todo elemento que someta al 
espectador a una acción sensorial o psicológica (medible y verificada experimentalmente) para obtener 
determinadas conmociones emotivas del observador que le conducen a la conclusión ideológica final”. 
68 Bordwell, D. La narración en el cine de ficción Paidós, Barcelona, 1998: “Los planos de Godard se 
escenifican con frecuencia sin tener ni idea de cómo se unirán en el montaje, cada plano mantiene un 
cierto grado de independencia, formando un bloque que necesariamente repercutirá en algún tipo de 
fricción con respecto a cualquier cosa que le siga o le preceda”.  
 59
 
 Una imagen como intersticio entre aquí Y otro lugar. Una imagen, como afirma 
Daney, fronteriza: “La imagen siempre tiene lugar en la frontera de dos campos de 
fuerzas, ella está abocada a testimoniar una cierta alteridad y, aunque posee un núcleo 
duro, siempre le falta alguna cosa. La imagen siempre es más y menos que ella 
misma.”69. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
69 Daney, S.: Devant la recrudescence de vols de sacs à main, Aleas, Lyon, 1991, pág. 192-93. 
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2.4. TERCERA TIRADA: CONTRA EL SONIDO DESPÓTICO O POR UNA 
TRANSTOPÍA SONORA 
 
 La crítica de Deleuze supone una superación del estructuralismo. La estructura 
está compuesta por elementos significantes interrelacionados, por lugares con su terruño 
muy bien demarcado. En definitiva: por una falsa diferencia enraizada en un criterio de 
proporcionalidad: a es a b lo que c es a d, etc... Deleuze anarquiza esa estructura, la 
remueve a partir de las líneas de fuga, de las líneas de desterritorialización y de rupturas 
asignificantes sobre las líneas de segmentariedad, territorialización y significancia. Lo 
real es el devenir asignificante y no los términos fosilizados en la estructura significante. 
Ahora bien, como veremos más adelante, Deleuze no reniega del estructuralismo: lo 
reinventa y lo reescribe desde unas coordenadas más gaseosas y móviles. Su filosofía 
constituye, ciertamente, un estructuralismo sin estructura. 
 
 Pero, a pesar de la desterritorialización y de las conjunciones múltiples, siempre 
hay un significante que trata de imponerse. Esto lo muestra Godard, de manera muy 
didáctica, por medio de algunos mecanismos totalizantes del sonido: 
 
                                            
 
 Por ejemplo poner un sonido demasiado alto…en realidad ¿Cómo volver el 
 sonido más alto? 
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       Unas veces así                      o así         o así 
 
                                         
                                        (Suena un discurso de Hitler) 
 Uno ve que no hay uno sino dos movimientos, dos ruidos que mover en relación 
 uno con otro. En tiempos de pánico y falta de imaginación siempre hay uno de 
 los sonidos que toma el poder. 
 
                                              
 
 Por ejemplo, aquí primero están los ruidos de la escuela y la familia y después 
 habrá un ruido que los borre: la televisión. 
 
 En este film Godard muestra de manera pedagógica como se construyen las 
líneas de segmentariedad: colocando en una posición privilegiada uno de los sonidos, 
por ejemplo, el sonido de Hitler en sus discursos radiofónicos o el sonido de la TV. Este 
sonido, despótico e imperialista, impondrá su forma a los demás y se erigirá como la 
esencia absoluta y todopoderosa que anule cualquier otro sonido y, en consecuencia, 
dará lugar a un modelo universal donde todos los sonidos habrán de encajar. Este sonido 
imperial es una gran estructura que aplana cualquier sonido discordante. Pero, ¿no es 
eso lo que pretenden algunos estudiosos y analistas de los textos?, ¿no es ese modelo 
unívoco estructural el que pretende imponerse a la singularidad diferencial de cada 
texto?  
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 El juego-diferencia de Barthes juzga de manera crítica a los que se arriesgan a 
someter la diferencia de cada texto a un modelo del que han de derivar, pues cada texto, 
en tanto que diferencia, ha de conectarse con los otros textos como diferencias. Sólo se 
puede mostrar la diferencia textual haciendo diferir a los textos con los demás, al 
margen de toda imposición modélica e idealista y al margen del devenir canónico de 
ciertas corrientes de la teoría del texto que buscan imponer una verdad, una ley, una 
estructura, un centro. En este sentido, si queremos liberar a cada sonido de su 
encorsetamiento estructural ¿qué hacer? ¿Cómo acabar con ese sonido despótico? La 
respuesta más inmediata sería la siguiente: descentrando el sonido despótico y situando 
todos sonidos en un mismo plano de igualdad. Es decir, anulando el poder de ese sonido 
que reduce los múltiples sonidos a lo mismo por medio de la proliferación de lo 
diferente. Y eso diferente, apuntémoslo, no es otra cosa que la diferencial entre dos 
sonidos: la transtopía sonora. Este plano de igualdad será un plano de  inmanencia 
donde todos los sonidos, los míos, los tuyos los suyos configuran una red múltiple que 
impide que ninguno de ellos anule al otro: una afirmación de la relación diferencial 
entre los diversos sonidos que  impide que cada uno de ellos genere un centro de 
unificación, un territorio, un topos y que se define por su poder transtópico. Sin duda, 
esto supone una realización práctica de la democracia y una crítica a la democracia 
nominal y representativa: 
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 De este modo, mis sonidos se construirán con los tuyos y los suyos. Pero no sólo 
mis sonidos, también mis imágenes. Aquí y en otro lugar: imágenes y sonidos. 
 
Hay que señalar que este sonido despótico fue uno de los escollos que llevó a 
Godard a replantearse este film. De hecho, hay que tener en cuenta que este film es una 
tentativa de film. Su origen se remonta a 1970, cuando la OLP encargo a Gorin y a 
Godard un documental sobre la revolución palestina: Jusqu´à la victorie, un film 
primitivo que acarreaba un error fundamental: el sonido “estaba demasiado alto”, un 
“demasiado alto” que hacía del film una suma de consignas políticas, y que propiciaba 
la emergencia de un sonido despótico que imponía una interpretación determinada. 
Parecía, en todo caso, un film construido para suscitar la obediencia entre los militantes. 
Ese sonido despótico, en suma,  se impuso en la filmación y llevó a Godard a abandonar 
el proyecto hasta que, en 1974, Anne-Marie Mièville recompuso aquellos fragmentos 
filmados, aquella película hecha pedazos70. Fue en ese momento cuando, en esta 
recomposición, se platearon eliminar el sonido despótico con diferentes estrategias. La 
primera, ya la hemos apuntado, consiste en una reflexión sobre la función del sonido de 
la TV en un hogar francés. La segunda estrategia, por otro lado, incide en la función de 
la conversación que mantienen Mièville y Godard en la voz en off del film. Una 
conversación donde sus reflexiones se componen y se complementan; algo muy 
diferente a una discusión que tiene, por el contrario, una raíz dialéctica que conlleva una 
lucha por “destruir” y descomponer al oponente. De hecho, la discusión no es otra cosa 
que la lucha por imponer un sonido. El encuentro y el diálogo, por el contrario, siempre 
tiene una potencia cooperativa. 
 
 Además, Godard se plantea este film como una alternativa al “sonido despótico” 
de la industria cinematográfica. El problema que se plantea al realizar un film político 
no se reduce a los contenidos del mismo sino que, además, la propia producción tiene 
que ser una acción política:  
 
 Producir una película de una forma justa, políticamente, debe darnos de forma 
 inmediata la forma justa de distribuirla, políticamente. Cuando se ha trabajado dentro de 
                                                 
70 McCabe, C.: Godard, Seix Barral, Barcelona, 2005, pág. 270: “Cuando Chris Marker se dejo caer en 
la sala de montaje del Dziga Vertov, en septiembre de 1970, Godard le dijo: “La película está hecha 
pedazos, como Amman”. Fue Mièville quien iba a juntar los pedazos”. 
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 la industria jugando con la contradicción, uno se hace devorar casi por esta misma 
 contradicción. Por ejemplo, para pagar las imágenes palestinas, debemos hacer un film 
 publicitario y, por tanto, producido según la lógica publicitaria burguesa: si hacemos 
 esto por la mañana, es difícil, por la tarde, producir según una ideología que 
 quisiéramos más proletaria71.  
 
 De este modo, Godard se propone desmantelar la tonalidad del sonido despótico 
de su propia producción para no caer en contradicciones. 
 
 En este punto, resulta imprescindible replantear la práctica analítica a la luz de 
las reflexiones godardianas. Para ello, tenemos que tener en cuenta que todo aquel que 
se enfrente a un texto y no pretenda reescribirlo tendrá la tentación de leer en su 
configuración los signos de un sonido despótico. Este es el móvil de la mayoría de las   
lecturas psicoanalíticas o lingüísticas: buscar un sonido despótico que  suprima las 
diferencias bajo el poder de lo Uno: Papa, Ley, Pene, Dios, Universal, Código, 
Constante. Si queremos anular el sonido despótico tenemos que descentrarlo. Pero, para 
ello, no nos sirve la interpretación psicoanalítica ni el análisis estructural sino estamos 
dispuestos a reescribir ambas estrategias de análisis. En I.5. Trans-semiótica y 
esquizoanálisis acometeremos dicha reescritura partiendo de la pragmática extratextual 
que forja Deleuze. Tenemos, por tanto, que componer un sistema de juegos que vaya 
reescribiendo tanto el texto como las teorías analíticas en su apertura con su afuera. 
Tenemos que, siguiendo a Godard, propiciar una conversación inter-textos. Nuestro 
juego -nuestras fichas y nuestro tablero- es un juego de juegos: un juego donde los 
juegos-principio del rizoma jugaban con otros juegos con los que este tenía, por decirlo 
con Wittgenstein, cierto aire de familia.  
 
 En este sentido, la pregunta que hay que lanzar contra el tablero sería ¿cómo 
operan estos juegos para impedir que un sonido despótico aplaste a los demás?  
 
 Según las coordenadas del juego-plural de Barthes: “Interpretar un texto no es 
darle un sentido sino, por el contrario apreciar el plural de que está hecho (…) LAS 
REDES SON MÚLTIPLES y juegan entre ellas sin que ninguna pueda reinar sobre las 
                                                 
71 Martín, M., “Una entrevista con Godard”, Nuestro Cine, nº 105, 1971, págs 39-43. 
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demás”72. De lo que se deduce que si se devuelve el poder al significante del sonido 
despótico, si se estratifica la pluralidad de los sentidos en un sentido único, se corre el 
peligro, según Deleuze, de caer en el fascismo. Esto es, cuando las líneas segmentarias 
(o el sonido despótico) paralizan las líneas de fuga (o los sonidos múltiples)  asistimos a 
la emergencia de una verdad impuesta y de una ley que se sitúan en la antesala del 
horror. O, por decirlo con la terminología topológica que tratamos de delinear: cuando 
una isotopía se impone para trazar un sentido despótico que coagula las transtopías 
movedizas, entonces, corremos el peligro de caer en un encadenamiento lineal, en un 
grillete de determinaciones fijas.   
 
 Pero, además, cuando un sonido despótico se impone es imposible la 
conversación y el diálogo. El sonido despótico es monológico y monoteísta: siempre 
impone su discurso y su Dios, y no como un discurso o un Dios cualquiera, sino como 
el verdadero y el único. En este sentido Kristeva, en su juego-movimiento, ha 
diferenciado con su inteligencia habitual entre el discurso monológico y el dialógico o 
polifónico, definiendo este último como “una lógica de la distancia y de relación entre 
los diferentes términos de la frase o de la estructura narrativa, que indique un 
devenir”73. De este modo, y según los trazados polifónicos, una de las formas de acabar 
con el sonido despótico es pulverizando su discurso monológico en favor de un discurso 
donde la relación de cada sonido implique un devenir. Esto es: un movimiento donde 
cada sonido pierda su identidad en la afirmación de una relación entre sonidos, de un 
devenir entre sonidos que nosotros designamos con el nombre de transtopía sonora. 
 
 En el contexto de este sistema de juegos tenemos que añadir la perspectiva 
particular de Eco y refundirla con nuestra composición. Para Eco “el autor debe hablar 
de un objeto no unívoco y usar signos no unívocos, vinculados por relaciones no 
unívocas (…) el autor quiere que se goce de un modo siempre diverso un mensaje que 
de por sí es plurívoco”74. En este sentido, si los sonidos son no unívocos y se relacionan 
de manera no unívoca, si los sonidos se abren de par en par, entonces es imposible la 
emergencia del sonido despótico y emerge la transtopía sonora. Si cada sonido 
abandona su tonalidad para componerse con la tonalidad de los demás sonidos, si pierde 
                                                 
72 Barthes, R.: S/Z, pág. 3. 
73 Kristeva, J.: Semiótica, Fundamentos, Madrid, 2001, pág. 199. 
74 Eco, U.: Obra abierta, Planeta, Barcelona, 1992, pág. 128. 
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su forma para devenir y solidarizarse con la forma de los otros sonidos, entonces se 
abandona el orden despótico y es por fin posible que mis sonidos y los tuyos se 
encuentren. 
   
 En definitiva, el sonido despótico y las imágenes encadenadas 
ininterrumpidamente nos van esclavizando. Hay que pensar, por tanto, entre las 
imágenes y los sonidos para escapar de la serie de imágenes y de sonidos que imponen 
los medios de comunicación, que no tienen ningún carácter crítico sino que están 
mediados por los intereses económicos de las empresas que los sostienen. Godard 
quiere devolver a los sonidos y a las imágenes el lugar que les corresponde y para ello 
tiene que realizar una intervención en el lenguaje, tiene que deshacerlo, tiene que 
hacerlo delirar y tartamudear para descomponer toda la trama, toda la estructura de 
ideas que transmiten los medios de comunicación. Esta transmisión de la información 
que, anotémoslo, no es inocente. La  intención de los medios va más allá de la 
descripción de los estados de cosas del mundo: se trata de transmitir consignas, de 
transmitir las ideas que debemos pensar, de imponer un conjunto de imágenes 
dominantes y de sonidos despóticos, de delinear las ideas justas que rigen lo que tienen 
que pensar los individuos. Ahora bien, si las ideas, las imágenes y los sonidos justos son 
la representación dogmática del poder, entonces, como afirma Godard en una fórmula 
que no deja de retornar a sus films “hay que descomponer todo conjunto de ideas que 
pretendan ser ideas justas para extraer de ellas, justamente, ideas”75. Hay que huir, por 
tanto, de los sonidos despóticos que suben el volumen de su monólogo. Hay que salir de 
los límites de la cadena de imágenes justas que se suceden unas a otras para encontrar el 
intervalo entre dos sonidos y entre dos imágenes-o entre un sonido y una imagen. Hay 
que buscar, en definitiva, imágenes y sonidos al margen de todo modelo, de toda ley y 
de todo imperialismo: “El cine es uno de los campos donde el imperialismo es más 
poderoso. Hasta ahora ha sido descuidado como medio de expresión política”76. 
 
 
 
 
 
                                                 
75 C, pág. 71 
76 Garin, M.:  “Godard chez les feddayin”, L´express, 27 julio 1970. 
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2.5. CUARTA TIRADA: POÉTICA CARTOGRÁFICA O TRANSPOÉTICA 
 
 Entre las entrañas del juego de principios que ponen en movimiento Guattari y 
Deleuze en su teoría rizomática descubrimos el principio de cartografía. Este principio 
se opone al principio del calco: si el calco reproduce según un eje genético; el mapa 
experimenta, es abierto, alterable, modificable. El mapa siempre busca algo nuevo y, 
por tanto, revolucionario: una “apertura de posible”77: 
 
Si el mapa se opone al calco es precisamente porque esta totalmente orientado hacia una 
experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado 
sobre si mismo, lo construye [...] l mapa es abierto, conectable en todas sus 
dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones […] psicoanálisis y la lingüística: el primero nunca ha hecho más que 
sacar calcos o fotos del inconsciente, la segunda, calcos o fotos del lenguaje78. 
 
 En este sentido, podemos afirmar que Ici et ailleurs funciona como un rizoma: 
no es una estructura, no tiene principio ni fin y tampoco se organiza según un eje 
genético. Lo importante es el Et como lugar del devenir: una imagen Y otra. Esta 
cartografía, por tanto, nada tiene de evolución genética que, en su movimiento, 
reproduce una cosa según estadios sucesivos: una imagen tras otra. Si transponemos, 
por tanto, este movimiento cartográfico a la composición poética del texto fílmico de 
Godard descubriremos que la maquínica productiva es esencialmente transtópica. Es 
decir, el acto de producción del texto es experimental y modificable en tanto cartografía: 
los lugares se instalan en el interior de un proceso y en el centro de una alteración de 
relaciones diferenciales. Así, en toda la superficie del texto audiovisual no hay lugar 
para el desarrollo genético sino que, a medida que reconstruye la reflexión sobre la 
imagen, Godard va produciendo nuevos enunciados y nuevas imágenes. Ajeno a la 
lógica de la representación, Godard va elaborando un itinerario de idas y venidas, de 
disgresiones recurrentes que van apuntalando su crítica a las imágenes en cadena y le 
van llevando a buscar nuevas relaciones entre imágenes. Estas relaciones estarán 
mediadas por la conjunción Y que es el intersticio que origina la experimentación 
                                                 
77 Zourabichvili, F.: “Deleuze y lo posible (del involuntarismo en política)” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles 
Deleuze, una vida filosófica, pág. 138]: “El acontecimiento político por excelencia –la revolución- no es 
la realización de un posible, sino la apertura de posible” 
78 MP, pág. 19. 
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godardiana: la nueva imagen como imagen virtual entre dos imágenes. Por tanto, no 
basta con representar, hay que buscar algo nuevo, hay que entretejer un nuevo 
pensamiento de lo otro: 
 
                          
 
                      …ese algo más ha de ser encontrado   
  
 Y, eso nuevo, ese plus de la imagen, es la imagen entre-dos, la diferencia entre 
la niña occidental que hace sus tareas del colegio y los soldados palestinos que hacen 
sus tareas revolucionarias, mientras las voz de Godard cabalga entre ambas.  
 
 En definitiva, Godard no interpreta ni significa lo que sucedió en Palestina en 
1970, sino que lo produce en 1974 a partir de las imágenes. Su texto audiovisual no está 
estructurado como un árbol. Por el contrario, se deja impregnar por el exterior: es 
rizomático. Por ejemplo, el exterior de la voz en off de Anne-Marie Miéville en 1974 
como reflexión crítica de lo que vivieron Gorin y Godard junto a los palestinos en 1970: 
“en realidad nosotros no estábamos allí. ¿Piensas que nosotros conocíamos las 
posiciones de los israelíes para llevar a cabo esta misión contra el enemigo? ¿Eres 
capaz de llevar a cabo una misión suicida?”.  
 
 El origen de este film, como señalamos más arriba, está en un documental 
inconcluso, un documental que fue “reescrito” por Godard y Mièville. Al inicio del 
film, sobre las imágenes de los soldados palestinos, la voz en off de Miéville demarca 
ese proceso de reescritura “En 1970 el título de esta película era Victoria. En 1974, el 
título es Aquí y en otro lugar”. Este trabajo sobre el material previo, por tanto, da lugar 
a un acto de sobreescritura sobre un material primitivo que se va recomponiendo y 
alterando en la sucesivas fases de creación. Pero, además, esta sobreescritura se hace 
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más compleja con la introducción de dos voces en off que conversan entre las imágenes, 
lo que nos lleva a definir dos transtopías: una transtopía diferencial sobre los materiales 
filmados y otra sobre la composición de las voces. Esta estructura cartográfica abierta y 
transtópica se define, tanto por las variaciones que transforman el material filmado,  
como por las variaciones que introducen una discontinuidad de la forma. De modo que 
la imagen de la realidad, compleja y multilateral, posibilita la emergencia de una poética 
in progress, que tiene su punto de creación en lo impredecible de cada relación y en el 
devenir de cada Et. 
 
 Ahora bien, para trazar las líneas de fuga que componen una posible poética 
cartográfica, vamos a partir de una fórmula de Gorin. En dicha fórmula - fórmula que 
puede aportar nuevos giros a nuestro juego- resume las pretensiones del grupo Dziga 
Vertov: “la política es un corto viaje hacia la poética”. El problema que se nos plantea, 
si tomamos al pie de la letra esta idea, es el de determinar las relaciones y las 
fluctuaciones entre la política y la poética. De hecho, el propio Godard afirma que la 
política y la poética son los dos objetivos del film: “La película se propone un doble 
objetivo: 1) ayudar a la gente que de una u otra forma lucha en su país contra el 
imperialismo; 2) presentar un nuevo género de cine. Una especie de dossier político”79. 
Estos dos objetivos se pueden  entrecruzar del siguiente modo: lo nuevo es la forma de 
hacer política; la poética es antiimperialista. Esta poética antiimperialista y 
antidespótica es, en tanto que ajerárquica, cartográfica y transtópica. Esta poética no se 
mueve por otro deseo que por el deseo de mostrar la revolución (en este caso la 
palestina) de manera revolucionaria.  
 
 Nosotros vamos a transponer la lógica del Y al campo de una posible interacción 
entre poéticas. Esta interacción no puede componer nunca una unidad. Por el contrario, 
supone una reformulación y una ramificación permanente en cada contacto inter-
poético. Así, cada poética abandona su lugar y su centro para combinarse con otras 
poéticas perdiendo, así, su identidad y su topos. Cada núcleo inter-poético va a 
redefinirse en cada contacto, va a modificarse y alterarse en cada encuentro. En este 
sentido, la poética godardiana –y deleuzeana- es transtópica.  
 
                                                 
79 Garin, M.:  “Godard chez les feddayin”, L´express, 27 julio 1970. 
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 En Ici et ailleurs, Godard afronta la destrucción de la poética que reinaba en su 
proyecto de 1970 para someterla a otra forma. Este film es un documental dentro de otro 
documental, un documental que ha vampirizado a otro y lo ha transformado mediante 
un montaje: un film-transfusión, un film-vampírico. En este sentido, la operación de 
Godard nos pude servir para ver como funcionan las poéticas y, así, poder observar la 
posible relación entre varias poéticas extrañas: entre una poética que está aquí y otra que 
está en otro lugar pues, ese otro que ilumina el film nos obliga a pensar al margen del 
pensamiento de la identidad y del sentido centralizado y nos adentra en un universo 
mutable y abierto a un laberinto de posibilidades: las líneas de articulación del relato 
han saltado por los aires, las normas aristotélicas de la poética se han disuelto en una 
trama infinita que conecta cualquier cosa con cualquier otra. Como en Finnegans wake, 
cada Y es una variable que se conecta con cualquier otra en un espacio translinguístico 
componiendo, de este modo, un laberinto topológico sin norte, sur, este y oeste. Sin 
jerarquía y sin Dios. Cada relación es una aventura que va componiendo su propia 
técnica: imágenes sobreimpresas parpadeando, coexistencia de imágenes en un mosaico 
o intersticios entre imágenes de Paris y Palestina, etc…que hacen de este un film cubista 
que disuelve la imagen de la realidad en un cuadro complejo, en un mosaico de posibles 
lecturas y puntos de vista, todas ellas productivas. Y, en tanto film cubista, se apropia de 
las técnicas del collage y de los cadáveres exquisitos para poner a nuestra disposición 
un entramado de nuevos centros de relación. De algún modo, crea un espacio múltiple 
que debe ser deletreado y reescrito; desmontado y re-montado. 
 
 Puede parecer un film mal hecho pues, a medida que se estructura, va 
disolviendo su objeto y su estructura formal en un fondo acuoso y metamórfico. El film, 
por tanto, participa del acto productivo del juego-principio cartográfico, pues en cada 
juntura hay un cambio de naturaleza. Pero, además, puede leerse-reescribir desde la 
mecánica del juego-plural de Barthes. Ya no hay una relación que gobierne sobre las 
demás porque todo está interrelacionado en una red inmanente. Los estratos poéticos se 
desvanecen y no hay ley posible. “Sería poético aquello que no se ha convertido en 
ley”80, anuncia Kristeva y nosotros con ella. Pero, la propia poética necesita 
componerse con otras poéticas para no convertirse en ley y, por tanto, su modus 
operandi consiste en redistribuir sus elementos en una trama constructivo-destructiva. 
                                                 
80 Kristeva, J.: Semiótica, pág. 67. 
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No hay ley causal entre los acontecimientos, como no hay ley causal que determine 
como ha de articularse una narración: todo depende del azar que se inscribe en cada 
contacto en cada Y. En la poética tampoco hay causalidad. Si la hubiere estaríamos 
construyendo un manifiesto o un código. Además, no hay un personaje que cumpla la 
ley a partir de una tarea que resolver, pues todo deriva en un entrecruzamiento 
permutativo inter-personajes. No hay un final cerrado. Solo las leyes lo son: en la 
transpoética todo está abierto. No hay línea narrativa -sólo hay línea en la ley-, sino 
pluralidad de líneas mutantes inter-poéticas. Esto es: transpoética. Alain Robbe-Grillet81 
ha dado cuenta de estos modos de producción en sus estudios sobre la novela 
contemporánea y, en particular, en su obra Por una novela nueva. 
 
 La transpoética es productiva y cartográfica. El psicoanálisis, por el contrario, 
sigue el principio de calco y busca representaciones del inconsciente, símbolos, huellas, 
genealogías. La transpoética (muy cercana al esquizoanálisis) sigue el principio de 
cartografía: experimenta. No es arborescente, más bien, busca conexiones nuevas, 
devenires más allá de lo posible y más allá del “sistema racionalista y organizador”82, 
de cara a producir nuevos deseos, nuevos enunciados:  
 
 El psicoanálisis somete al inconsciente a estructuras arborescentes, a grafos jerárquicos, 
 a memorias recapituladoras, a órganos centrales, falo, árbol-falo. El psicoanálisis no 
 puede cambiar de método: su propio poder dictatorial esta basado en una concepción 
 dictatorial del inconsciente (...) Por el contrario, tratando el inconsciente como un 
 sistema acentrado (...) el esquizoanálisis es capaz de llegar a un estado completamente 
 distinto del inconsciente....Tanto para los enunciados como para los deseos, lo 
 fundamental no es reducir el inconsciente, ni interpretarlo o hacerlo significar según un 
 árbol. Lo fundamental es producir inconsciente y con el, nuevos enunciados, otros 
 deseos: el rizoma es precisamente producción de inconsciente83.  
 
 Finalmente, resta decir que este film no coge al espectador del ojo para obligarle 
a recorrer unos estadios narrativos definidos y férreos. De algún modo, Godard le 
muestra al espectador puntos de anclaje por los que saltar sin definición ni destino. Esos 
                                                 
81 Véase Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, Seix Barral, Barcelona, 1965. 
82 Zourabichvili, F.: “Deleuze y lo posible (del involuntarismo en política)” [ En  Alliez, E. (Ed.): Gilles 
Deleuze, una vida filosófica, pág. 150]: “Alcanzar el devenir más allá de lo posible, tal era la dirección 
de Deleuze”. 
83 MP, pág. 22. 
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puntos de anclaje son, por tanto, indeterminados, y están dispuestos según una regla de 
ambiguación que hace del texto fílmico un jeroglífico móvil, un enigma metamórfico 
que puede descrifrarse-producirse de muchas formas: una textura paradójica y 
discontinua que promueve una pragmática del entre-dos: una transpoética que hay que 
descubrir y que nos empuja a ver aquello que constituye el criterio inmanente de la obra.   
 
 Una transpoética que nos sirve para reescribir el funcionamiento del cine (una 
imagen Y otra)  y el mundo (mis imágenes, tus imágenes, sus imágenes): “Una imagen, 
incluso un icono, no hace la guerra. Ella es en primer lugar una relación hacia el otro, y 
no una destrucción (...) La figura del campo-contracampo debería haberse convertido en 
la figura de la Justicia, la imagen del rostro del otro. Pero esta gran figura de estilo no ha 
pasado del estado de figurita, o de figurante”84. E Ici et ailleurs, en toda justicia, no 
hace otra cosa que cimentar una poética mutante sobre esa figura del campo-
contracampo en el justo intervalo entre el “lugar del aquí” y el “en otro lugar”. Es decir, 
una poética que trata de hacer justicia a través de la relación con el otro, con el pobre, 
con el miserable, es decir, a través de lo que podemos calificar como el devenir-tercer 
mundo de Godard85. Una poética –seguimos aquí a Fernando Solanas, cineasta 
argentino que mantuvo algunos contactos políticos y estéticos con Godard- que opone  
 
 al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al cine de 
 autor, un cine de grupos operativos; al cine de desinformación neocolonial, un cine de 
 información; a un cine de evasión, un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un 
 cine de agresión; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas; a un cine 
 espectáculo, un cine de acto, un cine de acción; a un cine de destrucción, un cine 
 simultáneamente de destrucción y de construcción; a un cine hecho para el hombre 
                                                 
84 De Baecque, A.: “Le cinéma a été l’art des âmes qui ont vécu intimement dans l’Histoire”, Libération, 
6-abril-2002. (Entrevista a Godard). 
85 Sobre las relaciones entre Godard y el cine del tercer mundo véase Oubiña, D.: “Aquí y en otra parte: 
Godard en Latinoamérica”, Artecontexto, págs. 8-9: “el cine de Godard ha estado siempre obsesionado 
por iluminar el reverso de todo discurso que impone autoritariamente su dominio. Puesto que no hay 
hegemonía sin exclusión de la disidencia, el trabajo del cineasta consiste en reponer aquello que el cine 
dominante necesita borrar para sostenerse. Se trata, en efecto, de forzar los materiales para denunciar 
que esa supuesta totalidad es incompleta y encontrar la materia fantasma que se ha extraviado en el 
camino. Semejante cuestionamiento no se dirige sólo contra las normas dictadas por el modelo de 
Hollywood sino también contra la coacción que el propio cine europeo, como el americano, han 
impuesto sobre los films del tercer mundo. En ese tercer mundo, Ici et ailleurs (1974) constituye un punto 
de inflexión: a través de la tecnología del vídeo, esa película sobre la causa Palestina pone en cuestión el 
comportamiento de un documentalista francés en Medio Oriente y la utilización de imágenes que no le 
pertenecen. Ici et ailleurs se apoya sobre esa tensión necesaria entre elementos contrapuestos (un lado y 
otro, Francia y Palestina, el video y el celuloide), tan propia del estilo Godard” 
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 viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada 
 uno de nosotros86. 
 
 Y ese “cine del hombre nuevo” ha de ser un cine de la reparación-restitución. Ici 
et ailleurs no es otra cosa que un intento de devolver las imágenes y los sonidos que se 
han tomado –o robado- de la revolución palestina. Así lo ve Daney y nosotros con él: 
“Hay un film donde esta restitución-reparación tiene lugar, al menos idealmente: Ici et 
ailleurs. Esas imágenes de palestinos y de palestinas que Godard y Gorin, invitados por 
la OLP, traen de Medio Oriente, esas imágenes que Godard tiene en posesión durante 
cinco años, ¿a quién devolverlas?”87. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
86 Solanas, F. y Getino, O.: “Hacia un tercer cine: apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de 
liberación en el tercer mundo”, en Cine, cultura y descolonización, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, pág. 
57. 
87 Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía godardiana)” [ En Cine, arte del presente, pág. 47] 
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3. MONTAJE DEL ENTRE. DIFERENCIA, 
PARADOJA, FIGURA.  
 
 
Y es fácil comprender que poniendo dos 
ángulos uno al lado del otro se consigue 
un efecto de verdadero montaje, lo que 
me ha permitido decir posteriormente 
que, después de Degas o de otros 
pintores, Einsenstein descubrió el 
ángulo, y que al haber descubierto el 
ángulo, descubrió el montaje.  
GODARD 
 
 
 
Los únicos núcleos de creación son los 
intermezzo (...) Lo que cuenta en un 
camino, lo que cuenta en una línea 
nunca es ni el principio ni el final, 
siempre es el medio.  
DELEUZE 
 
 
 
 Cálculo cifrado de las agrupaciones de 
montaje. Asociación (suma, resta, 
multiplicación, división y colocación 
entre paréntesis) de los fragmentos 
filmados de naturaleza idéntica. 
Permutación incesante de estos 
fragmentos-imágenes hasta que todos 
estén colocados en un orden rítmico 
donde todos los encadenamientos de 
sentido coincidan con los 
encadenamientos visuales. Como 
resultado final de estas mezclas, 
desplazamientos, cortes, obtenemos una 
especie de ecuación visual, una especie 
de fórmula visual 
VERTOV 
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3.1. BREVE BOSQUEJO DE LOS NOMBRES DEL ENTRE  
 
 ¿Hay que poner nombres a los encuentros producidos por la transpoética? ¿Por 
qué poner un nombre y limitar el oleaje indómito de las cosas mismas? La filosofía, 
según la práctica de Deleuze, es el arte de crear conceptos a partir de una búsqueda de 
encuentros a distancia que posibilitan la producción de novedades. Estas novedades son 
transignificantes y acentúan el momento de la desterritorialización. En este sentido, 
¿necesitamos poner nombres a las cosas si, como decimos, no cesan de modificarse y 
mutar? ¿Necesitamos poner nombres a los acontecimientos, a las disoluciones 
diferenciales entre cosas, sentidos o formas? ¿No entrarán en variación los propios 
nombres y, en consecuencia, serán escurridizos e imposibles de apresar? 
 
  El problema de los nombres del entre late con fuerza en la filosofía de Deleuze. 
Es un problema recurrente, siempre retornando nuevo y diferente, enriquecido en cada 
nueva reconfiguración de su pensamiento. En cada libro, en cada encuentro con la 
historia de la filosofía, en cada captura de elementos metodológicos de las artes y las 
ciencias, Deleuze recrea este problema.  
 
 Pero, en fin, ¿cuáles son lo nombres del entre?, ¿qué conceptos subyacen de sus 
entrañas? Podemos empezar diciendo que, en cada propuesta filosófica, Deleuze 
describe el entre con diferentes nombres. He aquí una breve muestra:  
 
 (i) El entre como el rizoma que está siempre en medio, entre las cosas, inter-ser. 
 El ser no esta en las cosas siendo entre las cosas, en el punto móvil de 
 conjunción que sacude y agita todo principio. Como hemos visto mas arriba: 
 “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en medio, entre las cosas, Inter-
 ser, intermezzo”88. 
 
 (ii) El entre como la sensación, el intervalo o diferencia de potencial entre dos 
 impresiones para construir una sensación según el principio de diferencia: “...el 
 principio constitutivo que proporciona a la experiencia un estatuto, no es en 
 modo alguno: “Toda idea deriva de una impresión”, cuyo sentido es únicamente 
                                                 
88 MP, pág. 29 
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 regulador, sino: “Todo lo separable es distinguible, y todo lo distinguible es 
 diferente”. Tal es el principio de diferencia”89. 
 
 (iii) El entre como el núcleo de creación, el cruce de líneas, la intersección que 
 dinamita al sujeto y a la función del autor: “Los únicos núcleos de creación son 
 los intermezzos (...) Lo que cuenta en un camino, lo que cuenta en una línea 
 nunca  es ni el principio ni el final, siempre es el medio”90.  
 
 (iv) El entre como la imagen virtual entre dos percepciones, dos afecciones, dos 
 acciones, dos imágenes, una imagen y un sonido: “Entre dos acciones, entre dos 
 afecciones, entre dos percepciones, entre dos imágenes visuales, entre dos 
 imágenes sonoras, entre lo sonoro y lo visual: hacer ver lo indiscernible, es 
 decir la frontera. El todo sufre una mutación, porque ha dejado de ser el Uno-
 Ser para devenir el “Y” constitutivo de las cosas, el entre-dos constitutivo de las 
 imágenes”91. 
 
 (v) El entre como el Pliegue que siempre esta entre dos pliegues, y ese entre dos 
 pliegues, ese Pliegue, atraviesa todos los niveles: “Siempre hay un pliegue en el 
 pliegue, como también hay una caverna en la caverna. La unidad de materia, el 
 más pequeño elemento de laberinto es el pliegue” (...) “el Pliegue siempre está 
 entre dos pliegues, y ese entre dos pliegues parece pasar por todas partes”92. 
 
 (vi) El entre como el devenir, el área de indiferenciación que no alcanza forma 
 alguna de identificación: “Devenir no es alcanzar una forma (identificación, 
 imitación, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o 
 de indiferenciación… El devenir siempre está «entre»”93.  
 
                                                 
89 ES, pág. 93. 
90 D, págs. 33-34. 
91 IT, pág. 241. 
92 P, págs. 14 y 23. 
93 CC, págs. 12-13. 
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 Estas concepciones del entre nos van a ayudar a analizar las tres concepciones 
principales que someteremos a un montaje diferencial: el entre como diferencia, como 
figura y como paradoja: 
 
 (i) El entre como la diferencia difiriendo, la diferencia entre diferencias (dx/dy) 
 que anula toda identidad, todo inmovilismo. 
 
 (ii) El entre como la instancia paradójica, el acontecimiento infinitamente 
 divisible, la afirmación de dos sentidos a la vez (pasado y futuro pero nunca 
 presente) que trastocan el buen sentido como sentido determinado:  
 
 (iii) El entre como la Figura que emerge de una zona de vecindad entre dos 
 formas: una que ya no estaba y otra que aun no esta.  
 
 Esta no es una lista cerrada. Podemos encontrar nuevas configuraciones del 
entre en diferentes niveles de su pensamiento y, oor tanto, esta enumeración tiene un 
carácter meramente orientativo, preparatorio y, sobre todo, propedéutico.  
 
 A continuación, desarrollaremos estos tres nombres o concepciones del entre, de 
la transtopía, en un montaje diferencial entre la diferencia (como transtopía de las cosas 
o los seres), la figura (como transtopía de las formas) y la paradoja (como transtopía de 
los sentidos). Si en el epígrafe anterior pusimos en práctica los conceptos de Deleuze 
sobre las imágenes de Godard; ahora vamos a montar estas diferentes concepciones del 
entre al modo de Godard. Si antes construimos un sistema mixto de juegos para ver en 
que consistía ese entre que tanto le preocupaba a Godard, esa Y diferencial; ahora 
vamos ensayar una teoría mixta del montaje para componer esa misma preocupación 
que palpita incansable en los textos de Deleuze: el entre. De algún modo, la teoría y la 
práctica devienen la una en la otra, ya que el objeto de estudio y su estructuración se 
identifican en tanto que vamos a analizar el objeto-entre con la estructura-entre, es 
decir, con la forma del montaje. Si el entre de la diferencia es el átomo constitutivo de 
lo virtual-real  -un átomo inesencial, un átomo como matiz bergsoniano-, entonces su 
“montaje” será algo así como un De Rerum Natura in progress.  
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3.2. BREVE ONTOLOGÍA DE LA DIFERENCIA 
 
  …que en la cosa no sea nada idéntico, sino que sea diseminada en una  diferencia en la 
 que se desvanece tanto la identidad del objeto visto como del sujeto vidente. Es 
 necesario que la diferencia se convierta en el elemento que remita a  otras diferencias 
 que no la identifiques sino que la diferencien...Cada  cosa, cada ser, debe ver su propia 
 identidad sumida en la diferencia, ya que cada uno no es mas que una diferencia entre 
 diferencias. Hay que mostrar la diferencia difiriendo94  
 
3.2.1 EL MONTAJE DE LA DIFERENCIA (I). EL INTER-SER COMO TRANSTOPÍA 
 
 La diferencia puede “montarse” de dos maneras95. En primer lugar, como 
diferencia entre objetos o cosas que se representan bajo el mismo concepto. Una 
diferencia se monta con otras con un fin determinado, con un plan predispuesto que 
consiste en establecer una semejanza entre ellas. En este caso, la diferencia se borra, 
eclipsa y desaparece debido a la forma de lo mismo, que impone una identidad 
totalitaria y somete la pluralidad informe de las diferencias, y su inestabilidad 
constituyente, bajo la forma de la representación. Esta identidad es posible debido a un 
concepto exterior que centraliza las diversidades bajo un ojo de Polifemo único, 
imperial y determinado. La diferencia, entonces, se “monta” con otras para llegar a lo 
mismo por la identidad ese concepto despótico.  
 
 Esta diferencia es la que descubrimos en el montaje de atracciones de Eisenstein: 
una diferencia entre dos objetos que es resuelta y sometida por un concepto. En sus 
estudios sobre los ideogramas dice:  
 
 El rasgo característico –de los jeroglíficos huei-i japoneses- es que la unión (tal vez 
 sería mejor decir la combinación) de dos jeroglíficos de la serie más sencilla no  debe 
 mirarse como su suma, sino como su producto, es decir, como un valor de otra 
 dimensión, de otro grado: cada uno de ellos, separadamente, corresponde a un objeto, 
 a un hecho, pero su combinación corresponde a un concepto. De dos jeroglíficos 
                                                 
94 DR, pág. 100. 
95 DR, págs. 53-54. 
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 separados ha surgido el ideograma. Con la combinación de dos representables se ha 
 logrado representar algo que no podía serlo gráficamente96.  
 
 Es decir, la combinación de dos imágenes por atracción compone una unidad 
orientada a obtener un determinado efecto. Este teleologismo es el que impide que las 
diferencias difieran pues su fin es la identidad en el concepto97. Un fin esencialmente 
dialéctico: la síntesis del concepto anula y destruye cada uno de los elementos para 
fundar un conjunto unitario, un conjunto que gira en torno a un único centro. Eisenstein, 
en tanto montador hegeliano, es un ferviente seguidor de esta diferencia sumergida en el 
concepto: “Las partes constitutivas son reconducidas, en toda su variedad, a una única 
unidad que legitima su presencia: su calidad de atracción”98. 
 
 El segundo tipo de montaje de la diferencia es aquel introduce la diferencia en el 
interior a la idea. En este caso, la diferencia no desaparece pues no está sometida por la 
identidad de la forma del concepto, sino que está libre de todo encasillamiento y de toda 
delimitación o lugar para fluir en un espacio y un tiempo dinámicos. Y es este 
dinamismo, este movimiento, esta pluralidad de centros y perspectivas la que inaugura 
una nueva metafísica del movimiento. Hegel había establecido una metafísica del 
movimiento falsa99 en tanto que todo dinamismo estaba paralizado por la 
representación, por el centro único y dominante. La idea hegeliana conserva todos sus 
momentos en el transcurso de las síntesis, lo que permite la coacción y la fosilización 
                                                 
96 Eisenstein, S: La forma en el cine, Ediciones Losange, Buenos Aires, 1958, pág. 35. 
97 Sobre la identidad imagen-concepto en Eisenstein y su vinculación con la dialéctica hegeliana véase 
Schwartz, L.: “Deleuze, Rodowick, and the Philosophy of Film”, Film-Philosophy, Vol. 4 Nº. 16, June 
2000: “Rodowick develops an analysis of Eisenstein in order to show the limits of the time-image by 
showing its highest expression and categorizing it as determined by his reading of Hegel. In Eisenstein, 
the great practitioner and theorist of cinematic ecstasy, there is no distinction between the cinema of the 
body and the cinema of the brain. The identity between concept and image formed in Eisenstein is the 
final step in what is supposedly a Hegelian dialectic. Deleuze calls this an action-thought. This requires a 
teleological orientation that goes along with the organic will to truth. The truth here expands horizontally 
and vertically. The spectator of this cinema believes in the world it presents not only because of its 
internal consistency, but because he is included in the image of the whole”. 
98 Eisenstein, S.: “El montaje de atracciones” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): 
Textos y manifiestos del cine, pág. 50]   
99 Véase DR, pág. 32: “Lo que reprochan a Hegel [Kierkegaard y Nietzsche]  es haberse quedado en el 
movimiento falso, en el movimiento lógico abstracto, es decir, en la mediación. Quieren poner la 
metafísica en movimiento, en actividad (...) se trata de hacer del movimiento mismo una obra, sin 
interposición; de sustituir representaciones mediatas por signos directos; de inventar vibraciones, 
rotaciones, giro, gravitaciones, danzas o saltos que lleguen directamente al espíritu (...) Kierkegaard y 
Nietzsche ya no reflexionan sobre el teatro a la manera hegeliana. Tampoco hacen un teatro filosófico. 
Inventan, en la filosofía, un equivalente increíble del teatro, y con ello, fundan ese nuevo teatro del 
porvenir, al mismo tiempo que una filosofía nueva”. 
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del movimiento libre de las ideas mediante la representación de lo mismo. Deleuze, en 
cambio, entiende que la metafísica tiene que abandonar el terruño de la representación y 
que el movimiento de los seres y las cosas no puede paralizarse en el interior del teatro 
clásico que parece imponer Hegel. Hay que hacer de la metafísica una actividad, un 
proceso dinámico que movilice sin mediaciones, interpretaciones o representaciones. 
Hay que hacer de la metafísica un teatro vanguardista y dionisíaco, un teatro nuevo que 
haga bailar, saltar, rotar en el aire todas las cosas. Hay que inventar nuevas formas de 
montaje y experimentación, nuevas fábricas de creación, nuevos lenguajes. 
 
 Esta diferencia liberada del enclaustramiento del concepto es la que pretende 
describir Vertov en sus films y sus textos teóricos. Si para Eisenstein lo fundamental era 
la atracción en tanto combinación con arreglo a un fin; para Vertov lo primordial es el 
intervalo, esto es, el intermezzo entre los movimientos. Un intermezzo que podemos 
definir como diferencia difiriente, como dinamismo sin centro ni fin y que Vertov 
define así: “Los intervalos (pasos de un movimiento a otro), y no los movimientos en sí 
mismos, constituyen el material (elementos del arte del movimiento). Son ellos (los 
intervalos) los que arrastran el material hacia el desenlace cinético”100. De modo que 
para Vertov el cine-ojo es como un gran rizoma donde todo está interconectado, donde 
cada imagen o registro puede componerse con cualquier otro: “El cine-ojo utiliza todos 
los medios de montaje posibles yuxtaponiendo y ligando entre sí cualquier punto del 
universo en cualquier orden temporal, violando, si es preciso, todas las leyes y hábitos 
que presiden la construcción del film”101. En Vertov todo está al servicio de la 
variación, cada imagen varía-difiere con cualquier otra y, por tanto, no es 
imprescindible que sean consecutivas: toda imagen se puede conectar con una imagen 
lejana, puede circular sin necesidad de girar en torno a un único centro. Por tanto, 
vemos como en Vertov cada imagen, en tanto diferencia o imagen cualquiera, fluye y 
difiere con las demás en un espacio gaseoso - recordemos que en sus libros de cine 
Deleuze clasifica a Vertov como un cineasta de la imagen-percepción gaseosa 102- y 
                                                 
100 Vertov, D.: “Nosotros” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos 
del cine, pág. 39]   
101 Vertov, D: “Del cine-ojo al cine-radio” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): 
Textos y manifiestos del cine, , pág. 34]   
102 Véase IM, pág. 122-126: “El sistema en sí de la universal variación es lo que Vertov se proponía 
obtener o alcanzar con el Cine-ojo. Todas las imágenes varían unas en función de las otras, sobre todas 
sus caras y en todas sus partes. El propio Vertov define el cine-ojo: lo que “engancha uno con otro 
cualquier punto del universo en cualquier orden temporal”. Cámara lenta, acelerado, sobreimpresión, 
fragmentación, desmultiplicación, microsoma, todo está al servicio de la variación y de la interacción 
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acentrado ajeno al espacio sólido y nuclear de las imágenes en su lugar determinado de 
Eisenstein. 
 
 Si transvasamos estas formas de montaje de la diferencia al estudio de la 
subjetividad, descubriremos que el montaje de la diferencia exterior al concepto adopta 
la forma de identidad es Yo=Yo, mientras que el montaje de la diferencia en el concepto 
es ajena a toda identidad y a toda localización y se manifiesta como Yo=Otro. Así, 
según la forma Yo=Otro, las cosas no se subordinan al centro impuesto por la identidad 
y pululan en eterno estado de descentramiento. Recordemos el interrogatorio a Nana en 
Vivir su vida y su referencia a dicha fórmula rimbaudiana: 
 
- ¿Qué va a hacer? 
-  No lo sé. Yo…yo es otro.  
 
 En Godard y en Deleuze las cosas ya no se organizan en torno a lo idéntico, sino 
que están diseminadas en diferencias que desvanecen la identidad del objeto y del sujeto 
poniendo en práctica lo que nosotros llamamos transtopías. Lo importante es devenir-
otro. Cada cosa, cada sujeto, cada imagen ve su identidad sumergida en la diferencia. 
Vertov buscaba, por medio del montaje diferencial del cine-ojo, poner en imágenes la 
universal variación del mundo: mostrar la apertura de cada imagen a las demás como 
forma de montaje diferencial. Y Godard, en sus Histoire(s) du cinema, lo repite: “una 
imagen no es fuerte porque sea brutal o fantástica sino porque la asociación de ideas es 
lejana. Lejana y justa” 
 
 Godard y Deleuze, ambos vertovianos103, no dejan de buscar formas de 
encuentro con esa otredad lejana. Godard, por ejemplo, no pretende imponer sus 
imágenes: estas no son nada sin las imágenes de los demás, sin las imágenes de los otros 
que son también mías, que me construyen. Somos, por tanto, imágenes de imágenes en 
diferenciación permanente con las demás imágenes, como mostramos unas páginas más 
                                                                                                                                               
(…) La originalidad de la teoría vertoviana del intervalo estriba en que este ya no indica el abrirse de 
una desviación, la puesta a distancia entre dos imágenes consecutivas, sino, por el contrario, la puesta 
en correlación dedos imágenes lejanas (inconmensurables desde el punto de vista de nuestra percepción 
humana) (…) Así pues, la imagen cinematográfica no tiene su signo en el reume, sino en el grama, el 
engrama, el fotograma. Es su signo de génesis. En última instancia, habría que hablar de una percepción 
gaseosa y no ya líquida”. 
103 Véase el apartado II.1.7. Inmanencia…Vertov. 
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arriba. En este sentido, lo que le interesa a Godard no es otra cosa que el agenciamiento 
colectivo de mis imágenes, tus imágenes y sus imágenes, es decir, la transtopía que 
comunica todo lugar. Por esta razón, tanto Godard como Deleuze necesitan a otros para 
poder escribir -ya sea con imágenes o con conceptos- porque escribir es siempre un 
devenir entre-dos.  Deleuze, como Godard, no deja de buscar ese entre-dos del devenir 
en sus colaboraciones con Guattari para fundar un teatro dinámico de la filosofía. 
Godard, en su estado de inquietud permanente, pretende poner el movimiento el cine y, 
para ello, no sólo busca encuentros entre imágenes, sino también entre seres. Godard  se 
mezcla con Mièville para constituir un devenir: un inter-ser o trasntopía ontológica que 
diluye la identidad de ambos en favor de una coexistencia de duraciones comunicantes. 
Cuando recibió el León de Oro en el Festival de Venecia, esa estatuilla mitad pájaro 
mitad felino, dijo: “Yo sólo soy la cabeza y la cola, Anne-Marie Miéville es las alas”. 
Esta frase pone de manifiesto sin lugar a dudas el carácter colectivo y la pasión plural de 
la enunciación godardiana. 
 
Este devenir, que ya lo pusieron en práctica en Ici et ailleurs, vuelve a 
reaparecer en la obertura de su siguiente film conjunto: Numero deux: 
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 Este film, como decimos, supone un retorno a Ici et ailleurs con algunas 
diferencias. Si en el inicio de Ici et ailleurs sólo aparecía la trama de relaciones entre los 
pronombres mon, ton y son y entre el sonido (son) y la imagen (image); en Numero 
deux, además, hacen uso de dos monitores filmados simultáneamente104: dos imágenes 
diferentes (deconstruidas) distribuidas en el interior de la imagen para ser recompuestas 
críticamente por el espectador, dos diferencias difiriendo que pierden su identidad en la 
tercera imagen que crea el sujeto que mira y que, a su vez, es un cúmulo de imágenes 
diferenciales. Esta imagen, por tanto, es una multiplicidad que no se define por sus 
elementos (otras imágenes), sino por la relación dinámica o transtopía que anula dichos 
elementos (dichas imágenes) en la mente del espectador. Como dice Vertov es en los 
intervalos, en el paso de un movimiento a otro, donde se arrastra el material hacia su 
desenlace cinético. 
 
 En suma, esta diferencia difirinte sería la unidad mínima ontológica y, en tanto 
que germen constitutivo de lo que hay, no sólo se efectúa entre las imágenes sino 
tambien entre los seres. La forma de la diferencia borra cualquier identidad a favor de 
un proceso de apertura a los otros. Dejamos de ser nosotros mismos para ser otros: 
Godard deja de ser Godard para devenir-Mièville y Deleuze deja de ser Deleuze para 
devenir Guattari. Y esa apertura que borra la identidad y que descentra a los sujetos es 
lo que llamaremos “esquizoescritura”105, escritura a dúo, transtopía ontológica o lugar 
del inter-ser. Aunque hay que añadir que el inter-ser nunca se detiene en ese intervalo 
entre-dos en tanto que no deja de arrastrarse y conectarse para buscar su nombre propio. 
Un nombre propio compuesto de voces múltiples que se multiplican en cada encuentro 
y que nos lleva a definir la subjetividad como algo que se construye en la práctica.  
                                                 
104 Este es el primer film donde utiliza la tecnología del video como técnica que potencia la reflexión 
sobre su etapa política. Véase Dubois, P.: Video, Cine, Godard, Centro Cultural Rojas, Buenos Aires, 
2004, pág. 115:“pura experimentación en la mezcla de medios, por medio de la orgánica soldadura de 
imágenes fílmicas y de video. Estas son viejas y nuevas experimentaciones: lo viejo que viene del período 
político y sirve para descomponer, deconstruir y analizar críticamente ciertos mecanismos (el video 
usado como escalpelo o sea como instrumento de decomposición) y lo nuevo que se abre al futuro, que 
desea intensamente inventar nuevas formas de escritura, de operar en positivo (comenzando por nuevas, 
espléndidas figuras) y de hacer nacer un nuevo cuerpo de imágenes (con el video mixer como 
instrumento de recomposición)”. 
105 Concepto que ya forjamos en Alfonso Bouhaben, M.: “Variación, repeticiones y contradicciones 
narrativas en El año pasado en Marienbad”, año 2002. Esa vez, el concepto nos sirvió para constatar las 
estrategias de enunciación que Resnais y Robbe-Grillet pusieron en práctica pero, sobre todo, para ver la 
polémica que se entreabría entre ambos al considerar el estatuto temporal del film. Resnais, por una lado, 
quería armar un film en pasado, una especie de memoria –mundo; Robbe-Grillet, por el contrario, 
pretendía que esas diversas capas de tiempo fueran presentes simultáneos. De ahí, el carácter múltiple de 
la enunciación. 
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 El nombre no es, por tanto, una esencia. Es lo que hacemos: el inter-ser o inter-
deux como devenir: la transtopía simbiótica entre mon, ton y son que disuelve toda 
ontología jerárquica y que funda una ontología diferencial: un anarquismo panteísta, una 
geometría spinozista que distribuye las cosas –y los nombres- en un espacio topológico 
diferencial al margen de las estructuras y los discursos de poder que han coartado a la 
vida con su idealismo rancio, predador e inquisidor. Sólo somos en los demás, sólo 
somos un nosotros en movimiento impredecible y en apertura indeterminada: variable, 
móvil, veloz. 
 
 Esta cuestión, sin embargo, a pesar de ser uno de los frentes fundamentales en 
nuestra investigación, la desarrollaremos en profundidad cuando nos adentremos en los 
mecanismos de enunciación colectiva que operan en los textos filosóficos de Deleuze y 
en los fílmicos de Godard106.  
            
                                              
3.2.2. EL MONTAJE DE LA DIFERENCIA (II). DOS O TRES INTERFERENCIAS 
 
 En la diferencia difiriente, según explica Deleuze en Diferencia y repetición, los 
objetos y los sujetos pierden su carácter identitario en una mezcla dinámica que 
establece que en cada uno de ellos no se coagule identidad alguna: tanto el objeto visto 
como el sujeto que ve están sometidos a una transformación incesante107. Este libro 
clave en el desarrollo del pensamiento deleuzeano, Diferencia y repetición, parece un 
libro montado por el Godard de Deux ou trois choses que je sais d´elle. En este film, 
Godard pretende abolir, según una teoría de juegos parecida a la de Deleuze, los límites 
entre los objetos y los sujetos a partir de cuatro movimientos entremezclados que 
conjugan e imbrican, de manera creativa, las descripciones subjetivas y objetivas con 
los objetos y los sujetos108:  
  
                                                 
106 Véase I.4. Esquizo-escritua. 
107 DR, pág. 100: “que la cosa no sea nada idéntico, sino que sea diseminada en una diferencia en la que 
se desvanece tanto la identidad del objeto visto como del sujeto vidente” 
108 Véase Godard, J.-L.: “Mi camino en cuatro movimientos”, Nuestro cine, nº 89, 1969, pág. 23: “Se 
trata de describir un conjunto. Este conjunto y sus partes necesitan ser descritos a la vez como objetos y 
como sujetos (…) todas las cosas existen al mismo tiempo desde el interior y desde el exterior”. 
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 (i) Descripción objetiva de los objetos (objetivo-objetual). Por ejemplo, los 
equipamientos de la ciudad de Paris: 
 
                                             
 
 El 19 de agosto, fue publicada en el diario oficial, una ley sobre servicios 
 públicos en la región parisina. Dos días después, Paul Delouvrier es designado 
 prefecto del distrito de París. El comunicado oficial dice que está equipado con 
 estructuras bien definidas. 
  
 La voz susurrante de Godard se ciñe únicamente a lo descrito en un comunicado 
oficial sobre los equipamientos de Paris. En la imagen vemos un puente con una 
estructura bien definida. Tan definida como la estructura de la locución de Godard que 
describe el objeto atendiendo, exclusivamente, a la función referencial del lenguaje. 
Esta estructura bien definida supone una ley. Y nada más objetivo que la ley, pues, toda 
ley, toda estructura, reduce una multiplicidad a la unidad. Por ejemplo, la ley o 
estructura narrativa que reduce la multiplicidad diferencial de los textos a unas cuantas 
funciones o la ley que reduce una multiplicidad de ciudadanos al uno de su 
representante en los Estados de Derecho.  
 
 (ii) Descripción objetiva de los sujetos (objetivo-subjetual). Por ejemplo, la 
protagonista del film: 
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 Ella es Juliette Janson, y vive aquí. Usa un suéter azul marino con rayas 
 amarillas. Su cabello es castaño claro, o no sé bien que color. 
 
 Aquí la voz de Godard vuelve a poner en práctica la función referencial del 
lenguaje: objetiva, científica, sostenida por los hechos y ajena a cualquier coloración 
emotiva del lenguaje. 
 
 (iii) Descripción subjetiva de los sujetos (subjetivo-subjetual). En este caso, los 
protagonistas toman la palabra y hablan desde su punto de vista sobre las cosas. La voz 
en off de Godard desaparece en favor de escenas dialogadas que muestran los 
sentimientos de la protagonista: 
 
                          
 
 No sé donde. Ni cuándo. Solo recuerdo que sucedió. Es un sentimiento que he 
 estado buscando todo el día. Había un olor a árboles. Yo era el mundo. Y el 
 mundo era yo. Un paisaje es como una cara. 
 
 La protagonista camina por la ciudad y la voz en off es suya: ha expulsado a 
Godard de ese lugar privilegiado del fuera de campo. Su reflexión fenomenológica gira 
en torno al diálogo entre el sujeto y el mundo, entre el yo y sus circunstancias. 
 
 (iv) Descripción subjetiva de los objetos (subjetivo-objetual). Por ejemplo, el 
capó de un coche que refleja el sol: 
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 La humanización de las cosas más simples la posesión del espíritu humano; un 
 mundo nuevo donde el hombre y las cosas vivirán en armonía. 
 
 La descripción subjetiva de Julliette incide en el humanismo de las cosas que 
cobran vida en tanto que reflejo del mundo. 
 
 Estas cuatro descripciones suponen un transvase entre objetos y sujetos pero 
todavía no suponen una diferencia afirmativa que desvanezca toda identidad. La vuelva 
de tuerca la da Godard cuando mezcla y hace variar estas cuatro descripciones, cuando 
las monta diferencialmente en la ecuación visual que conforma el film: “seres y cosas 
que se confunden e interferencian.  Hasta se puede hablar de los seres en tanto que cosas 
y de las cosas en tanto que seres”109.  Es casi seguro determinar la genealogía de esta 
idea de relacionar seres y cosas. Bajo nuestro punto de vista, se encuentra en los 
siguientes aforismos de Bresson: “Montar una película es enlazar las personas unas con 
otras y con los objetos a través de las miradas”110, “Crear no es deformar o inventar 
personas o cosas. Es establecer entre personas y cosas que existen, y tal como existen, 
relaciones nuevas”111 
 
 Por tanto, filmar y montar la vida es, para Godard, la idea latente en este film: 
“La idea que defiendo (...) es que el montaje es lo específico del cine, y lo que lo 
diferencia de la pintura y la novela (...) el cine ha formado una técnica, un estilo o una 
                                                 
109 Godard, J.-L.: “Mi camino en cuatro movimientos”, Nuestro cine, nº 89, 1969, pág. 23. 
110 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 22. 
111 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 24. 
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manera de hacer, algo que en el fondo, yo creo, era el montaje. Lo que para mí quiere 
decir ver, ver la vida”112. 
 
 Así, cada descripción-diferencia (objetivo-objetual, objetivo-subjetual, 
subjetivo-objetual o subjetivo-subjetual) es una diferencia entre diferencias que 
modifica, en cada encuentro (en cada montaje), su naturaleza, su ley, su estructura. Cada 
diferencia es una interferencia con su afuera: un inter-ser que dinamiza y diluye lo 
objetivo-objetual, lo objetivo-subjetual, lo subjetivo-objetual y lo subjetivo-subjetual en 
el teatro metamórfico, en el escenario audiovisual de interferencias y disonancias de 
Deux ou trois choses que je sais d´elle. Cada diferencia es, en definitiva, una transtopía 
ontológica. 
 
 
3.2.3. EL MONTAJE DE LA DIFERENCIA (III). DESCONSTRUYENDO UNA BANDERA. TRANS-
ONTOLOGÍA 
 
 Una bandera es una representación. Su función es estar en lugar de una 
multiplicidad, de un pueblo, y reducirla a una unidad y a un centro. Godard no deja de 
introducir en las escenografías de sus films estos tres colores de la bandera francesa. El 
plano que hemos visto de Numero deux utiliza, por ejemplo, estos colores: 
 
                            
 
 Maticemos, pues, para no incurrir en errores, que la disposición de los colores de 
las imágenes y el texto componen la imagen invertida –una imagen en el espejo- de la 
bandera francesa. De izquierda a derecha localizamos una imagen difuminada de color 
                                                 
112 Godard, J-L.: “Le montage, la solitude et la liberté” (conferencia en la Fémis el 26-abril-1989) [En 
Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 2, pp. 242-248.] 
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rojo, la matriz textual (compuesta por dos columnas: mon-ton-son y son-image) de color 
blanco y una imagen con un matiz azul donde desaparece un hombre y reaparece una 
mujer. De algún modo, Godard no deja de usar estos tres colores de la bandera francesa 
en muchos de sus films. ¿Por qué razón? Podemos intuir que, en su pasión por mezclar 
lo exterior y lo interior con lo subjetivo y lo objetivo, acaba interiorizando en el cuerpo 
de sus films la exterioridad de la bandera: una exterioridad que unifica lo múltiple y que 
es desterritorialziada en el interior múltiple. Es decir: la función de la bandera como 
significante despótico y como representación todopoderosa es imponer sus colores 
sobre el arco iris multicolor de un pueblo y determinar-representar las fronteras de un 
estado113. Godard, por el contrario, trastoca ese dispositivo inquisitivo y lo hace saltar 
por los aires. De algún modo, derriba el orden y el lugar de la representación y pone en 
movimiento la bandera francesa: la reconstruye para afirmar la diferencia. Una 
diferencia deslocalizada.    
 
 En Deux ou trois choses que je sais d´elle descubrimos el ejercicio de una 
relación diferencial entre la protagonista y la región parisina: 
  
 
                  
  
 Tanto ella como la región parisina están atravesadas por los colores de la 
bandera francesa. Pero ella, a lo largo del film, no deja de devenir, de desterritorializarse 
y reterritorializarse en el mundo. 
              
                                                 
113 García-Calvo, A.: “¿Qué es el Estado?” [En Ferrer, C.: El lenguaje libertario: antología del 
pensamiento anarquista contemporáneo, Terramar, La Plata, 2005, pág. 210]: “¿Cuáles son los rasgos o 
condiciones necesarias para que un Estado sea Estado? Una son las fronteras, mera aparición 
geográfica de la necesidad de definición, que hemos puesto como propia de la esencia del Estado”. 
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 En Pierrot le fou, por otro lado,  también encontramos este uso de los colores de 
la bandera francesa pero invertidos. Las luces de la ciudad, rojas y azules, se desplazan 
en el rostro de Belmondo y Karina, mientras en el fondo se mantiene el fulgor de una 
luz blanca: 
 
        
 
 Y también en su uso de los filtros en el inicio de este mismo film: 
 
 
 
 Sin embargo, el máximo de desterritorialización de la bandera francesa lo 
encontramos en Le gai savoir: 
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 En esta imagen, a pesar de la pésima calidad de la misma, vemos como los 
significantes “bleu” y “blanc” aparecen ordenados “al pie de la letra”. Sin embargo, el 
significante “rouge” está atomizado y disuelto a lo largo de la pantalla, lo que supone la 
quiebra del signo de la bandera y de su orden en favor del color rojo de la revolución. 
Sin duda el ejercicio del uso de los colores de la bandera francesa en los años sesenta 
prepara el camino de su ruptura con cualquier tipo de apología nacionalista y su 
posterior entrada en la lucha internacionalista.  
 
 Podemos intuir, sin lugar a dudas, un ejercicio de diferenciación de la 
representación y de introducción del movimiento en esa perspectiva única que impone 
una bandera. El lugar de cada uno de los colores es puesto en entredicho: si hay una 
topología de la imagen está no consistirá en poner cada cosa en su lugar, sino en hacer 
delirar los lugares, en abolir todo lugar en pro del movimiento y en afirmar una 
transtopía ontológica. 
 
 En definitiva, esta abolición de la bandera como significante despótico hace de 
Godard un apátrida, un extranjero: un suizo en Francia y un francés en Suiza114. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
114 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 60: “ese tipo de paises [Cánada] 
me interesan mucho, por haber tenido yo mismo una doble nacionalidad (...) Me gano la vida en francos 
franceses que luego cambio en francos suizos”. 
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3.3. BREVE ESTÉTICA DE LA FIGURA 
 
 
 […] el diagrama ha actuado imponiendo una zona de indiscernibilidad 
 objetiva entre dos formas, de las que una ya no estaba y la otra aun no: 
 destruye la figuración de una y neutraliza la de la otra. Y, entre las dos, impone 
 laFigura115. 
 
 
3.3.1. MONTAJE DE LA FIGURA (I): LA INTER-FORMA COMO TRANSTOPÍA  
  
 A lo largo de su larga trayectoria, Godard no se ha dejado de preguntar por lo 
que ocurre entre dos imágenes. Para ello, ha desarrollado dispositivos de montaje (en 
Histoire(s) du cinema reaparece insistentemente el rótulo “el montaje: mi bella 
preocupación”, uno de sus primeros artículos como crítico) que descentran las imágenes 
de su contorno y las ponen en comunicación con otras imágenes. Las superposiciones 
son un estilema recurrente que tiene como función mostrar una catástrofe en los datos 
figurativos de la imagen: un caos que va a generar un nuevo tipo de relaciones, un 
nuevo orden sensible que emerge en la zona de indiscernibilidad que se presenta entre 
dos imágenes.  
 
 Deleuze, por su parte, nos ofrece, en su análisis de la obra de Francis Bacon, 
conceptos que pueden operar con precisión en el dominio fílmico. Sus conceptos de 
Figura y diagrama nos van a servir para poner en marcha una práctica cartográfica. El 
diagrama, por un lado, lo describe como un caos violento, un agente de transformación 
que destruye dos formas, dos representaciones, dos determinaciones. La Figura, por otro 
lado, es el intervalo transtópico que funda un nuevo orden sensible después de la 
catástrofe del diagrama: un orden que libera a las formas de su estatuto representativo y 
de su perspectiva única en favor del devenir:  
 
                                                 
115 FB, pág. 160. 
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 En la imagen, vemos a Hitler asomado a un balcón, saludando a sus ejércitos. 
Esa imagen va desapareciendo progresivamente en favor de otra imagen: la imagen de 
un volcán en erupción que disuelve los contornos de la imagen anterior en un estallido 
de fuego y humo. Y, entre las dos formas imprecisas, entre la  imagen que está 
desapareciendo y la que aparece, emerge la Figura. Se trata, ni más ni menos, de buscar 
una imagen en otro lugar, una imagen diferente y lejana de manera que, entre las dos, 
pase algo. En este caso, Hitler y un volcán en erupción: dos imágenes lejanas que al 
atravesar la una a la otra, esto es, al introducir el caos y el diagrama, potencia el 
nacimiento de una nueva imagen entre-dos: la Figura. Así, el diagrama destruye los 
datos figurativos, los contornos y las formas de la imagen de Hitler y el volcán para 
imponer una Figura. Esta Figura crea una imagen borrosa que posibilita la irrupción de 
una zona de indiscernibilidad que hace que cada imagen sea extranjera de sí misma. Por 
tanto, la mutua diferenciación y deformación de una imagen en otra conforma un nuevo 
dato sensible: Hitler es el demonio en el infierno de la larga noche del nazismo. Y, ese 
demonio, que salta de un dominio a otro, de una forma a otra, es la figura: una inter-
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forma, una forma nueva que, como comenta Robbe-Grillet, “parecerá siempre más o 
menos una ausencia de forma”116. 
 
 Esta inter-forma sólo es posible gracias a una conexión heterogénea entre el 
lugar de una forma y el de otra de cara a afirmar el no-lugar de una transtopía. Si no hay 
un contacto que derive en metamorfosis, entonces no hay transtopía. Bresson lo ha 
dejado escrito en sus lúcidas Notas sobre el cinematógrafo: “Es preciso que una imagen 
se transforme al contacto con otras imágenes.”117 Es imprescindible, por tanto, que el 
lugar de una imagen atraviese el lugar de otra y borre su sentido. Y esto Godard lo hace 
como nadie. No ha cedido nunca al influjo de dejar que le atravesasen otras películas, 
experiencias, sensaciones y vivencias para construir sus films: “Pienso que no eran 
películas de mi mismo, que eran cosas que me atravesaban, que pasaban por mí sin 
que yo pudiese controlarlas demasiado bien”118.  Por tanto, esta capacidad transtópica 
de dejarse atravesar, de ser-otro, define tanto a Godard como a sus imágenes: 
 
                                
 
 En su reflexión sobre la guerra y la miseria en el mundo del capitalismo global, 
Godard cuenta la historia de un niño que fue “atravesado” por la bayoneta de un soldado 
y sobre esa locución superpone a la imagen del protagonista de Alemania, año cero un 
grabado de un hombre con una lanza. Esta superposición de formas configura una inter-
forma, una transtopía estética. 
                                                 
116 Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, Seix Barral, Barcelona, 1965, pág. 23. 
117 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, Árdora, Madrid, 1997, pág. 20. 
118 Bosch, I. y Vidal Estéve, M., “La invención del cinema. Entrevista con Jean-Luc Godard”, 
Contracampo, nº 18, 1981, págs. 30-38. 
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 Pero completemos el aforismo de Bresson: “Es preciso que una imagen se 
transforme al contacto con otras imágenes de la misma manera que un color al contacto 
de otros colores”: 
 
    
 
    
 
 En este ejemplo vemos como el blanco y negro del fotograma se funde 
progresivamente con un cuadro de Gauguin para explicar el nacimiento del color en el 
cine. Las batallas se libran en los intervalos, entre líneas de combate. Pero no de un 
combate-contra donde una fuerza anula y destruye a la otra fuerza para con-formar otra 
fuerza, sino un combate-entre donde el lugar de dos formas desaparece en un mutuo 
proceso de deformación. 
 
 Se trata, en todo caso, de destruir el lugar de lo conocido, la forma, para crear un 
lugar desconocido: la inter-forma como trasntopía. Y, esta inter-forma, que será la 
unidad estética mínima de creación, nada tiene que ver con el fotograma. El cine no nos 
entrega una suma de fotogramas a los cuales no les añadimos movimiento, sino que nos 
da una imagen media, un corte móvil que es, a la vez, imagen y movimiento. Esto es: el 
corte móvil la inter-forma. Si congelamos esa imagen media en movimiento que nos 
entrega el cine obtendríamos un autorretrato de Bacon:  
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 El cine, como corte móvil, nos da un movimiento heterogéneo, múltiple y 
deformante y no una imagen congelada y homogénea:  
 
El cine procede con fotogramas, es decir, con cortes inmóviles, veinticuatro imágenes 
por segundo (o dieciocho, al comienzo). Pero lo que nos da, y esto se observó con 
frecuencia, no es el fotograma, sino una imagen media a la que el movimiento no se 
añade, no se suma: por el contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como 
dato inmediato119. 
 
El cine no es, pues, una serie de cortes inmóviles que se mueven desde el 
exterior. Su movimiento es inmanente y diagramático. Y en tanto que imagen media, se 
asimila al concepto de inter-forma o transtopía estética que utilizamos para explicar las 
imágenes baconianas. 
 
 
3.3.2. MONTAJE DE LA FIGURA (II): EL OJO INDETERMINADO 
 
 El diagrama, por tanto, disuelve la representación y la identidad de cada imagen 
en favor de un movimiento no codificado e informal. Las imágenes superpuestas de las 
Histoire(s) du cinema introducen un movimiento en los contornos de cada imagen, y 
destruyen la semejanza da cada una de ellas para liberar una semejanza mas profunda. 
Deleuze dice de la pintura de Bacon: “En los retratos de cabezas, el pintor busca la 
semejanza orgánica, pero ocurre que «el mismo movimiento de la pintura de un 
contorno a otro» libera una semejanza más profunda donde no se pueden discernir 
                                                 
119 IM, pág. 15. 
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órganos, ojos, nariz o boca”120. Y esa semejanza, más profunda e inorgánica que 
deforma el rostro y nos instala en una zona de indiscernibilidad, es la que muestra 
Godard en la superposición de la imagen de los Pájaros de Hitchcock sobre el rostro de 
Marilyn Monroe. Marilyn sin ojos, boca, ni nariz: 
 
                                
 
 Hay sólo trazos negros / entrecruzados / sobre una tela dorada / y la tragedia 
 del espacio / y la tragedia de la vida / deforman la pantalla / con su fuego 
 
 Así, en lugar de una imagen tras otra, Godard superpone o entrecruza una 
imagen Y otra, esto es, configura una transtopía estética que saca a la luz una frontera 
que no forma parte de ninguna de las dos imágenes, desterritorializando el rostro de 
Marilyn y deformándolo para arrojarlo al Cuerpo sin Órganos –algo parecido a lo que 
hace Bacon en sus pinturas121. El rostro de Marilyn no deja de escapar por sus órganos y 
estos, en la huída, se alteran y trazan un punto de fuga que deviene-bandada de pájaros. 
De algún modo su rostro es borrado-mutilado (según Daney: “La vida de Marilyn, lo 
                                                 
120 FB, pág. 158. 
121 Sobre la relación de Bacon con el Cuerpo sin Órganos y la posterior fundación de una estética de la 
sensación véase Alliez, E.: “La condición CsO, o de la política de la sensación”, Revista Laguna, 15 de 
septiembre de 2004, págs. 91-106: “Al ser el más cezanniano de los pintores contemporáneos, Bacon —
explica Deleuze— retrotrae la verdad al cuerpo para liberar, por medio de su deformación, de su des-
organización, una fuerza más profunda y casi irrespirable (une Puissance plus profonde et presque 
invivable). ¿De qué verdad se trata? Menos de una verdad estética que de una verdad como puro 
sensible, la verdad intensiva del Cuerpo sin Órganos que encarna a la estética como estética = 
sensación. Lógica de la sensación quiere decir que toda auténtica inmanencia es estética; y que la tarea 
del arte consiste en expresarla en una política de la sensación, construyendo un bloque de sensación que 
«se sostenga en pie por sí mismo» (expresión de Whitehead que Deleuze y Guattari redescubren en ¿Qué 
es la filosofía?) como una nueva posibilidad de la vida”. 
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sabemos, fue un valle de lágrimas. Lo que no es tan sabido, es que una parte su 
sufrimiento fue de naturaleza física. Se mutilaba una cuerpo que no era el suyo”122) por 
el aleteo violento de los pájaros: un aleteo caótico que, según González Requena en su 
estudio sobre el film de Hitchcock, configura “un espacio esencialmente inestable y 
multiforme, imposible de ser acotado”123. Esta inclusión en el rostro de Marilyn de una 
bandada de pájaros que se mueven sin una dirección determinada imposibilita, en 
principio, que nuestra mirada se fije y se ancle en la pantalla. Esto es lo que ocurre en el 
film de Hitchcock como ha demostrado González Requena. Sin embargo, en el orden 
compositivo de Godard encontramos ese caos-bandada de pájaros delimitado por el 
rostro de Marilyn y, por tanto, hay un personaje que puede anclar dicho caos-bandada. 
En la imagen vemos como la bandada caotiza el rostro al precio de que el rostro ordene 
los aleteos inestables de la bandada. Pero no nos interesa, en este punto, focalizar las 
cosas desde la dualidad orden-caos. Nuestro interés radica, más bien, en delinear el 
devenir que se inscribe entre el orden y el caos: el devenir-bandada de Marilyn y el 
devenir-rostro de los pájaros. Y, por tanto, no se trata de observar una relación 
hermética entre dos representaciones, sino la alteración de las líneas y los colores que 
limitan ambas representaciones y que, en su intersección, liberan una Figura, una 
frontera mutante: un rostro que ha abandonado sus órganos. De este modo, los órganos 
deshechos de Marilyn experimentan el proceso de destrucción del yo: su boca, su nariz 
y sus ojos revolotean como pájaros pues, al cambiar de umbral y de dominio, al 
desarrollarse su ser-otro y al devenir-bandada, abandona la coagulación y la 
sedimentación que impone la forma de la identidad. La vida de Marilyn, su “querer 
dejar de ser” para “ser otra”, su proceso de autodestrucción, se materializa dentro de los 
márgenes de la alquimia godardiana: “Sólo a través de ella continúa asolándonos la 
pasión de ser otro”124 . 
 
 Pero, por otro lado, esa misma “frontera mutante” define al propio cine: el lugar 
donde se instala la diferencia de potencial entre la luz-dorada de la imagen (Marilyn) y  
el movimiento de los trazos negros (Los Pájaros). Una inter-forma Marilyn-pájaros o 
imagen-movimiento que deforma la pantalla con su fuego, es decir, con su diferencia de 
potencial. Tragedia de la vida y del tiempo, de la luz y del espacio, de Marilyn y los 
                                                 
122 Daney, S.: “Marilyn” [En Cine, arte del presente, pág. 150]. 
123 Gónzalez Requena, J.: “La mujer, los pájaros y las palabras”, Trama y fondo, nº 10, pág. 48. 
124 Daney, S.: “Marilyn” [En Cine, arte del presente, pág. 150]. 
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pájaros en una danza dionisíaca, tumultuosa y agitada. El cine de Godard, como cuerpo 
sin órganos, se ha hecho intempestivo pues, tras su fuego destructivo, crea nuevas 
formas indiscernibles e indeterminadas. Es necesario, por tanto, crear unas categorías 
nuevas para ver esta forma de cine como cuerpo sin órganos: una tras-estética o estudio 
de las mutaciones de las formas estéticas o inter-formas. Pero además es imprescindible 
ver estas imágenes mutantes e indeterminadas con otros ojos, también indeterminados. 
Deleuze, en este sentido, nos vuelve a dar pistas en su estudio de Bacon:  
 
  Liberando a las líneas y a los colores de la representación, libera al mismo tiempo 
 el ojo de su pertenencia al organismo [...] el ojo se convierte virtualmente en el órgano 
 indeterminado polivalente, que ve el cuerpo sin  órganos, es decir, la Figura, como pura 
 presencia. La pintura nos pone ojos en todas partes: en el oído, en el vientre, en los 
 pulmones. Es la doble función  de la pintura: subjetivamente inviste nuestro ojo, que 
 deja de ser orgánico para convertirse en órgano polivalente y transitorio; 
 objetivamente, alza ante nosotros la realidad de un cuerpo, líneas y colores 
 liberados de la representación orgánica. Y lo uno se hace por lo otro: la pura 
 presencia del cuerpo será visible, al mismo tiempo que el ojo será el órgano 
 destinado de esta presencia125.  
 
 La Figura, en este sentido, produce la desaparición del organismo y se define por 
un órgano indeterminado: el ojo indeterminado y desterritorializado. Este ojo 
desterritorializado pierde sus determinaciones orgánicas para inyectar el devenir en 
todos los órganos. El oído, la mano, la nariz y la boca funcionan como un ojo. Y la 
cámara también. Como dice Welles126, la cámara es un ojo en la cabeza del poeta y, 
todo poeta, desarrolla la extraordinaria facultad de reventar las diferencias entre los 
niveles o dominios y es capaz de removerlas y retorcerlas en un estado de revolución 
permanente. Así, el ojo disolverá su orden orgánico y se transformará en ojo-boca, ojo-
oreja, ojo-mano127. 
                                                 
125 FB, págs. 58-59. 
126 Véase http://extracine.com/2008/10/el-cine-es-del-director. 
127 Sobre el paso de la imagen visual a la imagen táctil véase Bonitzer, P.: Desencuadres. Cine y pintura, 
Santiago Arcos, Buenos Aires, 2008. En este libro cuenta como  la destrucción de la perspectiva supone 
una destrucción de la lejanía. De la pintura-ojo que se sumerge en el espacio de la representación clásica a 
la pintura-dedo del espacio moderno donde el fondo asciende a la superficie. O, lo que es lo mismo, del 
plano lejano y objetivo al plano cercano y subjetivo. Esta transformación da lugar a un cambio de 
paradigma respecto al dispositivo lógico: una transmutación que va de la Lógica de la Percepción 
(objetiva, imitativa, exterior, representación del espacio exterior) a la Lógica de la Sensación (subjetiva, 
anti-imitativa, interior: transformación interior del espacio exterior). 
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 El cine de Godard mezcla las imágenes (Marilyn-pájaros) para hacernos ver el 
Cuerpo sin órganos (rostro revoloteante): imágenes-movimiento libradas de la 
representación debido a que, en sus superposiciones, desorganizan las imágenes y 
desestratifican el movimiento. El encadenamiento de una imagen tras otra impone una 
organización de lugares privilegiados, mientras que la superposición de imágenes nos 
da un cuerpo sin órganos de lugares cualesquiera128. Así, no hay ninguna forma 
trascendental que ordene las representaciones. La forma ha sido deformada, el lugar ha 
sido puesto en crisis por el no-lugar de la transtopía, y todo es posible: no hay jerarquía 
puesto que cualquier lugar se puede fundir con cualquier otro. Sólo hay Anarcotopos 
(espacio ilimitado de transformaciones) y transtopías (movimientos mutantes). 
 
 Ahora bien, si estas imágenes deformadas que construye Godard rompen con la 
forma de la representación, el organismo y la identidad, entonces, necesitamos un ojo 
polivalente que tenga la capacidad de ver las diferencias de potencial que circulan por el 
cuerpo sin órganos. Ese ojo que ya no ve esencias, significados u órdenes. Ese ojo, 
mutante y metamórfico, que sólo ve entremedias y que no necesita leer las imágenes 
(recordemos que Burch129 decía que si filmamos un billar eléctrico desde un ángulo 
oblicuo está imagen sería ilegible debido a las sobreimpresión de dos imágenes) pues le 
basta con reescribirlas-experimentarlas. Recordemos: en la lectura se buscan 
identidades; en la escritura-experimentación se practican las diferencias que, en este 
dominio, son inter-formas. 
  
  
 
                                                 
128 Véase IM, pág. 17: “No cabe duda, para reconstruir el movimiento habrá que captar esas formas en el 
punto más cercano a su actualización en una materia-flujo. Son potencialidades que no pasan al acto 
más que encarnándose en la materia. Pero. inversamente, el movimiento no hace más que expresar una 
«dialéctica » de las formas, una síntesis ideal que le da orden y medida. El movimiento así concebido 
será, pues, el paso regulado de una forma a otra, es decir, un orden de las poses o de los instantes 
privilegiados, como en una danza. Las formas o ideas « caracterizarían un período cuya quintaesencia 
expresarían, y todo el resto de ese período se cumpliría por el paso, desprovisto de interés en sí mismo, 
de una forma a otra forma... Se consigna el término final o el punto culminante (télos, acmé), se lo erige 
en momento esencial, y este momento, que el lenguaje ha escogido para expresar el conjunto del hecho, 
basta también a la ciencia para caracterizarlos. 
La revolución científica moderna consistió en referir el movimiento no ya a instantes privilegiados sino 
al instante cualquiera. Aun si se ha de recomponer el movimiento, ya no será a partir de elementos 
formales trascendentes (poses), sino a partir de elementos materiales inmanentes (cortes). En lugar de 
hacer una síntesis inteligible del movimiento, se efectúa un análisis sensible de éste”. Sobre este 
particular también se puede consultar Aumont, A: El ojo interminable, Paidós, Madrid, 2000. 
129 Burch, N.: Praxis del cine, Fundamentos, Madrid, 1972, pág. 41 
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3.3.3. MONTAJE DE LA FIGURA (III): EL FUEGO SOBRE LA HISTORIA. TRANS-ESTÉTICA 
 
 Hay dos operaciones complementarias en el método de montaje de Godard. La 
primera de ellas consiste en emborronar una imagen con otra imagen. Esta acción rompe 
la conexión figurativa entre las imágenes y sus objetos: 
 
  Línea de Ruptura de la figuración 
              
                               Imagen?????? Objeto 
                                      Figuración 
 
 Así, si toda imagen se conecta con su objeto por mediación de la figuración, 
entonces la superposición de una imagen sobre otra va a imposibilitar el anclaje con el 
objeto de cada una de las imágenes, es decir, va a bloquear la función de la 
representación. Esta superposición hace ilegibles a las dos imágenes, pero las libera de 
su referencia a un objeto determinado sacando a la luz una Figura o inter-forma: 
 
 Hay que señalar que la inter-forma no cuenta una historia: cuenta un devenir y 
una discontinuidad. Las imágenes que se han superpuesto abandonan la figuración, la 
forma y la representación para alterar sus perfiles. Ya en sus críticas, Godard ponía en 
tela de juicio el carácter figurativo de la pintura: “¡Pobre pintura, que sufre de horror al 
parecido!”130 
 
En otra imagen de Histoire(s) du cinéma, vemos como Hitchcock deviene-dios 
del bosque131: sus órganos se diluyen y ahora son hojas azotadas por el viento: un rostro 
                                                 
130 Godard, J.-L.: “¿Qué es el cine?” [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 28] 
131 Esta imagen de Histoire(s) du cinéma pertenece al capítulo El control del universo, donde Godard 
pone de relieve el poder de las imágenes del cineasta inglés. Véase la entrevista a Godard realizada por 
Serge Toubiana, S y Bergala, A. [En Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome 2, 
pág. 361]: “Y es que si ha habido un hombre que, a su manera haya controlado durante diez años el 
universo, más que Hitler, Alejandro, u otros, ese ha sido Hitchcock. En su mejor época, ejercía el control 
sobre un millón de espectadores. Después, la televisión se hizo adulta. Lo que resulta extraño en 
Hitchcock, en comparación con otros cineastas, es que se han olvidado las razones por las que la CIA o 
el gobierno americano contrataban a Ingrid Bergman, ya no se sabe por qué, y se ha olvidado cómo se 
llamaba en Notorius, cuando uno recuerda a Emma Bovary o Nastassia Filippovna. Por el contrario, 
todo el mundo se acuerda de un mechero o de un par de gafas... y de Notorius, se recuerdan las botellas 
de vino rellenas de tierra”. 
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de mil hojas en el que se sumerge su personaje, un rostro atravesado por el caos y el 
diagrama: 
 
                                 
 
 Viendo esta secuencia intuimos que la preocupación de Godard no reside en 
contar, de forma lineal y continua, como Hitchcock crea sus films. Más bien, el centro 
de su interés gira en torno a una apuesta poética y estética: una apuesta por una estética 
metamórfica o trans-estética donde sea posible describir la mutación de Hitchcock en 
Dios del bosque que todo lo domina. Sin duda este plano de las Histoire(s) rememora 
una vieja crítica suya de El Hombre que sabía demasiado: “Se dice que Hitchcock 
muestra demasiado los hilos de sus marionetas. Pero precisamente porque los exhibe, 
éstos dejan de ser tales para convertirse en las columnas de una maravillosa arquitectura 
hecha para afrontar sin temor nuestra miradas”132  
 
  La segunda operación godardiana en las Histoire(s) du cinéma consiste en 
fragmentar la línea cronológica de la historia del cine, esto es, la evolución y el 
engranaje de los sucesivos estadios. Imaginemos que en la historia del cine hay una 
evolución que designamos con la serie 1-2-3-4-5 y que esta evolución supone una 
sucesión de imágenes:  
 
                     Imagen 1?Imagen 2?Imagen 3?Imagen 4? Imagen 5 
   
                                                 
132 Godard, J.-L.: “Camino de la escuela” [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 
33] 
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 Esta sucesión es una narración, una historia, una lógica. Pero, justamente, este 
carácter lógico, es descompuesto por Godard según cortes aleatorios cuyos fragmentos 
resultantes los va a recomponer según permutaciones. Por ejemplo:  
 
                     Imagen 3? Imagen 2? Imagen5? Imagen1? Imagen4  
 
 Así, estas permutaciones introducen el movimiento en la representación, lo 
heterogéneo en lo homogéneo, la diferencia en la identidad, la anarquía de las 
multiplicidades en la jerarquía de la unidad. De modo que a través de la destrucción 
intempestiva de las imágenes emerge nuevo orden de la imagen. La estratagema 
destructivo-creativa de este poema-ensayo sobre la historia supone el delirio de todo 
encadenamiento cronológico: la liberación del tiempo de sus grilletes. No hay evolución 
genética de la historia del cine, sino una recapitulación construida a base de saltos y 
permutaciones que recrean, no la secuencia lineal de la historia, sino una secuencia 
libre. Así lo describe Ishagapour en una de sus entrevistas a Godard: 
 
Cada vez que aparece una imagen, se crean en torno a ellas conexiones, interferencias, 
resonancias (...) Hay siempre una construcción polifónica, presenta hasta diez, doce 
niveles de elementos diferentes, varias imágenes, varios textos, que no van todos en la 
misma dirección (...) Para los historiadores, hay un hecho y después otro, en una 
relación de causa efecto, mientras que en su caso es como una sonoridad de la que se 
escucharan no solo los acordes armónicos, sino también, en una simultaneidad 
polifónica, los contrapuntos, e incluso las inversiones, pero también los círculos que se 
forman en torno a las cosas y los vínculos que se establecen por momentos, no 
directamente, sino al nivel de los círculos de resonancias e interferencias133. 
 
Sin duda, la historia del cine, en tanto creación artística, es poesía y fuego: 
 
                                                 
133 Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 46. (Entrevista con 
Godard). 
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 Los filmes son / mercancías / es necesario quemarlos / yo le había dicho a 
 Langlois / pero cuidado / con el fuego interior / materia y memoria / el arte es 
 como un incendio / nace / de lo que él quema 
 
 El arte, en tanto que fuego-devenir, es quedado por el ojo-fuego del espectador 
en una danza indeterminada que, en su movimiento destructivo, incendia todo a su paso. 
Pero, ese fuego, no deja tras de sí un campo de cenizas, sino que se alía con otro fuego: 
cada fuego-variable se determina en conjunción con otro-fuego-variable en un incendio 
trans-estético. El principio, el nudo y el desenlace de la historia es puesto en variación 
por el devenir; la relación causa-efecto que engrana los acontecimientos salta por los 
aires, pues ya no hay una historia entre una imagen y otra. El incendio heraclíteo ha 
puesto en movimiento toda la historia en un devenir indómito y fugaz que introduce 
disonancias e intervalos deformantes que rompen la armonía constitutiva de la historia 
como representación. Los vínculos del film, por tanto, no son ni lógicos ni racionales 
sino resonantes. Su función consiste en poner de relieve que donde hay poesía no puede 
haber ley -ni siquiera la ley de causa-efecto. La ley se define por un contorno, una 
forma, un lugar; la poesía, por el contrario, es una aleación de inter-formas o 
transtopías.  
 
 Estos vínculos resonantes entre imágenes, por tanto, no las encadenan mediante 
grilletes causales sino que producen relaciones insólitas. Y puesto que Godard rompe 
las continuidades de la historia del cine, para hacer visible otra historia, fragmentaria y 
aleatoria, es imprescindible buscar fórmulas nuevas: nuevas inter-formas. Si queremos 
salir de las significaciones dominantes que impone la historia y de su criterio de 
 110
autoridad hay que crear nuevas imágenes: imágenes al margen de la historia, imágenes 
intempestivas que salgan del engranaje genético y arbóreo de los sucesos articulados por 
la continuidad histórica. En Histoire(s) du cinéma ya no hay sucesión ininterrumpida de 
hechos: tan sólo hay quiebras, accidentes, discontinuidades. A Godard ya no le interesa 
la visión tradicional de la historia como acumulación lineal de sucesos como si todas las 
cosas fuesen arrastradas por una corriente continua. No le interesa la historia de los 
conjuntos, sino la microhistoria de las relaciones diferenciales. No le interesan las 
grandes Formas ni las constantes sino las inter-formas y las variables.  
 
 La inter-forma, por tanto, es la unidad mínima para describir, de manera estética 
y al margen de leyes históricas, las discontinuidades microhistóricas. Si el ser es 
devenir, el mejor modo de hacerlo vibrar no es mediante la representación de formas, 
que reaccionan entre ellas para contar la historia de lo mismo134. Si queremos 
problematizar contra lo representación y la identidad no podemos dejar de 
problematizar contra la historia. La historia es una representación coagulada, una 
continuidad de sucesos homogéneos que imponen un orden. Hay que hacer una historia 
al margen de ese orden dominante: salir del orden sucesivo, destruir la historia para 
crear, con los despojos, algo nuevo.  
 
En conclusión, hay que construir una historia (de las formas) alternativa, una 
historia (de la estética) discontinua que proceda por saltos, que desarrolle una secuencia 
libre, un haz de deformaciones, un embollo de las formas que ponga en peligro, y al 
                                                 
134 Sobre la relación figuración-narración véase FB, pág. 14: “Bacon lo dice a menudo: para conjurar el 
carácter figurativo, ilustrativo, narrativo, que la Figura tendría necesariamente si no estuviera aislada. 
La pintura no tiene ni modelo que representar, ni historia que contar. A partir de ahí ella tiene dos vías 
posibles para escapar de lo figurativo: hacia la forma pura, por abstracción; o bien hacia lo puramente 
figural, por extracción o aislamiento. Si el pintor tiende a la Figura, si toma la segunda vía, será, pues, 
para oponer lo «figural» a lo figurativo. Aislar la Figura será la primera condición. Lo figurativo (la 
representación) implica, en efecto, la relación de una imagen con un objeto que se supone que ilustra; 
pero implica también la relación de una imagen con otras imágenes dentro de un conjunto compuesto 
que otorga precisamente a cada una su objeto. La narración es el correlato de la ilustración. Entre dos 
figuras, para animar  el conjunto ilustrado, siempre se desliza, o tiende a deslizarse, una historia2. Así 
pues, aislar es el medio más sencillo, necesario aunque no suficiente, para romper con la representación, 
cascar la narración, impedir la ilustración, liberar la Figura: atenerse al hecho”. Esta historia de Godard 
sin duda es deudora del carácter no figurativo y antinarrativo de la pintura moderna. Véase Bonitzer, P.: 
Desencuadres. Cine y pintura, pág.  : “En la pintura actual, Cremonini, Bacon o algunos hiperrealistas, 
Ralph Goings o Monory –podríamos multiplicar los ejemplos– trabajan mucho las máscaras y los 
desencuadres que transforman al cuadro en el lugar de un misterio, una narración interrumpida y 
suspendida, un interrogante eternamente sin respuesta”. A nuestro modo de ver, Godard hace algo muy 
similar. 
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borde de la extinción, a la figuración, la representación y la historia. Una trans-estética 
desconfigurante y descentrada. 
 
 Y, para ello, hay que preparar a nuestro ojo. Lo podemos hacer de dos maneras 
dependiendo de aquello que queramos contar: 
 
 (i) Para contar la historia hay que tener un ojo ordenado y determinado.  
 (ii)  Para contar el devenir hay que hacer delirar al ojo.  
 
 Así, el ojo delirante no es un ojo hecho para ver el orden de estadios sucesivos: 
es un ojo que ve entre líneas: un ojo que varía con lo que ve y que hace variar aquello 
que ve. 
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3.4. BREVE SEMÁNTICA DEL INTER-SENTIDO O EL MONTAJE DE LA 
PARADOJA 
 
 Cuando digo Alicia crece quiero decir que se vuelve mayor de lo que era. Pero 
 por ello también, se vuelve más pequeña de lo que es ahora. Por supuesto no es 
 a la vez más grande y más pequeña. Pero es a la vez que ella lo deviene. Tal es 
 la simultaneidad de un devenir cuya propiedad es esquivar el presente. En la 
 medida en que esquiva el presente, el devenir no soporta la separación ni la 
 distinción entre el antes y el después, entre el pasado y el futuro. Pertenece a 
 la esencia del devenir tirar en los dos sentidos a la vez. 135 
 
 
3.4.1. MONTAJE DE LA PARADOJA (I): EL INTER-SENTIDO COMO TRANSTOPÍA 
 
                              
 
 Pausa. ¿Cuál es el significado de esta imagen de Ici et ailleurs? ¿Qué sentido 
dibuja en su trayecto? ¿Qué vivencias saboreamos cuando atraviesa nuestra mirada? 
¿Qué es lo que nos remueve y nos empuja a pensar?  
 
 Podemos valorar esta imagen desde tres ángulos diferentes –no son los únicos, 
evidentemente-, desde tres perspectivas que pueden “montar” los sentidos de diferentes 
maneras. Estas tres perspectivas son la semántica estructural de Greimas, la teoría del 
texto de González Requena y la teoría paradójica del sentido de Deleuze. 
 
                                                 
135 LS, pág. 25. 
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 Montando al modo de Greimas136, podemos decir que esa imagen compone una 
estructura significativa elemental ya que en ella hay dos términos-objeto (dos imágenes) 
coexistentes que se relacionan. Sabemos que para que haya estructura significativa tiene 
que haber dos términos simultáneamente presentes y una relación entre ellos. Esta 
relación, apunta Greimas, tiene una doble dimensión. Es decir, para que los términos 
sean captados a la vez es necesario que tengan algo que los identifique y algo que los 
diferencia. En la imagen que nos ocupa, cada término posee dos elementos: uno que 
conjunta y otro que disjunta.  La identidad o conjunción entre términos la aporta el 
elemento de “lo popular”, mientras que la disjunción o diferencia radica en el modo 
antagónico de concebir “lo popular”. Así, el Frente Popular y Hitler convergen en un 
mismo contenido semántico. 
  
                      “Lo popular” Internacional   vs “Lo popular” Nacional 
 
 Así, si el término A es el Frente popular, el término B es Hitler y el contenido 
semántico S es “Lo popular”, entonces: 
 
                                     A / está en relación (S) con / B 
 
 El eje semántico articula esta semejanza junto a su diferencia. El Frente Popular, 
en tanto movimiento internacionalista, se opone al nacionalsocialismo donde las ideas 
de raza y nación constituyen una dualidad depredadora de las otras razas y naciones: 
 
   No nacional (No racista)    /    Nacional (Racista) 
 
 De modo que siguiendo la mecánica de la semántica estructural descubrimos que 
el significado de esta imagen está compuesto por la combinación de los significados de 
cada término según una relación semántica. Pero, cada término, como hemos visto, tiene 
dos unidades de significado interrelacionadas: Hitler (Popular, Nacional), Frente 
Popular (Popular, Internacional). Así, para Greimas, la lógica combinatoria de las 
identidades y las diferencias de significados es la que produce el significado último: un 
                                                 
136 Véase Greimas, A.J.: Semántica estructural, Gredos, Madrid, 1973. 
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significado producto de una segmentación donde “I” simboliza la identidad y “D” la 
diferencia. Su montaje sería el siguiente:  
 
                           I-----------D 
 
 Ciertamente un texto fílmico, en tanto texto artístico, es una combinación de 
significados. Sin embargo, hay que ir más allá de este significado para construir su 
sentido, pues el significado que compone un mensaje –en este caso una imagen- no da 
lugar, dentro de las coordenadas del estructuralismo, a contradicciones ni lecturas 
múltiples. Su orden tiene un carácter objetivo y científico.  
 
 Sin embargo, los textos fílmicos  tienen la virtud de comunicar mal y de no 
entregar a nuestro ojo un significado determinado y unívoco. Para los estructuralistas 
como Greimas la composición de significados tiene un carácter impermeable al sujeto, 
lo que desencadena la expulsión de la experiencia singular de su órbita. La experiencia 
del sujeto, lo que le hace retornar a un texto e interrogarlo, es la piedra angular de la 
Teoría del Texto de González Requena. Retornamos, según su propuesta, a lo 
asignificante e indecible del texto, a aquello que no sabemos pero que saboreamos: la 
experiencia de un sujeto cristalizada en la material textual. En este sentido, el texto 
artístico es un espacio de experiencia: una experiencia sostenida por un sujeto-lector que 
se interesa por el texto de un sujeto-escritor. En este sentido, la relación entre el emisor-
codificador y el receptor-descodificador es sustituida por la relación entre el sujeto-
escritor y el sujeto-lector.  
 
 Allí donde retornamos, a eso indecible escrito en el texto y que atraviesa nuestra 
experiencia, González Requena137 lo llama punto de ignición: lo que quema. Y eso que 
quema y que duele apunta a una verdad: lo Real. En este caso lo Real es algo que está 
ardiendo: Europa en llamas, la Guerra, la Muerte: Thanatos-Popular: 
 
 
 
 
                                                 
137 Véase González Requena, J. (Coor.): El análisis cinematográfico, Complutense, Madrid, 1993. 
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  Hitler    /  Thanatos-Popular  /   Frente Popular 
    ↓ 
    ↓ 
    ↓ 
           Sujeto 
 
 De este modo, en la Teoría del Texto no hay una estructura donde los 
significados se relacionan bi-unívocamente, sino una estructuración en tanto que 
proceso de lectura que tiene como núcleo movilizador al punto de ignición, es decir, la  
experiencia de lo que quema que se ha lanzado hacia el espectador desde la luz ardiente, 
una luz que quema: desde el proyector. Así, desde las coordenadas de la Teoría del 
Texto de González Requena, la relación entre identidades y diferencias se da justo en el 
punto de ignición, en aquello indecible que quema, de modo que ambas –identidades y 
diferencias- se encuentran fundidas por el fuego de Thanatos-Popular. Su montaje sería 
así: 
 
                                        ID 
  
 Un primer reajuste de la Semántica Estructural y de la Teoría del Texto nos lleva 
a las siguientes conclusiones. Es verdad que ciertas corrientes de la semiótica se han 
empeñado en buscar la estructura de significados que componen un texto sin 
preocuparse por su sentido; pero no es menos cierto que la Teoría del Texto se ha 
preocupado, en repetidas ocasiones, por el sentido “único”. Nosotros, siguiendo a 
Deleuze, vamos a ver como opera el sentido en los textos de Godard haciendo hincapié 
en la potencia de la paradoja como lugar de condensación de varios sentidos que tiran 
en direcciones opuestas. Pero antes apuntemos que cuando Requena analiza Casablanca 
distingue tres usos de la palabra sentido: “Conviene por eso escuchar la polisemia de la 
palabra sentido, los tres registros simultáneos de su uso: el de lo que tiene sentido, el de 
lo que apunta en cierta dirección, y también el de lo que se siente. El primero alude a la 
significación, el segundo al trayecto, el tercero a la emoción”138. Sin embargo, Requena 
parece que se decanta en su análisis, únicamente, por el tercer uso. Nosotros, desde otra 
perspectiva, vamos a ver el funcionamiento de los tres usos y a introducir en ellos el 
                                                 
138 González Requena, J.: “Casablanca. La cifra de Edipo”, Trama & fondo nº 7, 1999. 
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movimiento múltiple de la paradoja: la significación, el trayecto y la emoción 
desencadenarán, en este caso, una especie de delirio múltiple. 
 
 Las paradojas, no hay duda, nos ayudan a pensar de manera crítica el sentido. 
Cuando en nuestra vida cotidiana decimos que algo tiene sentido lo que estamos 
afirmando es que un algo encaja con algo: que lo que se dice (la expresión) se adecua a 
aquello de lo que se dice (la designación). Sin embargo, hay veces que se expresan 
cosas que no encajan, que no desarrollan su sentido de manera regular, que nos 
sorprenden y nos hacen retornar a una imagen. ¿Cuál es el sentido de esta imagen? 
¿Cómo encajan la expresión y la designación en está imagen partida en dos? ¿Qué hay 
de indecible, que es lo que nos roza de este texto? Una primera mirada nos sumerge en 
un máximo de incomprensión ante esas imágenes contradictorias que conviven en un 
mismo espacio. Sin embargo, profundizando un poco más descubrimos la intención de 
Godard que no es otra que la de buscar el sentido entre dos imágenes opuestas. Un 
sentido que no es único, un sentido disyuntivo y huidizo que hace saltar lo límites de la 
representación para abrir un espacio en devenir: el espacio del pensamiento. Un espacio 
para experimentar y para pensar un entre-dos. Es decir: un inter-sentido situado en el 
intervalo entre dos sentidos que deambulan en direcciones –trayectos- opuestos. Esta 
bifurcación de trayectos de sentido va a multiplicar las caras de su significación y la 
posibilidad de lecturas por parte del espectador. Lo que se siente es, por tanto, 
irreductible a una forma cerrada. 
 
  En este sentido, para mostrar “lo popular”, Godard realiza esta suma: Hitler + 
Frente Popular. El entre-dos de esta imagen genera, así, dos sentidos contradictorios. El 
sentido del Frente Popular va en dirección opuesta al sentido del nazismo: sabemos que 
el sentido de esa coalición política era frenar el fascismo y el nazismo emergente en los 
años treinta. El entre-dos del sentido será, por tanto, el lugar del pensamiento como 
lugar del devenir, como lugar de una síntesis disyuntiva de componentes heterogéneos.  
 
 ¿Cuáles son las implicaciones de este sentido paradójico? Esta paradoja del 
sentido deslegitima toda la articulación significante, es decir, toda combinatoria 
estructural. Estaríamos, en este sentido, más cerca de la Teoría del Texto y de su influjo 
barthesiano: no se trata de buscar una estructura sino de observar una estructuración. Sin 
embargo, esta estructuración siempre está anclada a un sujeto de la experiencia algo que 
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Deleuze anula en su teoría paradójica del sentido, en tanto que el sentido es el lugar del 
devenir que disuelve la identidad. Nuestra teoría sería, más bien, una Teoría de los 
Inter-textos y de los Inter-seres. El anclaje del sujeto se difumina a favor de un sujeto 
que se va construyendo por medio de sus prácticas, sus movimientos, sus gestos: un 
sujeto práctico. Y, del mismo modo, el anclaje del texto a un sentido se bloquea gracias 
a la acción divergente de la paradoja. 
 
 Por ello, este sujeto práctico no está determinado es un inter-ser que no sigue el 
buen sentido o el sentido único: es un aliado de la paradoja, del inter-sentido. La 
paradoja no da tregua, no permite que el sentido se asiente, se fije, se determine. No 
hay, por tanto, un sujeto frente a un objeto: el sujeto y el objeto están en movimiento y 
no dejan de disolverse el uno en el otro. La paradoja no niega los sentidos 
contradictorios, sino que afirma los dos sentidos a la vez como muestra Deleuze en la 
cita que encabeza este epígrafe. Tal es la potencia del devenir: y tal es oposición al buen 
sentido. El buen sentido es bueno porque es único: Unum-Bonum-Verum. Su bondad 
radica en su univocidad, en su perfil determinado. El buen sentido es puro, no soporta la 
mezcla ni el devenir. El buen sentido remite la diversidad a la forma de lo mismo y tiene 
una dirección que va de lo más diferenciado a lo menos diferenciado: “La paradoja es lo 
que destruye al buen sentido como sentido único, pero luego es lo que destruye al 
sentido común como asignación de identidades fijas”139. 
 
 Así, en la teoría paradójica del sentido de Deleuze la relación-montaje entre las 
identidades y las diferencias es inviable. Sólo hay diferencia paradójica, devenir- 
Popular: 
 
           D 
 
 Sin embargo, las implicaciones éticas de esta teoría del sentido pueden ser 
catastróficas ya que puede parecer que todo vale, que con tal de que el devenir sea 
afirmado da igual componer una imagen de Hitler con una del Frente Popular. Esta 
composición de imágenes que, decimos, puede desencadenar un dilema ético, nos abre 
un espacio de pensamiento para pensar –y sentir-, precisamente, el criterio de 
                                                 
139 LS, pág. 10. 
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composición y descomposición que se establece entre las distintas fuerzas. Si nuestra 
fuerza se compone con otra fuerza, como aseguraba Spinoza, el conjunto que 
conformamos será mas potente, mientras que si la otra fuerza nos descompone, por 
ejemplo la fuerza de un veneno sobre la fuerza de nuestro cuerpo, entonces perderemos 
potencia de acción. De igual modo, no todas las imágenes pueden componerse. 
Algunas, justamente, destruyen a las otras fuerzas y las descomponen con su influjo 
totalitario. 
 
 Pero la imagen que estamos pensando, no lo olvidemos, es un corte móvil. Si 
continuamos con su movimiento descubrimos la incomposibilidad de ambas imágenes –
de Hitler y del Frente Popular-. En un principio parece que estas imágenes son 
composibles, parece que, aunque el sentido de cada una tiré en direcciones opuestas, la 
diferencial paradójica los liga: 
 
                              
 
 Pero, si continuamos el plano, descubrimos como una imagen se impone a la 
otra. La reduce, la destruye, la anula y termina por imponer su sentido. De algún modo, 
Godard recorta lo que le interesa de la imagen opuesta. Un brazo en alto de un militante 
del Frente Popular, semejante al saludo nazi, se encuentra con la imagen de Hitler: 
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 Pero el devenir se afirma nuevamente en la superposición siguiente: 
 
   
 
 
 Lo que se afirma, por tanto, no es que el nazismo, el Frente Popular o la 
revolución rusa sean lo mismo. Lo que se afirma es el devenir de lo popular, la 
diferencia entre la expresión (lo que se dice) y la designación (el sentido de lo que se 
dice)140: 
 
 Expresión: Lo Popular?????Designación:  Nacionalsocialismo 
                              DEVENIR            Internacionalismo              
                            Revolución proletaria 
 
  Lo que se afirma, más que un sentido, sería un inter-sentido: el intervalo 
dinámico de una pluralidad de sentidos entrecortados. 
                                                 
140 Sobre el concepto de frontera que se instala entre la expresión y la designación véase LS, pág. 45: “Ya 
que el sentido nunca esta solamente en uno de los dos términos de una dualidad que opone las cosas y las 
proposiciones, los sustantivos y los verbos, las designaciones y las expresiones, ya que es también la 
frontera de la diferencia entre los dos, ya que dispone de una impenetrabilidad que le es propia y en la 
que se refleja, debe desarrollarse en sí mismo en una serie de paradojas, esta vez interiores”. 
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3.4.2. MONTAJE DE LA PARADOJA (II): DANZA DE LAS LETRAS  
 
 La Lógica del sentido de Deleuze ausculta la obra de Lewis Carroll para 
observar y describir el funcionamiento de las paradojas. Estas se componen de dos 
sentidos que se bifurcan infinitamente y no cesan de fluctuar. Un caso especial de 
paradojas son las palabras-valija o palabras-maleta, que están fundadas en la síntesis 
disyuntiva de dos nombres. Snark, por ejemplo, es una palabra-valija inventada por 
Lewis Carroll que designa un animal fantástico compuesto por la síntesis de Shark 
(tiburón) + Snake (serpiente). El sentido de esta palabra se bifurca en dos series 
disyuntivas y heterogéneas: la serie de Shark y la serie de Snake. Así, es imposible el 
sentido unívoco, esto es, el sentido que gira en torno a un sólo centro. Godard también 
hace uso de este truco en Alphaville. En este film descubrimos la utilización de una 
síntesis disyuntiva: el protagonista es un corresponsal del periódico Fígaro-Pravda, 
nombre que supone la síntesis del periódico francés y de la publicación oficial del 
partido comunista en Rusia.  
 
 Sin embargo, esta palabra-valija no está sometida a la transformación léxica que 
imprime Lewis Carroll, pues todavía se conserva la pureza de las dos palabras. El único 
elemento que las pone en comunicación y opera la síntesis es el signo del guión: “-”. 
Por ello, este ejemplo aun no resulta adecuado. Aun no es una verdadera palabra-valija. 
 
 Unos años mas tarde, en su film Numero deux, Godard hace uso de una serie de 
intertítulos móviles que resultan mas cercanos a las estrategias creativas de Carroll. 
Estos intertítulos desarrollan una línea de mutación que va de un término (de salida) a 
otro (de llegada): 
 
                
 (i) Salida    (ii) Llegada 
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 Pero lo que le interesa a Godard no es el sentido de cada uno de los términos 
(“salida” y “llegada”), sino la danza de letras que transforma el sentido de un término en 
el otro. Esto es: el devenir, los estadios intermedios, el inter-sentido:   
 
                     
 
                                     
 
 De algún modo, estos estadios intermedios constituyen el devenir de una posible 
palabra-valija. La sustancia semántica de la palabra “Salida” se colapsa y comienza a 
alterarse y a diferir de sí misma por la atracción de la palabra “Llegada” y, en este viaje, 
descubrimos que las palabras no son puras, sino tendencias heterogéneas (Bergson), 
núcleos de creación que siempre están entremedias. 
 
 Comprendemos ahora que, en el desarrollo del inter-sentido, no importa la salida 
ni la llegada, el principio o el fin. Lo que realmente importa es el diferir del sentido, el 
deambular fuera de las palabras, más allá de su anatomía léxica y de su presupuesta 
concepción pura y original. 
 
 De hecho, en el siguiente intertítulo móvil descubrimos una nueva danza de 
letras entre dos términos que hacen referencia a la distinción entre el original y la copia, 
en una alusión a las tesis sobre la reproductibilidad técnica del arte de Benjamin: 
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 Para Benjamin el problema de la reproducción en el arte supone una perdida de 
la autenticidad de lo irrepetible, de aquella presencia singular que se manifiesta a los 
ojos del espectador y que define con el nombre de aura141. Al multiplicar una obra esa 
presencia irrepetible entregada al espectador aquí y ahora (Aura) deviene presencia 
masiva en la reproducción. De algún modo, Benjamin reclama conservar la pureza y la 
esencia de la obra de arte de las reproducciones que simulan lo autentico. Sin embargo, 
en la línea de mutación que va de la palabra “aura” a la palabra “reproducción” se da 
otro tipo de autenticidad. Una autenticidad creativa, una pureza en fuga que 
desterritorializa el aura de unidad léxica para sacar de ella una novedad. Esta 
desterritorización del sentido de la palabra “aura” hacia el sentido de la palabra 
“reproducción” toma la forma de un inter-sentido. Así se pierde el aura y sólo hay 
devenir y reenvío entre sentidos donde es imposible que se fije un sentido único. Pero 
esta autenticidad creativa está ligada a aquel presupuesto de Benjamin en el que 
describía como el cine no era una vacía herramienta, sino un artefacto que sintetizaba 
arte y ciencia: “El cine (…) tiende a favorecer —y de ahí su capital importancia— la 
interpenetración recíproca de ciencia y arte. (…) Una de las funciones revolucionarias 
del cine consistirá en hacer que se reconozca que la utilización científica de la fotografía 
y su utilización artística son idénticas. Antes iban generalmente cada una por su 
lado”142. 
 
 La transformación de la palabra “aura” en la palabra “reproducción” supone una 
superposición permutativa. A medida que desaparece una letra de la palabra de “salida” 
(Aura) emerge una letra de la palabra de “llegada” (Reproducción): una especie de 
martillazo sobre un significante con otro significante que hace que emerjan palabras 
desconocidas. De modo que los términos se confunden con la aparición del inter-sentido 
que se sitúa en el interior de dichos términos para movilizar y transformar los 
significantes. 
 
                                                 
141 Benjamin, W.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Taurus, Madrid, 1973: 
“Incluso en la reproducción mejor acabada falta algo: el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia 
irrepetible en el lugar en que se encuentra. En dicha existencia singular, y en ninguna otra cosa, se 
realizó la historia a la que ha estado sometida en el curso de su perduración (…) El aquí y ahora del 
original constituye el concepto de su autenticidad (…) Resumiendo todas estas deficiencias en el 
concepto de aura, podremos decir: en la época de la reproducción técnica de la obra de arte lo que se 
atrofia es el aura de ésta”. 
142 Benjamín, W.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, pág.  
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 En definitiva, el inter-sentido es la danza dionisiaca y antirepresentitiva que 
disuelve los sentidos en función de un estallido dinámico, de una línea de fuga entre-
dos.   
 
 
3.4.3. MONTAJE DE LA PARADOJA (III): SEIS FILTRACIONES. TRANS-SEMÁNTICA 
 
 El inter-sentido, en tanto que tendencia, conforma un cambio de cualidad entre 
sentidos, y nos lleva mas allá de la búsqueda de significados puros combinados en una 
estructura (Greimas) y mas allá del sentido experimentado por un sujeto (González 
Requena). Habría que tratar de crear una nueva semántica que tuviese como objeto este 
diferir de los semas, una semántica que difiera tanto como su objeto. En suma, una 
trans-semántica. 
 
  Si la unidad mínima de la semántica era el sema143, es decir, el rasgo distintivo 
que entra en relación con otro para componer una articulación sémica o un eje 
semántico;  la unidad mínima de la trans-semántica será el inter-sentido que emerge 
entre dos sentidos. Los semas se organizan según una lógica binaria donde cada sema 
tiene un lugar determinado y se relaciona con otro según una relación determinado. 
Hay, por tanto, un orden arbóreo y una jerarquía compositiva. El inter-sentido es, por el 
contrario, un grumo de creación, un lugar de producción siempre en tránsito, sin 
definición ni determinación fija.  
 
 ¿Cómo trazar, por tanto, las coordenadas de una práctica semántica al margen de 
las codificaciones de la semántica estructural?  Si nuestro propósito es determinar una 
semántica in progress o trans-semántica es preciso poner en movimiento la distribución 
greimasiana de los términos-objeto y para romper con la especialización de los 
significados. Para ello, dibujaremos una serie de movimientos o filtraciones en el 
interior de la semántica estructural que nos orienten en la construcción de una posible 
teoría del sentido postestructuralista. Algo parecido a lo que hace Bacon en sus retratos: 
deformar y distorsionar la estructura del rostro. 
 
                                                 
143 Véase Greimas, A.: Semántica estructural. 
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 Primer movimiento: filtración de lo  heterogéneo en lo homogeneo. Cada 
lexema, según los estructuralistas, supone la jerarquización de un conjunto de semas 
donde cada cual tiene su lugar. La teoría del sentido de Deleuze nos da algunas claves 
para desterritorialzar esta estructura, para someterla al dinamismo del devenir. No se 
trata de buscar los elementos últimos constitutivos de significación ni de cómo estos se 
combinan para producir un significado, sino de poner en movimiento estas unidades 
mínimas de significación que, en el caso de Deleuze, no son constantes con su 
propiedad, su territorio y su esfera semántica definida, sino que son variables 
diferenciales y movedizas. Así, los términos-objeto desaparecen por el movimiento del 
devenir que introduce una diferencial entre semas, esto es, un dinamismo entre semas 
que nosotros designamos con el nombre de inter-semas. Estos no constituyen una trama 
o red multirelacional. Su carácter móvil supone la ruina del espacio homogéneo y 
jerárquico de la semántica estructural imponiendo un espacio heterogéneo donde las 
relaciones intersemánticas difieren continuamente y no se fijan jamás. De este modo, los 
lexemas, en tanto que configurados con la materia semántica, están también en 
movimiento y se definen por el conjunto de inter-semas en devenir, es decir, se 
determinan en la indeterminación intersemántica. 
 
 Segundo movimiento: filtración del tiempo en el espacio. Esta determinación en 
lo indeterminado imposibilita el cierre de los significados y establece una apertura a 
futuras metamorfosis. De algún modo, nuestra estrategia temporaliza la especialización 
semántica de Greimas. La introducción del tiempo en el interior de los semas produce 
un cambio de cualidad de los mismos ya que la duración es lo que difiere y, por tanto, 
nunca está en uno de los semas sino entre ellos. Este intervalo semántico es la duración 
como cambio cualitativo inter-semático que rompe el espacio homogéneo y abre el 
sentido determinado de cada sema, su propiedad privada significativa. La duración es lo 
que cambia, la heterogeneidad dúctil que moldea las posiciones en el espacio a través 
del tiempo como alteración. Si la semántica estructural distribuye los semas en el 
espacio y los asigna una posición, la trans-semántica se propone distribuir los inter-
semas como diferenciales superpuestas en el tiempo. La diferencia entre ambas 
distribuciones es que una es fija y la otra móvil: una distribuye los semas como posición 
en el espacio, y la otra distribuye inter-semas como superposiciones dinámicas que 
cambian indefinidamente de cualidad en la duración. 
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 Tercer movimiento: filtración de la desestratificación en la articulación sémica. 
La articulación sémica es el elemento diferencial que pone en relación dos lexemas. 
Este elemento diferencial, sin embargo, no difiere, sino que regula las posiciones según 
la articulación binaria de dos semas: 
 
   Feminidad    vs     Masculinidad 
                                                   S    vs     no S 
 
 Estos semas, en tanto que unidades mínimas de significado, constituyen la 
significación de los lexemas: 
 
                                               Hombre   vs   mujer 
 
 Así, los semas son las propiedades significativas inmanentes que componen el 
significado de la manifestación lexemática. De modo que la articulación de los semas 
produce el significado de los lexemas. La trans-semántica, sin embargo, desarticula y 
desestratifica: rompe los ejes semánticos para introducir líneas de fuga inter-sémicas 
que desvirtuan las constantes de significado a favor de una variabilidad significativa 
diferencial. 
 
 Cuarto movimiento. Filtración de la trantopía en la isotopía. La introducción de 
la variabilidad semántica hace mutar el espacio isotópico. Si la isotopía es una constante 
discursiva; la transtopía es un núcleo variable, que impugna toda asignación identitaria 
en función de un movimiento diferencial, que disuelve los límites de la forma de la 
representación A=A en favor de la forma de la diferencia A= Otro.  La transtopía es un 
no-lugar o un lugar cualquiera abierto a la interacción, a la alianza, al encuentro con 
cualquier otra transtopía en un espacio heterogéneo que imposibilita el aislamiento o la 
determinación de isotopías. Es justamente el lugar del devenir en tanto que abolición 
que cualquier sentido único y de cualquier identidad que pretenda establecerse. 
 
 Quinto movimiento: filtración de lo múltiple en lo uno. Para terminar con el 
carácter unívoco que impone el estructuralismo al distribuir en posiciones determinadas 
los semas, hay que aliarse a la multiplicidad como posición indiferenciada o lugar 
cualquiera. Este lugar indeterminado no demarca los contornos de una esencia del 
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significado, sino el devenir magmático y fluido de un significado abierto. En cierto 
sentido, la precisión que introducen los semas a la hora de definir los lexemas se 
convierte en ambigüedad cuando los sustituimos por los inter-semas, que son 
multiplicidades polívocas. Estas multiplicidades someten a la estructura a modulaciones 
y alteraciones que transforman, modifican y alteran las posiciones unívocas de los 
semas. 
 
 Sexto movimiento: filtración de la estructuración en la estructura. Si la 
estructura es la relación identitaria y diferencial de los lexemas y los semas en el 
espacio, la estructuración es la relación diferencial inter-sémica que dinamiza esa 
estructura en la duración. Los sentidos no están determinados según un orden arbóreo y 
genético de los semas, sino según despliegues rizomáticos que producen 
transformaciones en cada encuentro entre las unidades mínimas inter-semícas. Así, no 
hay una asociación jerárquica entre semas o una formación de relaciones biunívocas,  
sino una ligazón libre entre inter-semas, una transformación de la formación. Esta 
transformación hace que los inter-semas estén abiertos los unos a los otros y, en 
consecuencia, otorga un elemento de permeabilidad a las unidades mínimas de sentido y 
las convierte en cortes móviles. 
 
 Estos seis movimientos van a estar presentes en nuestro trabajo productivo ya 
que entre Deleuze y Godard no se trata de buscar una estructura homogénea, sino 
movimientos al margen de las constantes; no un significado último, sino una alteración; 
no una articulación, sino uan desestratificación; no una constante discursiva, sino un 
núcleo variable; no una unidad esencial, sino una multiplicdad; no una estructura, sino 
una estructuración. 
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3.5. LA FÓRMULA VISUAL 
 
 Estas tres formas de montar el entre nos aportarán algunas directrices claves 
para el desarrollo de nuestro trabajo, un trabajo de la experiencia y de la 
experimentación, un trabajo sobre los textos de Deleuze y Godard: textos abiertos e 
indeterminados que potencian una vivencia permeable para el espectador, una vivencia 
para su ojo polivalente e indeterminado. De modo que tanto el texto como el ojo son  
espacios no sólo de experiencia, sino también de experimentación. 
 
 Este carácter experimental es el que hemos tratado de desplegar en la ontología, 
la estética y la semántica al determinar en lo indeterminado la unidad mínima de cada 
uno de los dominios: el inter-ser, la inter-forma y el inter-sentido. Estas variables 
introducirán el movimiento en cada uno de los dominios. Es decir, no solo el objeto de 
cada dominio estará en movimiento, sino también el propio dominio. Así, la 
experimentación dará a luz tres nuevos dominios que definimos con los nombres de 
trans-ontología, trans-estética, trans-semántica y que tendrán como objeto de estudio los 
diferentes entres: la diferencia difiriente o inter-ser (la diferencia entre diferencias) 
como unidad mínima ontológica,  la figura o entre-dos de las formas como la unidad 
mínima estética y el inter-sentido como unidad mínima de la semántica. Si la ontología 
es el estudio del Ser y los entes, la trans-ontología será el estudio de los inter-seres; si la 
estética es el estudio de las formas, la trans-estética estudio los devenires entre las 
formas; si la semántica es el estudio de los significados, la trans-semántica estudiará los 
inter-sentidos. 
 
 Para concluir, decir que este montaje de los entres ha sido una práctica sobre las 
prácticas: una ecuación práctica sobre los intervalos de la ontología, la estética y la 
semántica en tanto que prácticas. 
 
 Si la ontología tradicional concibe la forma de la representación como 
autoconciencia o identidad: 
 
                             Sujeto?????? sujeto 
                                Representación (A=A) 
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 La trans-ontología es la práctica diferencial entre sujetos. El sujeto sólo puede 
constituirse en la práctica: nada de teoría de los que es, sino teoría de los que hacemos. 
 
                              Sujeto-----------Sujeto 
                                      Diferencia (inter-ser) (A=-A) 
 
 Si la estética estudia el arte en tanto que formas de la representación de los 
objetos: 
 
                              Imagen????? objeto 
                                             Forma 
 
 La trans-estética es la práctica inter-formal que supone la disolución de esta 
representación: 
 
                               Formas---------------forma 
                                              Figura (inter-forma) (A=-A) 
 
 Si la semántica estudia la relación entre las expresiones y las designaciones, 
entre significantes y significados: 
  
                             Expresión????Designación 
                                              Sentido 
 La trans-semántica es la praxis entre sentidos que niega toma forma 
representativa y hace emerger el inter-sentido: 
 
      Sentido---------------Sentido 
                               Paradoja (inter-sema) (A=-A) 
 
 Por un lado, estas tres prácticas tienen una función desestraficadora que Deleuze 
resume, del modo siguiente, en Mil Mesetas: 
 
Consideremos tres grandes estratos:...el organismo, la significancia y la 
subjetivación.....Serás organizado, serás un organismo, articularas tu cuerpo –de lo 
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contrario serás un depravado-. Serás significante y significado, intérprete e interpretado 
–de lo contrario, serás un desviado-. Serás sujeto, y fijado como tal, sujeto de 
enunciación aplicado sobre un sujeto de enunciado –de lo contrario, serás sólo un 
vagabundo-144.  
 
 Por otro lado, estas tres prácticas del entre no van a ser las únicas. Hay 
intervalos a diferentes niveles y estratos. Así lo ve Ishaghpour: “en el cine de Godard, 
quien, a la manera de muchos artistas modernos trabaja en “el entre-dos” y en el 
intersticio, en el intervalo no sólo entre las imágenes, sino también entre el arte y la 
vida”145. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
144 MP, págs. 164-165. 
145 Ishagpour, Y.: “J.-L.G., cineasta de la vida moderna. Lo poético en lo histórico” [En Yoel, G. (comp.): 
Pensar el cine 2, Manantial, Buenos Aires, 2004, p. 290] 
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4. ESQUIZO-ESCRITURA 
 
 
 
 
 
 
No os paséis con la Ley dímelo en la 
calle / Le dijo que sé yo a ciudadano 
quién146. 
JOAQUÍN SABINA 
 
La forma del nombre ―lugar de 
reclusión― se come el cuerpo y lo 
mantiene en pie147. 
DERRIDA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
146  Versos de la canción “Vámonos pa´l sur”: 
Sabina, J.: “Dímelo en la calle”, BMG-Ariola, 
Madrid, 2002 
147 Derrida, J.: Clamor, pendiente de 
publicación en Pretextos, Valencia. 
 
 
 
Sabemos que para Deleuze y Guattari lo 
humano resulta del flujo del deseo, 
llevando a una multiplicación de sí 
mismo, e incluso a una relación 
delirante con los otros, con el lenguaje, 
con las imágenes y con las cosas. Sólo 
este tipo de deriva al borde del delirio 
pueda articular algo original, una 
enunciación colectiva: es ahí donde 
yace todo el interés y toda la pasión del 
dispositivo artístico148.  
BRIAN HOLMES 
 
 
                                                 
148 Holmes, B.: “El dispositivo artístico, o la 
articulación de enunciaciones colectivas”. [En 
http://www.brumaria.net/textos/Brumaria7/12br
ianholmes.htm] 
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4.1. UN BREVE APUNTE SOBRE LOS PROCESOS DE ENUNCIACIÓN 
COLECTIVA. 
 
4.1.1. LA VOZ DEL OTRO EN LA MÍA 
 
El Yo no es más que una eventualidad, algo que se solidifica (o no), como 
afirma Deleuze, en los alrededores de las máquinas. Sería una especie de residuo o 
excedente que emerge de las máquinas. Las máquinas no hacen otra cosa que cortar y 
emitir flujos: la máquina-cámara, por ejemplo, corta el flujo de la realidad en el acto de 
filmación. Sin embargo, ese corte de flujo no se detiene jamás pues en el acto de 
proyección emite nuevamente ese flujo pero transformado. Luego, la máquina-ojo del 
espectador corta ese para volverlo a emitir en forma de recuerdo (cuando a través 
rememoración vuelva sobre el film) o por medio de la palabra (cuando le cuente o relate 
a alguien su experiencia de lo visto y oído). Y este flujo no deja de multiplicarse en cada 
mutación. Pero lo que nos interesa en este punto es mostrar, por un lado, como en cada 
corte de flujo hay una máquina que sería una especie de yo larvario, latente, escondido 
y, por otro, como cada sujeto no es más que la suma de sus máquinas, tanto las que 
habitan en el interior como las que se abren al exterior. Máquinas entre máquinas, 
máquina sobre máquinas, máquinas que pliegan y son plegadas: máquinas que 
construyen y fundan nuestra voz. Somos una combinación de rumores, yoes diminutos, 
alientos moleculares, toda una maquinación. Nuestro Yo (con mayúsculas) es una 
ficción que tiene como causa la obsesión por la identidad, la semejanza y la unicidad 
que ha jalonado la historia del pensamiento occidental. Hay que buscar los pequeños 
yoes en las junturas de los cortes y las emisiones de flujo, en las máquinas. Hay que 
buscar las “intensidades nomádicas”149 anteriores al coágulo-sujeto. 
 
A Deleuze y Godard les gusta arrojar luz sobre sus máquinas moleculares, sobre 
las diferencias difirientes que les sostienen y les construyen. En sus respectivas huidas 
                                                 
149 Véase Pardo, J. L.: Deleuze: violentar el pensamiento, pág. 52: “La identidad del yo queda destruida, 
el individuo es un bloque móvil de eternidad, un concentrado de espacio-tiempo viajando a través del 
tiempo de la individuación eterna (...) ya no hay mónadas sino nómadas, intensidades nomádicas en un 
campo de individuación intensivo sin orientación espacial ni temporal: el tiempo y el espacio pierden sus 
coordenadas, sus puntos cardinales”. Véase también Pardo, J. L.: La teoría de la individualización 
intensiva en el proyecto de una semiótica translingüística, Tesis inédita, UCM, 1985, pág. 40: “Habría 
que distinguir dos clases de filosofías: aquellas que nos pierden y aquellas que nos recobran. La de 
Gilles Deleuze pertenece, sin duda, al primer tipo. Porque en lugar de reconstruir sujetos, individuos o 
grupos, los atraviesa y los deshace”. 
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de la llamada “función del autor”, encuentran puntos de condensación comunes que es 
preciso iluminar y que, sin duda, están ligados a las reflexiones de Barthes y 
Foucault150. 
 
 En Godard, estas máquinas moleculares se ejemplifican con claridad en la puesta 
en escena de su producción fílmica. Sobre El desprecio, por ejemplo, dice que es una 
película de Antonioni rodada por Hawks o Hitchcock. Es decir, para poder escribir con 
imágenes y sonidos, Godard ha recortado problemas, resonancias y estilemas de otras 
constelaciones creativas para reorganizarlas, distribuirlas y repartirlas de otro modo: 
algo así como la conexión de un tema, materia o argumento de la máquina Godard-
Antonioni (del Antonioni que habita en Godard) con una función de la máquina  
Godard-Hawks o la máquina Godard-Hitchcock. Estas máquinas moleculares, estos 
yoes presubjetivos que asimila de la historia del cine son los que le llevan a afirmar: 
“Yo, soy una imagen... soy parte de vosotros... soy otro vosotros, soy otro yo-mismo”151 
 
Además, en Introducción a una verdadera historia del cine, Godard hace 
balance de las películas (de los otros) que le han influido en el momento de gestación de 
(cada una de) sus películas. El propósito de estas conferencias reunidas (conferencias 
que dio en Montreal sustituyendo a Henri Langlois) es relacionar algunas películas de la 
historia del cine con películas rodadas por él mismo. El objetivo de esta estrategia es ver 
de qué modo estas configuraciones textuales le dejaron una huella: una marca múltiple 
gestionada por esos textos audiovisuales que le influyeron y que, de manera literal, le 
atravesaron: inscripciones en el cuerpo y la memoria, rumores anteriores a su proceso de 
enunciación, dialectos secretos pululando en el inconsciente y anteriores al resorte de la 
                                                 
150 Sobre la crítica a la función autor en Barthes y Foucault y su relación con Godard véase McCabe, C.: 
Godard, pág. 253: “Barthes argumentaba que el concepto de autor oscurecía los códigos y los lenguajes 
que el escritor utiliza pero no crea. Foucault insistía en que referirse a un autor como si no cambiara, 
oscurecía las prácticas que definían la noción cambiante de autor”. Véase también Agamben G.: 
Profanaciones, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005: “[…] la función-autor aparece como un proceso 
de subjetivación a través del cual un individuo es identificado y constituido como autor de un 
determinado corpus de textos. De allí que, de este modo, toda indagación sobre el sujeto en cuanto 
individuo parece tener que dejar lugar al régimen que define en qué condiciones y bajo cuáles formas el 
sujeto puede aparecer en el orden del discurso. En este orden de cosas, según el diagnóstico que 
Foucault no cesa de repetir, "la huella del escritor está sólo en la singularidad de su ausencia; a él le 
corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura". El autor no está muerto, pero ponerse como 
autor significa ocupar el puesto de un muerto. Existe un sujeto-autor, y sin embargo él se afirma sólo a 
través de las huellas de su ausencia. ¿Pero de qué modo una ausencia puede ser singular? ¿Y qué 
significa, para un individuo, ocupar el lugar de un muerto, asentar las propias huellas en un lugar 
vacío?” 
151 Declaraciones de Godard en Avignon (julio 1980), recogidas como “Propos rompus” [En Godard, J.-
L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 1, pág. 471] 
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creación que, en definitiva, le lleva a plantearse una pregunta capital y determinante: 
¿en qué sentido es una historia verdadera esta peculiar historia del cine?. La respuesta 
que se da Godard a sí mismo es la siguiente: es verdadera porque se configura con  
imágenes y sonidos y no con textos, sí, pero además es verdadera porque es la que 
resuena en su cuerpo, la que él ha vivido y experimentado. En una palabra, es verdadera  
porque se construye con los propios hechos, con todas las películas que le atravesaron -
en una suerte de conexión trasversal- cada vez que se embarcaba en la aventura de dar a 
luz sus propios films.  
 
Así y sólo así se puede ver el lugar que ocupa Godard en esta historia: lugar 
heterogéneo, lugar en continua mutación y experimentación, lugar que va a definirse 
según un doble movimiento entre la impresión y la expresión. Sin duda Godard no deja 
de imprimirse y de conquistar su propia impresión para luego poder expresarse, aunque 
sea de manera deficiente e incompleta: “Yo me expreso mal, pero no he perdido la 
voluntad de expresarme, de transformar mi manera de expresarme para expresarme cada 
vez mejor”152. De modo que su rehacer creativo supone la conquista de la impresión de 
sus films favoritos para trasformarlos-exteriorizarlos mediante una copia divergente, un 
robo o una descontextualización cinematográfica. Se trata, en todo caso, de robar para 
crear, para decir y hacer ver, aunque sea de manera precaria, fugaz e inestable. “Mal 
dicho, mal visto” es una fórmula que repite el personaje interpretado por Godard en 
Prenom: Carmen y que, perfectamente, podría ser aplicada a su particular modo de 
pensar y de crear, a su pasión por expresarse aunque sea de manera imprecisa e 
inconstante. 
 
Ahora bien, estos robos y descontextualizaciones son una suerte de operación 
transversal pragmática o performance sobre la historia de las imágenes. La historia que 
pretende contar-montar Godard es una historia (con minúsculas) que hace y rehace la 
Historia (la Mayúscula, la Imperial), que la pone en práctica y la desterritorializa. Una 
historia que se podría describir como historia en devenir y que se reterritorializa (y de 
algún modo retorna) en sus propios films. Una historia, a fin de cuentas, que se apropia 
de las constantes estilísticas de cada autor-productor de discursos cinematográficos que 
le ha dejado marca –de las constantes, por ejemplo, de los discursos de Vertov, 
                                                 
152 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 44. 
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Eisenstein, Rossellini, Bergman, Hitchcock- para hacerlas resonar, las unas con las otras 
(y las otras Y las unas) a través de variaciones y modulaciones. En suma, podemos decir 
esas constantes en variación, estos recortes de imágenes y sonidos creados por otros 
autores, no son otra cosa que instancias singulares presubjetivas que Godard ha 
interiorizado-impreso para luego sacar a la luz mediante su propia expresión: mediante 
ese cuerpo (complejo, derivado y poliformo, lleno de recovecos donde duermen 
Rossellini o Vertov) que da soporte a la enunciación en tanto que pragmática de la 
Historia del Cine por un “acto individual de utilización”153. Esta forma de ser otro, que 
tanto peso tiene en el cine de Godard y que pocos cineastas han sido capaces de 
experimentar, alcanza tal punto de apertura y tal nivel de desterritorialización que 
incluso llega al extremo de meterse en la misma piel de los cineastas que admira: hasta 
el punto de inventarse cuatro entrevistas154 de algunos de sus cineastas favoritos, entre 
ellas, una a Renoir y otra a Rossellini. Asimismo, esta enunciación colectiva se edifica 
por medio de los procedimientos de la pragmática en tanto práctica de la 
territorialización-desterritorialización de las imágenes y los sonidos: 
desterritorialización, en el agenciamiento de las imágenes que actúan y hacen vibrar al 
cuerpo de Godard; y territorialización, en el agenciamiento de estas imágenes dentro de 
la enunciación colectiva de sus textos fílmicos. O, dicho de otro modo, 
desterritorialización a través de la impresión, la marca o la huella que dejan las 
imágenes de otros cineastas sobre su cuerpo, y reterritorialización de esas mismas 
imágenes en el proceso de expresión. Él mismo reconoce que “la historia de la copia y 
de la impresión es algo que me interesa [...] Empiezo a ver la diferencia entre 
“imprimir” y “expresarse” [...] hay una diferencia entre “expresión” que es sacar y luego 
“imprimir” que es meter; y hay una relación entre las dos cosas. Lo que permite 
comunicar es “re-sacar” algo que está “re-metido”155.  
 
Este maquinismo, estas máquinas re-sacadas que antes estaban re-metidas y que 
no dejan de cortar y emitir flujos de voces, suponen un yo con muchas caras, un yo 
donde la voz y las máquinas de los otros están encapsuladas en su propia voz y donde su 
                                                 
153 Sin duda estamos parafraseando la definición de enunciación que da Benveniste. Véase Benveniste, E.: 
Problemas de lingüística general II, Siglo XXI, México, 1999, pág. 83: “La enunciación es este poner a 
funcionar la lengua por un acto individual de utilización” 
154 Véase Godard, J. L.: “Un cineasta es también un misionero”, Arts, nº 716, 1 de abril de 1959. [Jean 
Luc Godard por Jean Luc Godard, Barral, Barcelona , 1971, pág. 32-36] 
155 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 51. 
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melodía heterogénea, mestiza y plural resuena en la inmensidad del universo. Como 
dicen Deleuze-Guattari en Mil Mesetas: 
 
[…] rumor de donde extraigo mi nombre propio, el conjunto de voces concordantes de 
donde saco mi voz. Siempre dependo de un agenciamiento de enunciación molecular 
[...] que reúne muchos regímenes de signos heterogéneos. Glosolalia. Escribir quizá sea 
sacar a la luz ese agenciamiento del inconsciente, seleccionar las voces susurrantes, 
convocar las tribus y los idiomas secretos de los que extraigo algo que llamo Yo156.  
 
En conclusión, podemos afirmar la imposibilidad de la identidad en un universo, 
común a Deleuze y Godard,  donde cada ser se disuelve en relación con los otros, donde 
es imposible la identidad, el nombre propio, donde las mil voces susurrantes que habitan 
en nuestro interior se mezclan con las mil voces de los otros para componer una 
estructura polifónica en movimiento, una diferencia de diferencias que crece siempre 
entremedias, un collage de elementos discontinuos, de narraciones dispares, de 
lenguajes e imágenes yuxtapuestas que constituyen una enunciación múltiple, 
heteroglósica y estratificada. Una esquizoescritura. 
 
 
4.1.2. ¡SED VARIOS! 
 
 Esta necesidad de acabar de una vez por todas con el autor es común a Deleuze y 
a Godard. Ambos han tenido la necesidad de colaborar con otros para crear una 
instancia colectiva de enunciación o esquizoescritura. Y no se trata de trabajar junto a 
otro, sino más bien, trabajar entre-dos, trabajar en la frontera que une a dos personas. 
Sin embargo, hay que añadir que ese entre-dos no comunica, únicamente, dos personas, 
sino también la compleja trama de personas que componen, que habitan y que pueblan a 
los diferentes sujetos. Hagamos, en este punto, una breve recapitulación de los trabajos 
compuestos entre-dos por Godard y Deleuze. 
 
 Godard, por su parte, ha llevado a la práctica esta forma de esquizoescritura en 
múltiples ocasiones. Primero, en películas colectivas como RoGoPaG (el propio 
nombre de la película es una palabra-valija que sintetiza las dos primeras letras de los 
                                                 
156 MP, pág. 89. 
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directores Rossellini, Godard, Pasolini y la primera letra en el caso de Gregoreti), los 
Cinétracts157 o Lejos de Vietnam158 (con Varda, Marker, Resnais, Irving), pero sobre 
todo, las películas en colaboración con Gorin (con el que fundó el Grupo Dziga Vertov) 
y con Anne-Marie Mièville. Con Gorin, la colaboración se desarrollo en 8 films que 
dieron lugar a la fundación del Grupo Dziga Vertov: One P.M (1968) –película 
abandonada-, British Sounds (1969), Pravda (1969), Vent dÉst (1969), Lotte in Italia 
(1969), Vladimir et Rosa (1971), Tout va bien (1972) y Letter to Jane (1972).  La 
particularidad de esta relación residía en que Godard quería dejar el cine comercial y 
Gorin quería empezar a hacer cine político, no sólo para repensar mayo del 68, sino 
también con la intención confesada de pensar el cine. Anne-Marie Miéville, su 
compañera desde aquellos días hasta hoy, ha participado como guionista y montadora 
en casi todas las películas desde 1974 en adelante y codirigido 9 obras: Ici et Allieurs 
(1974), Comment ca va? (1975), 6 fois 2 (1976), France tour détour deux enfants 
(1978), Soft and Hard (1985), Le Rapport Darty (1989), L´Enfance de l´art (1990), 
Contre l´oubli (1991) y Liberté et patrie (2002). El uso del video y la aparición de 
Miéville en la vida de Godard son casi simultáneos. 
 
En Godard, por tanto, hay una búsqueda incesante del doble, del compañero, del 
compinche. Necesita a Gorin y a Mieville para crear pues “no se puede hacer nada mas 
que cuando se es dos”159 . Aunque, apuntémoslo, siempre es posible ser dos siendo uno 
sólo –todo depende de nuestros rumores interiores, de las voces que nos recorren y nos 
poseen160. Además, Godard ha comentado en varias ocasiones su doble identidad 
franco-suiza. En sus conferencias en Montreal, que son la antesala de sus Histoire(s) du 
cinéma, afirma que es francés y suizo a la vez: “me gano la vida en francos franceses 
que luego cambio en francos suizos”161. Y justamente este puede ser uno de los 
                                                 
157 Sobre el trabajo colectivo en los Cinetracts véase Raymond, H.: “La escansión del montaje en los 
cinétracts de 1968” [En Cortés, D. y Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo 
del 68, págs. 167-180] 
158 Sobre la concepción colectiva de este film véase Véray, L.: “Loin du Vietnam (1967): una concepción 
creativa y colectiva del cine político” [En Cortés, D. y Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. 
En torno a Mayo del 68, págs. 55-70]. Además, se puede encontrar un análisis pormenorizado en Marías, 
M.: “Lejos y cerca del Vietnam”, Nuestro cine, nº 74. 
159 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine,  pág. 58.  
160 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, Manantial, Buenos Aires, 
2000, pág. 22]: “El nombre propio se reescribe siempre encima de los nombres de los otros y la historia 
sirve para conocerse a sí mismo a través de los demás. Este hombre poseído, este hombre que oye voces, 
este hombre habitado por las palabras ajenas, este hombre e el gran intérprete. Godard –podría decirse- 
no es un director de cine, es una máquina de lectura”. 
161 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 58 
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múltiples modos de ser dos y hacer la diferencia o entre-dos. Ya sea con Gorin, con 
Miéville o con su doble nacionalidad franco-suiza, Godard necesita pensar entre varios. 
Pero, ¿por qué pensar entre varios? Pensar entre varios sirve para lanzar un grito único: 
el grito de la razón (o de la causa162) común. Pensar entre varios sirve para terminar de 
asesinar de una vez por todos al autor del que dependen todos los enunciados 
producidos: “tendríamos que haber sido varios y pensar juntos, como ocurre con los 
científicos (...) En el cine eso debería ser posible, era posible, porque el cine lo hacen 
varias personas que trabajan juntas (...) Era posible, y después llego el concepto de autor 
y la soledad”163. Pensar entre varios es, por tanto, la forma de potenciar el trabajo 
común, los encuentros y las intersecciones. Y no sólo eso: también son la salida a la 
hegemonía del autor como productor de discursos y enunciados individuales. En este 
sentido, podemos entender las afirmaciones de Godard sobre su forma de enunciación 
dual y la pretensión de abandonar su nombre propio para sustituirlo por el entre-dos 
Godard-Gorin: “He aquí lo que es nuevo de verdad: que ya no me llame Godard, sino 
Godard-Gorin. Era preciso, por supuesto, difundir esta novedad, empuñar una bandera, 
como todo el mundo, y agitarla”164. Años después matizará esta fórmula en su 
colaboración con Miéville: “Cuando nos preguntan: ¿cómo trabajan juntos?, tendríamos 
que contestar: como dos cineastas que se entienden, y que hacen cosas separados o 
juntos (...) Los Straub, por ejemplo, trabajan en tándem, en la misma bicicleta, uno 
adelante y el otro atrás. Nosotros tenemos dos bicicletas”165.  
 
En suma, esta forma de pensar entre varios y de crear colectivamente fue una 
constante en y a partir de los acontecimientos de Mayo del 68,166 lo que supone una 
transformación de la “política de los autores” en “política anónima” o -como ha 
                                                 
162 Frondon, J-M.: “Entrevista con Godard”, Le Monde, 3 diciembre 1996: “El autor de cine sólo podía 
existir en una comunidad que compartía una causa común”. 
163  Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, pág. 51. (Entrevista con Godard) 
164 Baby, I.: “Entrevista con el Grupo Dziga Vertov”, Le Monde, 27 de abril de 1972, págs 364-367. 
165 Pauls, A.: “La mujer que hizo llorar a Godard”, Radar, 05 de Junio de 2005. 
166 Véase Layerle, S: “A prueba del acontecimiento: cine y práctica militantes en Mayo del 68” [En 
Cortés, D. Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, Universidad 
Internacional de Andalucía, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Fundació Tápies, 
Barcelona, 2008, pág. 33]: “La vida de la película militante se expande fuera de los circuitos 
tradicionales, desafiando a corporativismos e instituciones. Su paternidad moral y jurídica se ve 
subvertida por nuevas divisiones del trabajo entre equipos basados en lo colectivo y en lo anónimo”.  
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señalado Gerardo Tudurí167 transmutando el constructo deleuzeano de CsO- un CsA 
(Cine sin Autor). Una “voluntad de desaparecer”168. 
 
En la colaboración entre Deleuze y Guattari encontramos intersecciones 
similares. Entre los dos han escrito una obra heterogénea y singular. En El Antiedipo 
(1972), Kafka. Por una literatura menor (1975), Mil mesetas (1980) y ¿Qué es la 
filosofia? (1991) ejemplifican, configuran y ponen en comunicación transversal los 
devenires de cada uno, componiendo así una unión contranatura, una armonía entre los 
múltiples agenciamientos colectivos de enunciación, una síntesis bilingüe, una manera 
de “hablar por cuenta propia tomando la voz del otro”169. Ese acto de soldadura de 
conceptos, afectos y sensaciones múltiples que se ejecuta en el acto de la 
esquizoescritura posibilita y efectúa, de manera decisiva, la emergencia de una 
enunciación no subjetiva. Cuando los conceptos amasados por Deleuze se encuentran 
con los conceptos de Guattari (aunque, más que conceptos, lo de Guattari hace son 
diagramas), se produce una desterritorialización mutua con vistas a una 
reterritorialización en nuevos e insólitos conceptos. Pero, cabe preguntarse ¿de qué 
modo están definidas las fronteras entre los conceptos? ¿Hay realmente diferentes 
dominios conceptuales? ¿O acaso esos límites y esas fronteras son un último vestigio 
del pasado? Y si esto fuese cierto –esto es, la división dentro de dominios en el campo 
conceptual-, ¿qué necesidad hay de crear nuevos conceptos? ¿Por qué no nos sirven los 
conceptos creados en otra época? ¿Por qué tenemos el deseo revolucionario de crear 
novedades? Estas cuestiones ponen en tela de juicio la función misma de la filosofía que 
no es otra que la de la creación conceptual. Pensar es crear. Hacer filosofía es fabricar 
conceptos y no representarlos, pues este acto de representación desemboca siempre en 
la gran pasión por la Esencia, la Forma y el Sentido que la Historia de la Filosofía ha 
ido sembrando en la tierra del pensamiento. Así, la propuesta de Deleuze invierte la 
Esencia hasta llegar a la diferencia (o inter-ser); la Forma hasta llegar a la figura (o 
inter-forma); el Sentido hasta llegar a la paradoja (o inter-sentido).   
 
 Así, para hacer filosofía o cine hay que huir de toda estructura significante, de 
toda organización despótica y jerárquica para aliarse a las potencias nómadas y 
                                                 
167 Tudurí, G.: Manifiesto del cine sin autor, Centro de Documentación Crítica, Madrid, 2008. 
168 Véase también Faroult, D.: “Never more Godard. El grupo Dziga Vertov, el autor y la firma” [En 
Cortés, D. Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, pág. 141] 
169 Zourabichvili, F.: Deleuze. Una filosofía del acontecimiento, Amorrortu, Buenos Aires, 2004, pág. 12. 
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anárquicas. La filosofía y el cine siempre suponen la creación de conceptos e imágenes 
mediante un agenciamiento de enunciación que opera una captura de gritos y susurros 
que componen la materia prima de nuestros enunciados. La distribución de esta materia 
heteromorfa da origen a un tartamudeo de conceptos, a unas ideas en fuga, a una 
enunciación extranjera: “Los libros más bellos están escritos en una especie de lengua 
extranjero”170 repite Deleuze a lo largo de toda su obra poseído por el devenir-Proust. Y 
esa lengua extranjera, apuntémoslo, es posible gracias al agenciamiento colectivo, 
gracias al devenir-otro dentro de la lengua. Esa lengua extranjera descubre las 
singularidades presubjetivas e impersonales que nos desposeen de nuestra subjetividad, 
que nos muestran las formas larvarias que anidan bajo nuestras máscaras y que no dejan 
de producir. Como afirma Negri171, Deleuze construye, no sólo una crítica del sujeto 
moderno, sino una imagen productiva del ser. 
 
 En definitiva, uno de los problemas que se encuentran en la obra tanto de 
Deleuze como de Godard es el problema de la (producción) enunciación extrajera y 
minoritaria: una  (producción) enunciación que, en tanto minoritaria, tiene que inventar, 
como afirma Deleuze, un pueblo que falta, un pueblo que está por venir… 
  
 
4.1.3. ROBAR NO ES PLAGIAR 
 
 …un pueblo por retornar en los márgenes de una lengua dominante. 
 
Pero, ¿cómo salir de la lengua dominante? ¿Cómo pensar en los márgenes? Para 
pensar hay que experimentar, de eso no hay duda. Para pensar hay que desterritorializar 
y viajar. Para pensar hay que negar la propiedad privada de las ideas. Si las ideas tienen 
propietario sólo será posible la imitación, el plagio, la representación. Por tanto, la 
afirmación de un espacio donde las ideas no tienen dueño sólo será posible por medio 
del robo o del don. Sólo multiplicando las prácticas o las estrategias de encuentros 
imprevisibles entre elementos enunciadores asistiremos a la emergencia del intermezzo, 
                                                 
170 CC, pág. 3. 
171 Negri, A.: “Deleuze y la política”, entrevista con Santiago Lopez-Petit, Archipiélago, nº 17, 1994: 
“Deleuze va más allá de lo postmoderno en el sentido en que el concepto mismo de "post"” es decir, la 
transgresión de la crítica de lo moderno, es empujada hasta el redescubrimiento o la construcción de una 
imagen productiva del ser. Esto quiere decir que en Deleuze no hay sólo realización crítica de lo 
moderno, sino también descubrimiento, la insistencia en una clave productiva que es irreductible”. 
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y a la muerte del autor como instancia enunciadora totalitaria. La función del autor la 
explica Deleuze diciendo que sería una estructura donde “X explica X, firmado X”, 
mientras que la función de la enunciación colectiva la describe como “X explica Y, 
formado Z”172. Foucault en Theatrum philosophicum, texto que gira en torno a los 
problemas planteados por Deleuze en Lógica del sentido y Diferencia y repetición,  ha 
construido un retrato posible de Deleuze, un collage cimentado con las voces que 
habitan en su filosofía:  
 
 La filosofía no como pensamiento, sino como teatro: teatro de mimos con escenas 
 múltiples (…) teatro donde, bajo la máscara de Sócrates, estalla de súbito el reír del 
 sofista; donde los modos de Spinoza dirigen un anillo descentrado mientras la sustancia 
 gira a su alrededor como un planeta loco; donde Fichte cojo anuncia “Yo figurado/yo 
 disuelto”; donde Leibniz, llegado a la cima de la pirámide, distingue en la oscuridad que 
 la música celeste es el Pierrot lunar. En la garita de Luxembourg, Duns Scoto pasa la 
 cabeza por el anteojo circular; lleva unos considerables bigotes; son los de Nietzsche 
 disfrazado de Klossovski173 
 
 Esta práctica del robo y del don de aullidos filosóficos pretéritos ya estaba 
presente en Diferencia y Repetición cuando Deleuze mostraba la distinción entre 
generalidad y repetición. Deleuze distingue con agudeza y precisión entre la 
generalidad, donde un término puede ser reemplazado por otro, y la repetición, donde 
los términos son únicos, singulares y, por tanto, imposibles de ser intercambiados: “Si el 
intercambio es el criterio de la generalidad, el robo y el don son los de la repetición (…) 
Se oponen, pues, la generalidad como generalidad de lo particular, y la repetición como 
universalidad de lo singular”174 . Esta distinción le permite Deleuze –no sin antes robar 
esta distinción a Pius Servien- diferenciar dos tipos de lenguaje: el lenguaje de la 
ciencia, regido por el símbolo de igualdad, y el lenguaje lírico, donde cada término es 
                                                 
172 Sobre la creación a dúo entre Deleuze y Guattari véase  D, págs. 23-24: “Y ya no será “x explica x, 
firmado x”, “Deleuze explica Deleuze, firmado el entrevistador”, sino “Deleuze explica Guattari, 
firmado tú”, “x explica y, firmado z”. La conversación devendría función...Hay que multiplicar los lados, 
romper todo tipo de círculos en provecho de los polígonos”.  Véase también ABC: “Con Félix hemos 
hecho todo lo que era una disposición con dos porque había algo que pasaba entre los dos. Todo eso son 
fenómenos físicos, para que algo pase hace falta una diferencia de potencial, y para que haya una 
diferencia de potencial hace falta dos niveles, ser dos. Y en este momento pasa algo, un relámpago pasa, 
o un rió, un pequeño rió, bien, y es del dominio del deseo”. Véase también Deleuze, G: “Carta a Uno: 
cómo trabajamos juntos” [En RL, págs. 216-218]  
173 Foucault, M.: Theatrum philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1995, pág. 47. 
174 DR, págs. 21-22. 
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irremplazable. El símbolo de igualdad aplica la forma de la identidad a todo lo diferente 
buscando siempre semejanzas de cara a generalizar lo particular. El lenguaje lírico solo 
puede repetir los términos singulares e irremplazables. Pero lo que se repite es lo 
diferente. Lo que vuelve, lo que retorna no es lo mismo bajo el símbolo de igualdad, no 
es lo particular generalizado, sino lo universal-singular repetido eternamente: “una 
singularidad contra lo general, una universalidad contra lo particular, una eternidad 
contra la permanencia”175. Gónzalez Requena176 también ha trazado está diferencia 
entre los discursos del arte y los de la ciencia: mientras el arte establece un espacio 
abierto a la experiencia y a la subjetividad, la ciencia, por el contrario, es un espacio 
objetivo y cerrado a cualquier lectura. Así, los discursos del arte están abiertos al trabajo 
del lector que, por medio de su experiencia, se funde al texto y lo interroga: retorna a los 
signos singulares e irrepetibles esparcidos por el texto para afrontar el encuentro con la 
experiencia que ahí está escrita.  
 
 En este sentido, robar es un acto de repetición y retorno: todo lo contrario de 
imitar y de plagiar. Robar, capturar, meter todo en el mismo saco: conceptos de 
Spinoza, Bergson o Nietzsche, en el caso de Deleuze; o imágenes de Vertov, Rossellini 
o Bergman, en el caso de Godard. Todo en el saco listo para hacerlo retornar. Pero sin 
premeditación, sin preparación, sin método, sin recetas. No hay una estrategia previa 
para la producción de imágenes o conceptos. Lo único que hay es robo, don y encuentro 
de pensamientos e imágenes: una larga preparación y una producción de lo robado que 
retorna, que se repite pero disfrazado. La repetición es lo que retorna disfrazado y sólo 
así, merced al disfraz, se constituye, elabora, edifica. No hay primer término que se 
repita, no hay un momento primero que fundamente y ordene las cosas y los discursos. 
Por consiguiente, si no hay un primer término, no hay  tampoco representación pues 
ésta supone un elemento original que es representado. Por tanto, el sujeto de la 
repetición es el sujeto colectivo de las mil máscaras (o máquinas) plegadas.   
 
 Un ejemplo. Cuando Godard se encuentra con el Sr. Beauregard, productor de A 
bout de soufflé, le propone hacer un remake que al final resulto ser algo diferente e 
                                                 
175 DR, pág. 23. 
176 Gónzalez Requena, J: “Occidente. Lo transparente y lo siniestro, Trama & fondo, nº 4, Madrid, 1998, 
págs. 7-32. 
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inesperado. Este remake no es otra cosa que la repetición que siempre se disfraza para 
retornar otra, para volver como diferencia:  
 
 (…) me encontré por casualidad con el Sr. de Beauregard, que había producido en su 
 tiempo A bout de soufflé y algunas otras y le dije: “Tengo actualmente otros métodos de 
 trabajo, y le propongo hoy, quince años después hacer un film para usted; es un remake 
 financiero, es un remake intelectual, es un remake...”y luego finalmente resultó otro 
 producto. Es a eso a lo que yo llamaría “volver a hacer lo mismo” ”177.  
 
 Esta repetición disfrazada desmantela toda distinción entre original y copia, 
entre remake y creación y, por tanto, da origen a una posible desfundamentación del 
origen. Ya no hay principio ni fin: sólo hay máscaras dentro de máscaras, cavernas 
dentro de cavernas. En una de sus primeras críticas podemos ver como Godard ya 
muestra su inquietud por las relaciones entre creación y repetición, en tanto que 
considera que toda creación artística no es más que una repetición de la creación del 
mundo. Esta repetición de lo primordial, que está a la base de la ética de Kierkegaard, 
ha dejado huella o marca tanto en Godard (“Al igual que el ético Kierkegaard, el cine 
político se sitúa siempre en el terreno de la repetición”178) como en Deleuze (“Hay una 
fuerza común a Kierkegaard y a Nietzsche (…) Cada uno de ellos, a su manera, hizo de 
la repetición no solo una potencia propia del lenguaje y del pensamiento”179)  
 
 En conclusión, la repetición que retorna disfrazada, el retorno del ser del devenir 
tras cada robo o don, plantea un problema: si el ser del devenir vuelve siempre 
disfrazado, si a lo que retorna le quitamos la máscara y encontramos una máscara tras 
otra, entonces, ¿cómo acceder al término originario de la repetición? Deleuze concluye 
que no hay primer término que se repita. El devenir retorna eternamente, sin principio ni 
fin…  
 
 
 
 
                                                 
177 IVHC, pág. 38 
178 Godard, J.L.: “Por un cine político”, Gazette du cinéma, nº 3, septiembre de 1950. [Jean Luc Godard 
por Jean Luc Godard, Barral, Barcelona , 1971, pág. 11] 
179 DR, pág. 27 
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4.1.4. EL SUJETO PRÁCTICO 
 
 … en un proceso dinámico incesante. 
 
 Un artista plástico (y dinámico) como Bacon construye imágenes en 
desequilibrio, inestables, movedizas; imágenes compuestas de dos elementos 
disimétricos: una forma que ha desaparecido combinada con una forma que esta a punto 
de aparecer. Esas imágenes conforman lo que Deleuze llama Figural y que nosotros 
hemos renombrado como inter-formas y que era una de las maneras de la transtopía: 
intermezzo dinámico donde el lugar de cada forma es puesto en movimiento. Ese 
dinamismo de los cuadros de Bacon, esa apertura entre las formas anula el anclaje 
representativo de cada una de ellas (por medio de la inter-forma) pero también el 
sentido único (por medio del inter-sentido) y la identidad subjetiva (por medio del inter-
ser) en virtud de un dinamismo puro. 
 
 Asimismo, la subjetividad -como las creaciones plásticas de Bacon- también 
supone un proceso dinámico extremo. La subjetividad, desde el devenir-Hume de 
Deleuze, es un proceso de construcción y modelaje de impresiones en relaciones de 
ideas, esto es, un proceso que se constituye en el magma de impresiones de lo dado 
gracias a las relaciones entre ideas que se efectúan debido a las circunstancias. Estas 
relaciones no son objeto de representación, sino una suerte de operaciones inquietas de 
una actividad. Las relaciones de ideas no definen a un sujeto cognoscente, sino a un 
sujeto práctico: “la práctica es lo que hace posible la constitución del ser”180. De este 
modo, la filosofía tiene que abandonar todo interés especulativo y toda teoría “de lo que 
es” para convertirse en una teoría “de lo que hacemos”. En Empirismo y subjetividad, 
Deleuze demarca un problema que sobrevolará para siempre toda su obra: “La filosofia 
debe constituirse como la teoría de lo que hacemos, no como la teoría de lo que es. Lo 
que hacemos tiene sus propios principios, y al Ser nunca se lo puede captar sino como el 
objeto de una relación sintética con los principios mismos de lo que hacemos”181.  
 
 Por esta razón, toda teoría filosófica no es más que un problema desarrollado: no 
consiste en resolver un problema, sino en desarrollar todo lo posible un problema 
                                                 
180 Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, Paidós, Buenos Aires, 2004, pág. 22. 
181 ES, pág.148 
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construido, creado, fabricado. Como ya apuntamos, hay que crear las propias preguntas 
y los propios problemas porque, de lo contrario, poco hay que decir. 
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4.2. SUJETO Y OBJETO EN MOVIMIENTO 
 
4.2.1. PRINCIPIO DE ANÁLISIS: MOSTRAR LA DIFERENCIA DIFIRIENDO 
 
 ¿Qué ocurrirá si aplicamos el discurso deleuzeano sobre la diferencia al análisis 
de los textos audiovisuales godardianos? ¿Qué resultará si la diferencia difiriente o las 
transtopías se transpusiesen a la relación analizante/analizado? Si mostramos la 
diferencia difiriendo entre los textos del analizante –es decir sus pluralidades interiores- 
y los textos analizados –en tanto que también son pluralidades- estaremos poniendo en 
práctica el que sería nuestro primer principio de análisis textual: mostrar la diferencia 
difiriendo –un principio que, paradójicamente, va contra todo principio. En este sentido, 
tanto el analizante como el texto analizado serán diferencias difirientes que hay que 
conectar mediante una nueva diferencia difiriente. De este modo, tenemos el texto 
analizado (audiovisual o filosófico) que se descentrará en el contacto con otros textos y, 
en consecuencia, disolverá sus límites y su significado en la trama infinita de las 
conexiones heterogéneas. Por otro lado, tenemos el analizante (como construcción 
textual diferencial y rizomática en eterno estado de transgresión de los órdenes 
semióticos) que operará según un eje pragmático transversal y transemiótico. Así, si 
sintetizamos-diferenciamos las diferencias difirientes de analizado y analizante 
habremos aplicado, en todo su recorrido, nuestro primer principio de análisis textual: 
mostrar la diferencia difiriendo182.  
 
 Hay que hacer delirar las esencias y los nombres ya que siempre que nombramos 
algo eliminamos las diferencias difirientes o transtopías que componen ese algo. 
Nombrar es abstraer y, por tanto, borrar la rica trama de elementos divergentes y 
dispares, de signos, de percepciones y de afectos indeterminados que nos habitan. De 
modo que si negamos la universalidad del lenguaje, si una palabra no va a poder nunca 
acotar un pedazo de realidad, entonces el lenguaje sólo puede ser, como afirma Deleuze, 
un cúmulo de dialectos, una manada de voces interiores y anónimas. Si negamos la 
                                                 
182 Según este diseño de las diferencias difirientes, el principio materialista de la teoría del texto no nos 
sirve para realizar nuestra experiencia y nuestro experimento. Este principio, Jesús González Requena lo 
ha formulado con precisión y claridad en su artículo “Dios”: “El motivo de esta reflexión no es otro que 
presentarles el primer principio de la Teoría del Texto, que dice así: todo aquello para lo que hay un 
nombre es algo y, por tanto, existe. Existe, cuando menos, como el efecto mismo que la palabra que lo 
nombra  produce en lo real. Pues esto es lo que da su sentido a este primer principio: que las palabras, 
todas y cada una de las palabras, desde el momento en que existen, producen efectos en lo real”. 
Gonzalez Requena J. “Dios”, Trama y fondo, nº 19, Madrid, 2005 
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idealidad de una palabra y su sentido único, entonces no tenemos más que simulacros: 
cavernas dentro de cavernas. Ahora bien, si queremos definir una palabra necesitamos 
de otras palabras para que esta tenga sentido pero, a su vez, estas palabras nos van a 
remitir a otras en un proceso de semiosis ilimitada183. Las palabras están compuestas 
por multiplicidades que no se pueden reducir ni domesticar a no ser que impongamos un 
Significante Despótico que doblegue la multiplicidad por medio de un totalitarismo 
unitario. Este Significante que continuamente trata de reestablecer el psicoanálisis no es 
otra cosa que “esa instancia despótica e insidiosa que suplanta a los nombres propios 
asignificantes, que sustituye las multiplicidades por la pálida unidad de un objeto que 
reconsidera perdido”184. Pero ese Significante no es más que un simulacro. Y, como 
dice Baudrillard: “Los simulacros tiene la facultad de borrar a Dios de la conciencia de 
los hombres”185 
 
 
4.2.2. EN EL CENTRO: EL MOVIMIENTO 
 
 En el centro, suele decirse, está el poder186. Tanto los filósofos como los 
cineastas parecen anhelar esta conquista del centro, parecen estar profundamente 
enamorados del poder. En el centro, en el lugar equidistante a dos puntos extremos, 
están los que mandan. Pero, cabe preguntarse ¿qué ocurre en el centro de un texto 
fílmico?, ¿qué peso específico tiene el centro de una obra audiovisual respecto al resto 
de las imágenes? J.G. Requena187 suele aconsejar que se analicen los textos empezando 
por su centro. Y nosotros, siguiendo su consigna metodológica, vamos a observar que 
sucede en el centro del macrotexto que conforma la obra de Deleuze y de Godard. Pues, 
preguntemos otra vez ¿no es el centro de toda una vida más importante que el centro de 
una sola obra? Además, la obra de ambos autores no deja de establecer puentes y de 
hacer rizoma entre los diferentes libros o films (en Godard esto se da de manera patente, 
                                                 
183 Sobre la semiosis ilimitada se puede consultar Eco, U.: Tratado de semiótica general, Lumen, 
Barcelona, 1999. 
184 MP, pág. 35. 
185 Baudrillard, J.: Cultura y simulacro, Kairos, Barcelona, 1998, pág. 16 
186 Sobre las relaciones centro y poder se puede leer el excelente artículo Ibáñez, J.: “El centro del caos”, 
Archipiélago, número 13. Sobre las relaciones entre centro y arte se puede consultar Arnheim, R.: El 
poder del centro: estudio sobre la composición en las artes visuales, Alianza, Madrid, 1988. 
187 González Requena, J. “Las huellas de la pasión: Víctor Erice, Antonio López, Miguel Angel”. 
Conferencia dentro del curso de verano de El Escorial “Cine y pensamiento: el ensayo fílmico” 
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como apuntan Leutrat-Liandrat o Sontag188), lo que da mayor peso a nuestro juego-
experimento de empezar por el centro de la obra completa de los dos: 
 
 1976. Centro de la obra de Deleuze. Entrevista con Claire Parnet: “Creo que lo 
que en cualquier caso me proponía era describir cierto ejercicio del pensamiento, ya en 
un autor, ya por mi mismo, en la medida en que se opone a la imagen tradicional que la 
filosofía ha proyectado de si misma y erigido en el pensamiento para someterle e 
impedirle funcionar”189 
 
 1978. Centro de la obra de Godard en Introducción a una verdadera historia del 
cine: “Querría volver a contar la historia del cine no solo de una manera cronológica, 
sino, mas bien, un poco...arqueológica, o biológica. Tratar de mostrar como se han 
producido movimientos”190 
 
 Aunque esta idea de ir al centro de lo obra de cada uno de ellos no es más que un 
juego, lo que no es un juego (o si acaso es un juego puro) es que ambos pretenden 
introducir el movimiento en la Imagen de la Historia. 
 
 Por consiguiente, en la distancia entre Godard y la Historia del cine y entre 
Deleuze y la Historia de la filosofía se sitúa el devenir, el movimiento, la diferencia: una 
transformación permanente que se aleja de los enquistamientos académicos y de las 
regularidades legales que ha ido imponiendo la Gran Historia, es decir, de los elementos 
de poder que instaura un pensamiento domesticado, manipulado y alienado que no deja 
pensar ni crear. Igual que Deleuze que, al resumir la Historia de la filosofía a su manera 
en sus ensayos sobre Hume, Nietzsche o Spinoza lo que hace es deshacer la propia 
historia e inventar una nueva distribución de los conceptos, Godard hace lo propio 
mediante la explosión de la Historia del cine con su acentuada vocación por la 
                                                 
188 Sobre el rizoma entre los diferentes films de Godard véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean 
Luc Godard, pág. 22: “Cada filme da la impresión de bifurcarse a partir de varios que le precederían, 
siendo el mismo un sitio de cruce para los otros: El desprecio es anunciado por los carabineros: hay un 
personaje llamado Ulises, un foto de las Bardot y una parodia de Dejeuner de Bebe (…) Los carabineros 
recuerda a Vivir su vida a causa de la referencia a Brecht y a Nana (…)Vivir su vida esta programado 
por el soldadito (Dreyer y Pickpocket son referencias comunes a ambos filmes) (…) Banda aparte está 
programado en Vivir su vida: visita al Louvre y el retrato oval”. Véase también Sontag, S.: Estilos 
radicales, pág. 228: “Cada película es, en cierto sentido, un fragmento que, en razón de la continuidad 
estilística de la obra de Godard, arroja luz sobre los otros”. 
189 D, pág. 37. 
190 IVHC, pág. 25. 
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incoherencia hipertextual, francamente premeditada, donde distribuye de manera 
plurívoca y mestiza, algunas de sus imágenes –imágenes a lo Vertov, a lo Rossellini, a 
lo Bergman. En ambos hay un carácter trasgresor en relación a la Historia: ambos 
fagocitan, vampirizan y piensan algunos hitos de la Historia y los hacen suyos a través 
de un proceso que recuerda al collage: registro, descomposición y reimposición de los 
conceptos (Deleuze) o las imágenes (Godard). Ambos buscan las raíces y los 
movimientos que ha habido en el cine y el pensamiento al margen de las potencias del 
poder, de las leyes, de los dogmas. 
 
 Por otro lado, tanto en Godard como en Deleuze hay una disolución de las 
diferencias entre teoría y praxis. Cada uno de ellos quiere “mostrar como se han 
producido movimientos” (Godard) y “describir cierto ejercicio del pensamiento” 
(Deleuze). Para Godard escribir críticas era ya hacer películas, pero también hacer 
películas191 era un modo de elaborar críticas cinematográficas. Para Deleuze la teoría y 
la práctica son también indiscernibles, pues la filosofía es praxis conceptual192, esto es, 
la teoría de lo que hacemos y no la teoría de lo que es. En definitiva, nuestra maquinaria 
analítico-experimental consistirá en describir los movimientos posibles entre el cine de 
Godard y la filosofía de Deleuze: movimientos que se sitúan en el centro del círculo del 
eterno retorno de la diferencia, en el retorno del ser del devenir: “si el eterno retorno es 
un círculo, lo que esta en el centro es la Diferencia, y lo Mismo sólo en el contorno –
círculo- constantemente descentrado, constantemente tortuoso, que gira solo en torno de 
lo desigual” 193. 
                                                 
191 Véase Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André 
Fieschi, André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962 [En Jean 
Luc Godard por Jean Luc Godard, Barral, Barcelona, 1971]:“En Cahiers todos nos considerabamos 
como futuros directores. Frecuentar los cineclubs y la cinemateca era ya pensar en términos de cine y 
pensar en el cine, Escribir era ya hacer cine porque, entre escribir y filmar, hay una diferencia 
cuantitativa, pero no cualitativa”.  
192 Véase IT, pág. 370-371: “Hay quienes ponen en duda la utilidad de libros teóricos sobre el cine. 
Godard se complace en recordar que, cuando lo que serían futuros autores de la nouvelle vague escribía, 
no escribían sobre cine, no hacían teoría del cine, sino que escribir era ya su manera de hacer films (…) 
La teoría es algo que se hace, no menos que su objeto. Para muchas personas, la filosofía es algo que no 
“se hace”, sino que preexiste ya hecha en un cielo prefabricado. Sin embargo, también la teoría 
filosófica es una práctica, lo mismo que su objeto. La teoría filosófica no es más abstracta que su objeto. 
Es una práctica de los conceptos, y hay que juzgarla en función de las otras prácticas con las cuales 
interfiere. Una teoría del cine no es una teoría sobre el cine, sino sobre los conceptos que el cine suscita 
y que a su vez guardan relación con otros conceptos que corresponden a otras prácticas (…) ya no cabe 
preguntarse ¿Qué es el cine? Sino ¿que es la filosofía? El cine es una nueva práctica de las imágenes y 
los signos, y la filosofía ha de hacer su teoría como practica conceptual. Pues ninguna determinación 
técnica, aplicada (psicoanálisis, lingüística) o reflexiva, es suficiente para establecer los conceptos del 
cine”.  
193 DR, pág. 100. 
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 Estos primeros pasos, por tanto, no han tenido otro objetivo que el de la 
búsqueda de relaciones de movimientos en la obra de Deleuze y Godard, como una 
especie de experimento previo. El juego sobre Ici et Ailleurs era una forma de aplicar 
los principios de la rizomática deleuzeana a dicho film de los años Mao; mientras que 
en el capítulo I. 3. El Montaje del entre se trataba de montar algunos conceptos de 
Deleuze según los mecanismos godardianos. A partir de ahora, nuestro movimiento de 
búsqueda de intermezzos profundizará en los dinamismos que entre ellos se dan, 
haciendo especial hincapié en los devenires constitutivos de cada uno. De este modo, 
los devenires de Deleuze y los devenires de Godard nos mostrarán el camino de un 
posible devenir-Deleuze de Godard y un posible devenir-Godard de Deleuze. 
 
 Pero, para que estas relaciones sean posibles, hay que establecer un plano en el 
que se puedan conectar los conceptos con las imágenes, las imágenes con los conceptos. 
Se trata de crear un “espacio isotrópico” o “anarcotopos” –que nada tiene de isotópico o 
jerárquico- donde todas las direcciones y todos los sentidos (de los conceptos y de las 
imágenes) sean practicables, una geometría fractal donde no haya distancia entre la 
figuración y lo figurado, entre la carne y la idea, entre el significante y el significado, 
donde no haya representación fosilizada: un plano de inmanencia donde cualquier cosa 
se conecte con cualquier otra. Un espacio de pura creación de pensamiento. 
 
 
4.2.3. EL TEXTO Y EL ANALISTA.  
 
 La metodología para afrontar la experiencia de lectura, tanto de textos 
filosóficos como de textos fílmicos, se construirá en los márgenes de la semiótica más 
rancia. El análisis de los discursos en tanto redes de signos, la búsqueda de la 
objetividad científica, la segmentación de las estructuras sintácticas y semánticas no nos 
sirve para describir el funcionamiento de los encuentros entre los textos y los sujetos. La 
crítica de J.G. Requena a la semiótica, como ciencia que analiza los textos artísticos, 
filosóficos o cinematográficos sin preguntarse por la experiencia que subyace del 
encuentro la compartimos194, nos parece fundamental. Pero hay que ir más allá de esa 
                                                 
194 Véase González Requena J. : “Espacio artístico, texto simbólico”, Trama y fondo nº 9, diciembre 2000 
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experiencia: hay que viajar de la experiencia a la experimentación. Requena entiende 
que hay que considerar a los textos como espacios donde se condensa una 
experiencia195; nosotros, por nuestra parte, entendemos que esa experiencia no puede 
ser, a su vez, mediatizada, clasificada y paralizada por otras estructuras. Esa experiencia 
indecible que se escribe en los textos, eso que nos hace retornar a los textos que 
comunican mal en tanto textos artísticos, no se puede reducir al espacio de la 
representación, al teatro edípico, a la coagulación de los flujos libres e indómitos del 
deseo. Compartimos el carácter indecible de los textos artísticos, su incapacidad para 
comunicar mal, su materia escurridiza e inobjetivable. Pero, a pesar de todo, en muchas 
ocasiones, esa experiencia acaba reducida al conjunto de las estructuras del 
psicoanálisis. Bien es verdad que hay muchos textos que son altamente compatibles con 
las coordenadas del psicoanálisis. Sin embargo, en el caso de Deleuze y Godard, utilizar 
estas herramientas de lectura supondría una absoluta traición a sus presupuestos 
creativos. Ambos autores no dejan de desviar y desviarse en cada nueva reformulación 
de sus conceptos o imágenes y, por consiguiente, de fluctuar sin plan previo en busca de 
un nuevo triple salto mortal que construir. Y ese flujo, más que fosilizado por las 
categorías del psicoanálisis o teatralizado o representado, tiene que ser reescrito, puesto 
en marcha, trabajado, producido. No se trata, por tanto, de leer a Deleuze y a Godard y 
de situarlos dentro de unas coordenadas estilísticas ni siquiera de interpretar su obra en 
tanto que conjunto de síntomas que responden a un patrón, sino, por el contrario, de 
reescribir lo que hay entre ellos.      
 
 El gran problema del psicoanálisis se puede reducir a su pasión por lo negativo, 
a lo negativo como motor –un motor que como la dialéctica hegeliana sólo puede 
ponerse en marcha por la negación. En sus operaciones reductoras, el psicoanálisis 
siempre busca una falta, un objeto perdido, una castración. Como aliados de lo negativo, 
no pueden entender el acto de escritura sin una angustia, sin una herida, sin un trauma. 
Lacan lo repite insistentemente: se habla siempre desde una falta196. Nosotros 
pretendemos invertir ese patrón de lectura. ¿No será, más bien, al revés? ¿No se habla 
                                                 
195 Véase González Requena, J. : “El análisis cinematográfico”, Complutense, Madrid, 1993 : “Hablamos 
del sujeto de la experiencia: del sujeto que la padece, ese sujeto que se interesa en el texto de manera 
radical”, pág. 15 
196 Sobre la crítica de Deleuze/Guattari a la idea de falta véase Tudela, A.: “El psicoanálisis en fuga”, 
Revista de Filosofía, nº 38, 2001-2, págs. 51-76: “La diferencia básica que media entre el concepto del 
deseo en Lacan y el concepto del deseo en Deleuze y Guattari estriba en su ligazón a la idea de falta 
(manque) o carencia en el primero y la ruptura radical de dicha alianza en los segundos”. 
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cuando uno está lleno, desbordado, es decir, cuando hay una superpoblación de voces 
dentro de cada cual? ¿Por qué la angustia hay que entenderla como falta y no como 
desbordamiento? Habría que señalar que toda operación negativa desemboca tarde o 
temprano en un acto de fundación represivo. Por esta razón, hay que construir un acto 
de enunciación afirmativo, alegre y superpoblado: un acto de enunciación que renuncia 
a lo subjetivo en pro de lo colectivo. Así lo explica también Lyotard: “Ignora la 
trascendencia, la ley, el Nombre del Padre, la falta y el miedo a que falte. No soporta a 
Lacan. Jugador, lo apuesta todo a la inmanencia y la afirmación”197. El esquizoanálisis 
siempre desarrolla una afirmación, algo que no ocurre con el psicoanálisis lacaniano198.  
 
 Ahora bien, a pesar de combatir el carácter negativo de la enunciación, 
defendemos, con González Requena, su carácter inconsciente. Sin embargo, aquí 
también aportamos, siguiendo las investigaciones de Deleuze, algunas objeciones 
decisivas. En primer lugar, habría que trazar un mapa que pusiese de manifiesto la 
diferencia entre la enunciación subjetiva y la colectiva. En la analogía que establece 
entre los textos oníricos y los textos artísticos, González Requena afirma que lo que 
habla no es el Yo, sino lo inconsciente. Las imágenes, palabras y signos caóticos que 
allí convergen parecen destruir la identidad del sujeto. Esas imágenes y voces del sueño 
son, según el psicoanálisis, actos de enunciación de un sujeto inconsciente. Pero ¿por 
qué un sujeto? ¿Por qué un sujeto sujetado por el símbolo, por la identidad, por el 
origen, por Edipo? En segundo lugar, habría que distinguir entre el inconsciente como 
representación teatral y el inconsciente como producción fabril199. Si queremos que el 
inconsciente deje de ser un teatro, si queremos que el inconsciente sea una fábrica de 
producción de diferencias y de afirmaciones alegres tenemos que cerrar el teatro clásico 
de la representación y reabrir –retornando de algún modo a Heráclito- el viejo teatro del 
devenir. 
 
                                                 
197 Lyotard, F.: “Le temps qui ne passe pas”, Le Monde, 10 de noviembre de 1995, pág. 10. 
198 Holland, E.W.:  Deleuze and Guattari´s Anti-Oedipus, Routledge, London, 1999, pág. 38: “The stance 
of schizoanalysis is so much more affirmative than Lacanian psychoanalysis largely because of this 
insistence that criteria do exist by which we can distinguish illegitimate from legitimate usage of the 
syntheses, and thereby evaluate the form-of-semiosis, if not the content, of systems of representation” 
199 Sobre esta diferencia véase AE, pág. 31 y pág. 61. 
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 En consecuencia, hay que trabajar la materia móvil sobre la que se fabrican de 
las diferencias (el intermezzo), hay que pensar y crear lo múltiple que habita en los 
intervalos. Recodemos lo que advertía Deleuze: no basta con decir viva lo múltiple, lo 
múltiple hay que hacerlo.  
 
Pero precisemos, ¿qué es lo múltiple? Es lo que tiene muchas partes relacionadas 
de muchos modos o, según la jerga de Deleuze, lo que está plegado de muchas maneras. 
Estas multiplicidades, esos complejos de elementos diversos comunicados de modos 
diversos necesitan ser iluminados por una suerte de criptografía de lo múltiple que nos 
oriente sobre el plano de inmanencia. Esta criptografía de lo múltiple no es otra cosa 
que el arte de inventar la clave de una cosa envuelta, la cifra móvil de cada imagen y 
cada concepto. O quizá se trate, más bien, de fundar una topología diferencial en la que 
se distribuyan las diferentes relaciones entre los componentes de las imágenes y los 
conceptos  
 
 Se trata, en todo caso, de inventar y no interpretar: inventar, fabricar, producir al 
margen del método interpretativo-representativo de corte psicoanálitico; inventar y crear 
desde el método esquizoanálitico de Deleuze/Guattari para producir nuevos enunciados, 
nuevos conceptos, nuevas imágenes. 
 
 La esquizofrenia -como proceso y no como entidad clínica- es la universal 
producción. Producción que es siempre producción de producción. Producción que no 
distingue entre el productor y su producto, que incorpora el producir al producto. El 
esquizoanálisis no representa pero produce. El propio Godard ya no diferencia entre 
productor y producción. Ya lo apuntamos en I.1.2. ¿Qué es el Ser, es el Ser, es él…?o 
de los principios: Godard es igual al cine, a las imágenes en movimiento, a las 
imágenes-pensamiento. Godard es enunciación múltiple en movimiento, yo disuelto, 
identidad diferida, sujeto y objeto en devenir. El mismo afirma: “yo me muestro; tu 
puedes criticar porque me muestro ampliado en una imagen. Hay que mostrarse uno 
mismo y mostrar como ve uno a los demás”200.   
 
 Y Godard no ha dejado de mostrarse en sus films: 
                                                 
200 IVHC, pág. 82 
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 (i) Godard=Cine. Entre su nombre y su apellido el cine (Banda a parte):  
 
                                      
  
 Como dice Ishaghpour: 
 
Ser artista, supone, sin duda, en primer lugar una forma particular de relación con el 
mundo, por la sensibilidad, la imaginación, el afecto y sobre todo el deseo de expresión. 
Pero uno no se convierte en artista más que al desarrollar el sentido y la sensibilidad 
particulares de un material, cuando se es incapaz de otra relación con el mundo sino es a 
través de ese material. Así, podemos decir de Rembrandt y de Cézanne que no son sino 
pintura, y de Godard que no es sino cine. Esto, a pesar de las apariencias, se puede decir 
de muy pocos cineastas, quizá porque las condiciones de producción cinematográfica, 
fundadas en una separación entre el artista y su material, impiden esta ósmosis con la 
que sueña Godard, estar en el cine como un pintor en su taller está en la pintura201:  
 
(ii) Godard=Cine. Entre su fotografía del pasado y su reflexión política 
(JLG/JLG): 
 
                                          
                                                 
201 Sobre la relación material entre Godard y el cine ver Ishaghpour, Y.: “J-L G cinéaste de la vie 
moderne”, págs. 116-117. Véase también Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 134: 
“Godard hace oír su voz (…) en la lectura de Poe en Vivir su vida (…) En Banda aparte es el narrador 
sin ambigüedad: “Mi historia comienza aquí” en Banda aparte (…) Aparece físicamente en Al final de la 
escapada y El desprecio”. 
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 Según Bergala:  
 
Si esta foto del niño Godard ha podido regresar es porque Godard se parece en ella al 
niño con gorro del guetto de Varsovia. Ha resurgido porque él ha podido asociarla a otra 
imagen de niño, con el sufrimiento de saber que mientras él  vivía en su parque apacible 
y burgués a orillas del lago de Ginebra, al abrigo y en la inconsciencia provisional de la 
historia, había otro niño de su edad que estaba atrapado en la tormenta de esa historia a 
la fuerza202 
 
(iii) Godard=Cine. Entre el cine y su reflexión mediante el video: (Scénario 
du film Passion): 
 
                            
 
Según Dubois: “Para él realizar un film es algo extensivo y total: es ser y vivir, 
estar en cada momento conectado a las imágenes, ver y pensar juntos. Esta es la razón 
de que el video como estado corresponde también a su propio modo de existencia. Esta 
es la razón por la que vive con eso cada día, como si fuera su respiración”203  
 
 Y 
 Y 
 Y 
                              
                                                 
202 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 243. 
203 Dubois, P.: Video, Cine, Godard, pág. 122. 
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 En conclusión: intermezzo. En conclusión, toda experiencia suscitada por un 
texto trastoca toda identidad. Tanto el texto como el sujeto son pliegues en movimiento, 
diferencias difirientes. Ahora bien, como no hay posibilidad de inmovilizar el flujo 
textual desde el flujo subjetivo, como no es posible fosilizar el movimiento y la 
agitación mediante la representación -tanto objetiva como subjetiva- lo único que se 
puede hacer es meter todo en el saco y removerlo. Lo único que se pude hacer es 
experimentar, buscar encuentros, intersecciones, diferencias.  
 
 Ni análisis semiótico clásico ni interpretación psicoanalítica. Hay que apostar 
por la experimentación pragmática. Por un lado, hay que desterritorializar los estratos de 
la semiótica con líneas de fuga que conecten cúmulos semióticos diferenciales: 
intersección de una semiótica en otra, disolución de una semiótica en otra por medio de 
una semiótica, interacción de los regímenes de signos por medio de una transemiótica. 
Por otro lado, hay que desterritorializar los estratos y las segmentariedades del 
psicoanálisis por medio de la práctica esquizoanálitica que conexiona todos los códigos 
impidiendo así la hegemonía de un significante despótico y tirano. En este sentido, hay 
que superar la semiótica y el psicoanálisis en virtud de una pragmática transemiótica y 
esquizoanalítica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 160
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 161
5. TRANSEMIÓTICA Y ESQUIZOANÁLISIS 
 
La semiótica (…) es una práctica que  
no refleja, sino que hace. Porque el 
semiótico no es sólo lingüista y 
matemático, es escritor. No es sólo 
quien describe como erudito antiguos 
lenguajes, haciendo de su ciencia un 
cementerio de discursos ya muertos o 
moribundos. Es también quien 
descubre, al mismo tiempo que el 
escritor, los esquemas y las 
combinaciones de los discursos que se 
hacen.  
KRISTEVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La linealidad que Saussure considera 
constituyente de la cadena del discurso, 
conforme a su emisión por una sóla voz 
y en la horizontal en la que se inscribe 
en nuestra escritura, si bien es necesaria, 
no es suficiente 
LACAN 
 
Yo me considero un productor 
GODARD 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las constantes están sacadas de las 
variables (...) constante no se opone a 
variable, es un tratamiento de la 
variable que se opone al otro 
tratamiento, al de la variación 
continua.(...) Y cuanto mas una lengua 
entra en ese estado, mas próxima esta 
no solo de una notación musical, sino de 
la propia música. 
DELEUZE
 162
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5.1. DE LA SEMIÓTICA A LA TRANSEMIÓTICA 
 
 La semiótica, desde las coordenadas de Umberto Eco, es la disciplina que se 
encarga de estudiar el conjunto de la cultura a través de la descomposición de una 
variedad de objetos en signos. En este sentido, la semiótica se ocupa de cualquier cosa 
que puede convertirse en signo: cualquier objeto puede representarse por un signo sin 
que sea necesaria la presencia de dicho objeto, lo que resulta conflictivo a la hora de 
diseñar una disciplina unificada. La semiótica estudia como signos desde los procesos 
más naturales a los más sociales. Hay una semiótica de los sentidos, una semiótica de 
los gestos, una semiótica de los lenguajes formales, una semiótica de la narración, una 
semiótica antropológica204. En definitiva, cualquier disciplina o saber puede estudiarse 
como un signo.  
 
 Ahora bien, ¿como es posible unificar tal variedad de disciplinas?  Las dos 
propuestas o definiciones clásicas que demarcan el campo de estudios de la semiótica 
como campo unificado son las de Saussure y Peirce. 
 
 Para Saussure: 
 
 (…) la lengua es un sistema de signos que expresan ideas y, por esa razón, es 
 comparable con la escritura, el alfabeto de los sordomudos, los ritos simbólicos, las 
 formas de cortesía, las señales militares, etc. Sólo que es el más importante de todos 
 estos sistemas. Así pues, podemos concebir una ciencia que estudie la vida de los signos 
 en el marco de la vida social; podría formar parte de la psicología social y, por 
 consiguiente, de la psicología general; nosotros vamos a llamarla semiología205.  
 
 Esta definición de Saussure ha sido determinante para el desarrollo de los 
estudios semióticos pues describe la analogía estructural que se da entre el lenguaje y 
otros sistemas de signos no lingüísticos. En el campo del análisis fílmico no cabe duda 
que esta transposición ha traído consigo los mayores avances y descubrimientos.   
 
                                                 
204 Eco, U: Tratado de semiótica general, Lumen, Barcelona, 1995, págs.. 26-30. 
205 Saussure, F de: Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires, 1971, pág. 60. 
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 La definición de Peirce va a dar un paso hacia delante al introducir, entre la 
relación signo-objeto, la figura del interpretante:  
 
 Un signo (…) es un primero que está en relación triádica genuina tal con un segundo, 
 llamado su objeto, que es capaz de determinar un tercero, llamado su interpretante, para 
 que asuma la misma relación triádica con su objeto que aquella en la que se encuentra él 
 mismo respecto del mismo objeto206.  
 
 De este modo, un signo puede representar cualquier cosa porque ese signo 
representado, esa relación signo-objeto, la efectúa un interpretante que, a su vez, 
constituye un signo que vuelve a relacionarse con el objeto a través del interpretante en 
un proceso de semiosis ilimitado. Ahora bien, la semiótica de Peirce concibe los signos 
a partir de imágenes prelingüísticas: 
 
Lo importante de Peirce cuando inventa la semiótica es que concibe los signos a partir 
de las imágenes y de sus combinaciones, no en función de terminaciones que ya serían 
de lenguaje. Y esto lo conduce a la más extraordinaria clasificación de las imágenes y 
los signos, de la que sólo ofreceremos un breve resumen. Peirce parte de la imagen, del 
fenómeno o de 10 que aparece. Considera que hay tres clases de imágenes, no más: la 
primeridad (algo que no remite más que a sí mismo, cualidad o potencia, pura 
posibilidad, por ejemplo el rojo que hallamos idéntico a sí mismo en la proposición «no 
te has puesto tu vestido rojo» o «estás de rojo»): la segundeidad (algo que no remite a sí 
mismo más que por otra cosa, la existencia, la acción-reacción, el esfuerzo-resistencia); 
la terceridad (algo que no remite a sí mismo más que vinculando una cosa con otra, la 
relación, la ley, lo necesario). […] Dicho esto, el signo aparece en Peirce como algo que 
combina las tres clases de imágenes pero no de cualquier manera: el signo es una 
imagen que vale para otra imagen (su objeto), bajo la relación de una tercera imagen 
que constituye su «interpretante», siendo ésta a su vez un signo, y así hasta el infinito. 
De donde Peirce, al combinar los tres modos de imagen y los tres aspectos del signo, 
obtiene nueve elementos de signos y diez signos correspondientes (porque todas las 
combinaciones de elementos no son lógicamente posibles)." Si nos preguntamos cuál es 
la función del signo con respecto a la imagen, parecería ser una función cognitiva: no es 
que el signo haga conocer su objeto, al contrario, él presupone el conocimiento del 
                                                 
206 Peirce, Ch. S.: Obra lógico semiótica, Taurus, Madrid, 1987,  pág. 261. 
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objeto en otro signo, pero le añade nuevos conocimientos en función del interpretante. 
Son como dos procesos al infinito207. 
 
 De este modo, estas dos visiones sobre la relación del lenguaje con otros 
sistemas de signos van a constituirse en los antecedentes inequívocos del 
estructuralismo y su consideración nuclear: sólo hay estructura de aquello que se puede 
organizar y componer como un lenguaje. Estructuralistas como Lacan o Levi-Strauss, 
por ejemplo, van a leer un lenguaje en la estructura del inconsciente o del parentesco, 
respectivamente, y esto tan sólo es posible después de una correlación o transbordo 
estructural entre el lenguaje y el inconsciente, y entre el lenguaje y el parentesco. Ahora 
bien, la pregunta que subyace a esta problemática es: ¿de que modo los estructuralistas 
pueden reconocer un lenguaje en cualquier cosa? Para construir un pequeño boceto del 
estructuralismo seguiremos la pista del artículo de Deleuze “¿En qué se reconoce el 
estructuralismo?”208. Este artículo se centra en tres nociones fundamentales del 
estructuralismo: lo simbólico, lo topológico y lo diferencial. 
 
 Lo simbólico supone un tercer orden que no se confunde con el orden de lo real 
y el orden de lo imaginario. Mientras el orden de lo real del lenguaje hace referencia a 
los componentes sonoros, a la imagen acústica, al significante que significa el 
significado y el orden imaginario, por su parte, descubre el concepto o significado que 
se adhiere al significante; el orden simbólico es el signo que hay detrás de esa relación 
real-imaginario. En Lacan, por ejemplo, se distingue entre el padre real, las imágenes 
del padre y  el padre simbólico encarnado en lo que llama “nombre-del-padre”, esto es, 
la identificación del padre con la Ley. Este tercer orden no es ni real ni imaginario, no 
tiene relación alguna ni con una forma sensible ni con una figura imaginaria. Es un 
símbolo. Por consiguiente, lo simbólico no tiene una extensión real ni una extensión 
imaginaria. Su espacio, su territorio, su lugar es inextenso, estructural, es un espacio 
constituido como orden de vecindades. En este sentido, si lo simbólico sólo tiene un 
sentido topológico y posicional, entonces el sentido emerge de la combinación de 
elementos que no son significantes pero que en su mutua interrelación crean sentido. 
 
                                                 
207 IT, págs. 50-51. 
208 En ID. 
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 De este modo, los elementos simbólicos o unidades de posición no existen 
independientemente de la relaciones que establecen ya que es la relación diferencial la 
que establece la mutua determinación. Pongamos un ejemplo perteneciente al campo de 
la fonología. Se entiende por fonema al elemento simbólico independiente de las partes 
sonoras, significantes y reales, y de las partes conceptuales, significadas o imaginarias. 
El fonema es simbólico en tanto que es la unidad mínima que permite diferenciar y 
distinguir dos palabras de diferente significación: por ejemplo, pato y dato. Las letras y 
el sonido le dan un estatuto independiente respecto a los otros fonemas pero en sí 
mismo cualquier fonema es inseparable de la relación de oposición que establece con 
los otros fonemas, en tanto que cada fonema está compuesto de una serie de rasgos 
distintivos que se definen según un orden de oposiciones. Por ejemplo, el fonema /p/ 
posee los siguientes rasgos distintivos: oclusivo por oposición a /f/ que es fricativo; 
sordo por oposición a /b/ que es sonoro y oral por oposición a /m/ que es nasal. Por otro 
lado, el fonema /d/ es sonoro por oposición a /t/, oral por oposición a /n/ y dental por 
oposición a /b/.  
 
 Deleuze distingue, husmeando en las entrañas del estructuralismo, tres tipos de 
relaciones: las reales, las imaginarias y las simbólicas. Las relaciones reales se 
establecen cuando los elementos relacionados son independientes y determinados. 
Cuando sumamos 2+3 cada uno de los elementos numéricos esta perfectamente definido 
y goza de total autonomía, lo que facilita la determinación sintética de la suma. Las 
relaciones imaginarias se establecen entre elementos cuyo valor no está determinado 
pero, en cada caso que complete la indeterminación, tienen y adquieren un valor. En la 
fórmula o función x+y+z=0 no hay valores especificados. Sin embargo, son 
perfectamente determinables si completamos la función con un argumento. Por ejemplo, 
si x=1, y=2 y z=3 el valor de la función será 6. Las relaciones simbólicas, por último, no 
se dan ni entre elementos independientes ni entre elementos indeterminados que, en 
cada caso, tienen un valor determinado. Estás relaciones posibilitan una hilazón 
recíproca entre los diversos elementos según la formula diferencial Dy/Dx donde, a 
pesar de que Dy es indeterminado en relación a y, y Dx en relación a x, la relación 
Dy/Dx está totalmente determinada pues desencadena una reciprocidad que permite 
definir la naturaleza simbólica.     
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 En definitiva, la estructura sería una composición de símbolos en un espacio 
según relaciones de oposición que tienen un carácter biunívoco. 
 
 Por otro lado, la gran novedad del estructuralismo radica en dos puntos clave. En 
primer lugar, en la disolución del sujeto y, en consecuencia, de la diferencia sujeto-
objeto. En segundo lugar, en la afirmación de las estructuras inconscientes como campo 
previo a la sujeción. Es en esta estructura, en este topos estructural, donde se producen y 
construyen los sujetos: ya no es el sujeto el que produce los signos, sino el signo el que 
produce al sujeto a partir de relaciones de oposición. Según Lacan, todo surge de la 
estructura significante, del encadenamiento y la articulación de los significantes -del 
topos del inconsciente como lenguaje- donde un significante representa a un sujeto para 
otro significante. Así, el sujeto aparece y emerge como resultado de las relaciones entre 
significantes: es aquello que representa un significante para otro significante. Es decir, 
como sujeto barrado, como sujeto atravesado por lo Otro, por el lenguaje.  
 
 Deleuze y Guattari, por su parte, se proponen superar el estructuralismo (a pesar 
de la influencia determinante que este tiene en sus recorridos filosóficos. Estamos con 
Negri cuando afirma que la filosofía de Deleuze es “un estructuralismo sin estructura” 
209) y su sistema de oposiciones210. Para ello, fabrican un espacio diferente al elaborado 
por los pensadores estructuralistas, un topos con mayor movilidad, más fluido y 
delirante. Este espacio está compuesto, igual que en el estructuralismo, por una 
composición de relaciones. Sin embargo, estas relaciones no van a estar definidas según 
un orden fijo de puntos y posiciones con relaciones bi-unívocas como ocurre en la 
fonología, en la estructura de parentesco o en la estructura significante que produce el 
sujeto barrado. En el estructuralismo la relación entre la profundidad y la superficie 
pone de relieve una serie de equivalencias e invariantes: hay sin duda un proceso 
                                                 
209 Negri, A: “Deleuze y la política, Archipiélago, nº 17, 1994: “es cierto que el pensamiento de Deleuze 
se mantiene en el cuadro del estructuralismo, los bordes del pensamiento de Deleuze están 
completamente enraizados en la visión estructuralista del mundo, pero este estructuralismo es un 
estructuralismo sin estructura”. 
210 Sobre las diferencias entre estructuralismo y postestructuralismo véase Pardo, J. L.: La teoría de la 
individualización intensiva en el proyecto de una semiótica translingüística, pág. 23: “[El 
estructuralismo consiste en] dar por bueno el código […] en aceptar de golpe todas las denotaciones 
significantes y todos los significados connotados del sitema y de los que la Estructura es capaz de dar 
razón […] verificando así las dicotomías de un universo semiológico total: significante/significado, 
connotación/denotación, lengua/habla […] [El postestructuralismo supone una] crítica radical de las 
dicotomías elevándose hacia la posibilidad de una génesis de las segmentaciones de ambos planos tanto 
como a una genealogía de sus correspondencias” 
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isométrico similar, una topología de lo mismo. Por el contrario, lo que se ha venido a 
llamar post-estructuralismo pretende construir relaciones de diferenciación -y no de 
oposición- donde sea posible conectar un punto con cualquier otro. Estas relaciones de 
diferenciación no aíslan una estructura fósil y bi-unívoca. Más bien, instauran un suelo 
o topos dinámico de transformaciones incesantes. Si bien en el estructuralismo hay una 
transformación entre la profundidad y la superficie sin que haya un cambio de forma 
efectivo; en el post-estructuralismo de Deleuze-Guattari esta dualidad se difumina en 
virtud de movimientos impredecibles, de junturas entre elementos que potencian su 
transformación y su cambio de cualidad permanente: hay, por tanto, una transformación 
con cambio de forma que desarrolla, modifica y altera los elementos puestos en 
circulación, lo que conlleva la emergencia de un topos chapoteante y multilineal. Así,  
este topos no es ni arbóreo ni homogéneo, ni jerárquico ni genealógico. En vez de 
constituir una estructura arbórea donde el orden estructural es genealógico y filial 
(pensemos que en una sistema de ramificaciones nos es posible conectar un punto con 
cualquier otro; solo es posible la conexión con punto fijos enclavados en niveles 
anteriores o sucesivos dentro de la línea de sucesión) pone en movimiento un proceso 
rizomático de líneas de desterritorialización y desestratificación antigenealógico.  En 
vez de lengua homogénea determinada por constantes y universales lingüísticos; lengua 
heterogénea en estado de mutación según variables intralingüísticas. En vez de 
dicotomías entre estructura superficial y estructura profunda; lenguaje 
desterritorializado que aplana toda dualidad. En vez de lenguaje de la interioridad; 
lenguaje  descentrado y abierto al exterior en continuo estado de redefinición.  En vez 
de lenguaje de poder de las consignas; poder del lenguaje de la potencia molecular. En 
vez de distinción entre semiótica de la significación, de la comunicación y de la 
referencia; línea de desterritorialización transemiótica que atraviesa todos los ordenes y 
límites de los sistemas de signos del cine y de la filosofía. Sin duda, es un 
estructuralismo sin estructura. 
 
 Hay que entender que esta transformación de la búsqueda de una estructura 
homogénea y cerrada, esta propuesta de buscar los movimientos de descentramiento y 
las heterogeneidades constitutivas de los conceptos y las imágenes, va a ser mucho más 
útil para nuestras pesquisas dentro de los entramados complejos y fluctuantes que 
Godard y Deleuze ponen en práctica. En estos autores, si bien es posible estructurar su 
pensamiento de manera arbórea mediante la disposición biunívoca de sus elementos 
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constitutivos, esta estrategia no nos va a permitir llevar a cabo nuestro principio 
genético que es el de mostrar la diferencia difiriendo. Si nuestra intención es ver el 
modo de funcionamiento de los conceptos de Deleuze y de las imágenes de Godard, la 
forma más acorde de mostrar este movimiento funcional, siendo fieles a sus respectivos 
métodos compositivos, tiene que huir del exceso de solidez, espesura y trama del 
estructuralismo. Tiene que ir, en definitiva, hacia un método más dúctil –y más 
gaseoso211- que posibilite relaciones múltiples entre los elementos de la imagen y el 
concepto, entre las series que conforman las imágenes y los conceptos y entre los 
dominios que atraviesan tanto los componentes como las series. Y no sólo eso. Tendrá 
que dar cuenta, además, de las posibilidades inéditas de conexión entre imágenes y 
conceptos.  
 
 Por ello, es inevitable el retorno al método rizomático que pusimos en práctica 
sobre las imágenes de Ici et ailleurs de cara a precisar las líneas del problema. 
 
 
5.1.1. DEL ÁRBOL AL RIZOMA 
 
 
 La teoría del rizoma de Deleuze/Guatari tiene como objetivo desenmascarar la 
lógica arborescente  que ha dominado la historia de occidente. La lógica de árbol está 
incluida en la lógica de la representación, es decir, el árbol opera y efectúa 
representaciones, mediaciones o imágenes del mundo. El árbol articula, segmentariza y 
coagula el oleaje indómito de la vida: no es más que un molde, una forma organizada 
significante y subjetiva que fosiliza el devenir según líneas de articulación y 
estratificación. El libro clásico tiene una estructura arbórea, ordenada, unificada y total. 
En la modernidad, sin embargo, asistimos a un deterioro de estas estructuras arbóreas 
sólidas y segmentarizadas a través de desarrollos complejos y subsistemas 
encabalgados, pero sin salir de la totalización reflexiva. Deleuze/Guattari212 ponen 
como ejemplo de obra total  de Joyce y de Nietzsche que, a pesar de transgredir la 
unidad lineal que articula todo libro-árbol en pro de la fundación de una obra 
fragmentaria, desarrollan sin embargo, movimientos de totalización cíclicos: 
                                                 
211 Véase la descripción que Deleuze hace de la imagen-gas en Vertov o Brakhage: IM, págs. 122-130. 
212 Véase MP págs 11-12: “El sistema-raicilla es la segunda figura del libro (...) En este caso, la raíz 
principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella viene a injertarse una multiplicidad 
inmediata (...) la obra mas resueltamente fragmentaria puede ser presentada como la Obra total. 
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totalización cíclica del texto en Joyce, totalización cíclica del eterno retorno en 
Nietzsche. 
 
 Por otro lado, la crítica de Deleuze-Guattari a la lógica de la representación tiene 
como oponente estelar al gramático y militante de izquierdas Noam Chomsky. La 
gramática generativa de Chomsky, sin lugar a dudas, se mueve dentro de esta lógica 
arborescente y unificada y guarda muchas similitudes con el modelo estructuralista 
sobre todo en el establecimiento de una dualidad en el seno de la lengua. Está dualidad, 
de marcado corte freudiano, diferencia entre estructura superficial y estructura profunda 
de la oración. La estructura superficial de la oración es el resultado de someter  a la 
estructura profunda a ciertas transformaciones de acuerdo a unas reglas de 
transformación. Sin embargo, podemos preguntarnos ¿de donde procede la estructura 
profunda? ¿Cual es su origen? Según Chomsky la estructura profunda es generada 
directamente por la gramática. Así, tenemos (i) un subcomponente base que genera las 
estructuras profundas, (ii) un subcomponente transformacional que transforma la 
estructura profunda en estructura superficial, pero también (iii) un conjunto de reglas 
fonológicas que convierten la estructura superficial en representaciones fonéticas. 
 
 A partir de este brevísimo resumen del modelo generativo, podemos ya mostrar 
su estructura arborescente: 
 
Subcomponente base (reglas de estructura sintagmática) 
↓ 
Estructura Profunda 
↓ 
Subcomponente transformacional (reglas de transformación) 
↓ 
Estructura Superficial 
↓ 
Reglas Fonológicas 
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  Pero pongamos un ejemplo concreto: 
 
/El niño ha leído este cuento/    ?   Reglas fonológicas 
                     ↑ 
“El niño ha leído este cuento”   ?   Estructura superficial 
      /                                     \ 
SN                                         SV 
/  \                                    /                \         ?   Reglas de transformación 
                   Det.  Nombre                   /      \            /     \ 
                                                     Aux.    Verb   Det.  Nombre   ?   Estructura Profunda 
 
 Así, las reglas de transformación de la estructura sintagmática arbórea son el 
siguiente: 
1. O ? SN SV 
2. SV ? V SN 
3. SN ? DET N 
4. V ? “ha leído” 
5. N ? “Niño” “cuento” 
  
 
 La teoría del rizoma de Deleuze-Guattari rompe con el modelo generativo 
chomskyano en los siguientes aspectos:  
 
 (i) la gramática generativa es genealógica, tiene un principio, un origen, una 
 estructura profunda de aparece en el proceso descompositivo de la estructura 
 superficial; el proceso rizomático, sin embargo, no tiene principio ni fin y por 
 tanto, es antigenealógico.  
 
 (ii) la gramática generativa tiene posiciones y puntos que se articulan en 
 estructuras arborescentes; el proceso rizómático solo hay líneas 
 multiconectivas. 
 
(iii) la gramática generativa calca, representa y reproduce la estructura profunda 
 inconsciente según reglas de transformación; el proceso rizomático no 
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representa, sino que está abierta a la experimentación, a la conexión de 
heterogeneidades según el principio de cartografía. 
 
 (iv) la gramática generativa accede a posiciones o determinaciones fijas; el 
 proceso rizomático  produce una mutación en todo: sus dimensiones se 
 transforman al conectarse con otras dimensiones. 
 
 (v) la gramática generativa organiza una lengua homogénea e ideal gracias al 
 orden arborescente que establece al descomponer sus calcos superficiales en 
 determinaciones fijas y universales; el proceso rizomático compone una lengua 
 heterogénea según un desorden multiconectivo y mutante que niega toda lengua 
 en-sí y universal para afirmar que sólo hay un cúmulo de dialectos en 
 modulación metamórfica. 
 
 (vi) la gramática generativa atestigua la existencia de un universal de la lengua; 
 el proceso de la rizomática invierte esta búsqueda universal y construye una 
 teoría de la individuación que se centra en el estudio de las singularidades-
 acontecimientos o haecceidades. 
 
 (vii) la gramática generativa opera según la lógica dialéctica de lo Uno-Múltiple, 
 esto es, de lo Uno (estructura profunda) emerge por filiación genealógica lo 
 Múltiple (estructura superficial); la rizomática rompe con la dualidad Uno-
 múltiple para afirmar la existencia de multiplicidades en mutación que se 
 definen por su relación con el afuera 
 
 Hay que aclarar que el rizoma no es un modelo, algo que si podemos afirmar de 
la gramática generativa. Ésta última ejercita calcos superficiales de la estructura 
profunda y se define por tres operaciones: en primer lugar, sus términos son fijos e 
inmóviles; en segundo lugar, las relaciones entre sus términos son biunívocas; y, en 
tercer lugar, la estructura que se organiza es acabada y limitada. Esta estructura férrea213  
                                                 
213 Sobre la diferencia entre el fijismo y la variabilidad del lenguaje véase González, W.: 
“Deleuze/Guattari: caos filosófico y control por el lenguaje”, Revista Praxis Filosófica, págs. 37-61: “La 
imposibilidad para definir un campo semántico fijo, una sintaxis fija o una fonemática fija; es decir, la 
imposibilidad de considerar zonas científicas del lenguaje, que serían en consecuencia independientes de 
una pragmática. A esta tesis se le opondrá, como lo veremos más adelante, el concepto como 
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-tanto de la gramática generativa como del estructuralismo- es el molde que se aplica 
sobre todos los campos de saber. Y ahí radica la problemática. Si todo se organiza como 
un lenguaje, si detrás de cada campo de saber –economía, antropologías, filosofía, 
psicología- se lee una estructura correlativa a la del lenguaje, entonces, los saberes 
tienen una genealogía y una estructura214.  
 
 Estos son algunos de los territorios donde se revelan como incompatibles el 
estructuralismo y la rizomática. El germen que moviliza la crítica de Deleuze-Guattari 
se inscribe dentro de la tradición postmetafísica neo-nietzschana que pretende invertir y 
pervertir toda pretensión universalizante. El generativismo, sin embargo, insiste en la 
búsqueda de una estructura profunda y universal. 
 
 Ahora bien, ¿en qué sentido hay una lengua en-sí?, ¿cómo justifica Chomsky la 
presunta universalidad del lenguaje? Como ya hemos señalado, la gramática generativa 
apela a la existencia de una estructura profunda y universal de la lengua como fondo 
que emerge a la superficie de la lengua por mediación de ciertas reglas de 
transformación. Esta estructura bipolar de la lengua lleva a Chomsky a afirmar que en la 
estructura profunda se instala la gramática que, aparte de universal, también es 
inconsciente e innata.  Innata porque se puede observar como en la experiencia 
lingüística de un niño, cuando aprende una lengua, se basa en una pequeña cantidad de 
expresiones a partir de las cuales adquiere una capacidad rica y compleja de producir y 
entender todas las oraciones posibles de su lengua. Por esta razón, Chomsky afirma que 
el niño dispone de una gramática universal e innata que le capacitan para adquirir 
cualquier lengua. Inconsciente, por otro lado, porque no hay una construcción 
experiencial y consciente sino que la gramática funciona como un fondo previo a toda 
experiencia. 
 
 Entre Chomsky y Deleuze se entreabren grandes diferencias a la hora de aportar 
pistas sobre el estatuto ontológico del lenguaje. En cierta manera, Deleuze y Guattari 
leen en Chomsky ciertas estructuras platónicas que a les resultan demasiado incomodas 
                                                                                                                                               
variabilidad, como horizonte de acontecimientos, que se activa en un plano inmanente, fractal, de 
coordenadas intensivas”. 
214 Habría que distinguir en este punto entre el modelo estructural y el maquinismo rizomático. Véase 
Pardo, J. L.: La teoría de la individualización intensiva en el proyecto de una semiótica translingüística, 
pág. 141. 
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y asfixiantes. Chomsky busca un universal en la lengua mientras que Deleuze y Guattari 
buscan, mediante el proceso rizomático, el derrocamiento del platonismo para afirmar la 
existencia de multiplicidades sin estructura arborescente, sin unidad, sin una 
determinación fija. 
 
 
5.1.2. LA PRAGMÁTICA TRANSEMIÓTICA EN LOS TEXTOS DE GODARD 
 
 El cine de Godard se alía con más fuerza con el postestructuralismo que con el 
estructuralismo. Sus films no dejan de poner en tela de juicio su propia estructura: no 
son sino una práctica sobre las propias formas de narrar.  Pero, además, nos dan algunas 
claves para entender la transemiótica. 
 
 La crítica de Deleuze-Guattari215 a la semiótica se centra, principalmente, en las 
semióticas occidentales que tienen un carácter analógico (régimen presignificante), 
simbólico (régimen significante), polémico (régimen contrasignificante) o mimético 
(régimen postsignificante). Ante estas semióticas, Deleuze-Guattari abogan por una 
semiótica diagramatica asignificante lo que supone la disolución de todas las semióticas 
o regimenes de signos por medio de una “desterritorialización positiva absoluta”. 
Fundamentalmente, se trata de eliminar el poder de significación y de interpretación de 
las semióticas occidentales en virtud de una semiótica experimental que recurra a todo 
tipo de variables o manchas que rasguen la superficie de los signos bien formados. La 
variable sería una inter-forma que rompe con el anclaje representativo de las buenas 
formas o un inter-sentido que desvía el buen sentido, o un inter-ser que desnivela el 
status de los sujetos bien sujetados. Esta propuesta de una “desterritorialización positiva 
absoluta” de los sistemas de signos de cara a distribuir las variables dentro un plano de 
variación, les acerca a las propuestas de Kristeva y a su crítica del signo216. Para la 
autora francesa, la ciencia de los signos sólo sirve para prácticas lingüísticas 
normalizadas como son el discurso científico o la literatura representativa pero no sirve 
                                                                                                                                               
 
215 Véase MP. 
216 Kristeva, J.: Semiótica, págs. 60-61: “[…] signo […] se aplica íntegramente a las normas simbólicas 
que forman y consolidan todas las variantes de la sociedad europea moderna (el discurso científico, la 
literatura representativa, etc.), pero resulta impotente ante las prácticas semióticas que se apartan de las 
normas o tienden a modificarlas (el discurso revolucionario, la magia, el paragramatismo) […] 
signo=no práctica”. 
 175
para todas aquellas prácticas que se escapan de dicho criterio de demarcación o tratan de 
modificarlo y ponerlo en solfa.  
 
 Este es el caso de los films de Godard: films que integran en su propia práctica 
una crítica a los modelos dominantes de organización social, artística o política; films 
políticos y mágicos a un tiempo. En Godard, decimos, no hay un sistema de constantes 
y de signos que van dando espesor al texto audiovisual sino, más bien, un mecanismo de 
variables en mutua relación que ponen en tela de juicio la teoría del signo. En British 
sounds, por ejemplo, de lo que se trata es de bloquear o tachar lo signos, esto es, de 
cortocircuitear la relación entre el significante (la imagen o el sonido) y su significado 
(el concepto al que remite) por medio de, por decirlo con las palabras de Lacan, la 
algoritmación del signo. Cada significante (imagen o sonido) pierde su anclaje con el 
significado para significar a través de la relación con otras imágenes o sonidos. 
 
 Así, sobre el significante de la imagen de la mujer desnuda… 
 
                              
 
…se superponen significantes sonoros que la “trabajan”.  Este trabajo del sonido se da 
mediante la superposición de una voz femenina (no queremos que nos envuelvan en 
celofán y nos hagan preparar el té…”) y una voz masculina (“explotación de las 
mujeres” “la jungla del sexo”…). Sobre esta secuencia, Sheila Rowbotham cuenta lo 
siguiente: “En cuanto a la intención de Godard de lograr que un coño resultara aburrido, 
lo único que puedo decir es que un amigo de Socialismo Internacional me dijo que su 
primer pensamiento había sido “una tía buena”…hasta que el plano se repitió una y otra 
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vez y empezó a escuchar”217. Así, el trabajo del sonido sobre la imagen provoca la 
deriva de nuestra mirada.  
 
 Apuntemos, por otro lado, que también aparecen otros significantes como los 
carteles, que se componen y conjugan con la imagen y el sonido: 
 
                                          
 
 De este modo, la significación emerge no del anclaje del significante al 
significado. Como dice Lacan: “Y nadie dejará de fracasar si sostiene su cuestión, 
mientras no nos hallamos desprendido de la ilusión de que el significante responde a la 
función de representar el significado”. Así, no es el signo el que significa (no es la 
unidad significante-significado la que potencia el significar) sino el algoritmo que es 
algo así como el trabajo sobre el signo. Es la relación de los significantes, su 
articulación como cadena significante, en definitiva, su juego, el que procura la 
significación. Ahora bien, este juego es un juego de diferencias afirmativas y no de 
oposiciones negativas; diferencias que rompen con la estructura arbórea. Un juego que 
sería una especie de pragmática sobre la lengua, un trabajo que no es sólo estético y que, 
como reza el título de este mismo film, también es una forma de lucha. 
 
 En este sentido, la semiótica debería ser tan creativa como los propios textos que 
trata de pensar, no debería de ceñirse a la sistematización y el reflejo de una serie de 
prácticas textuales sino que debería, siguiendo la pauta de estos mismos textos creativos 
y antinormativos, constituirse ella misma como práctica creativa y productiva. Esta 
semiótica creativa, diagramática y productiva no trata de organizar y localizar las 
sustancias y las formas de los textos. Y menos aun los textos movedizos y mutantes de 
Deleuze o Godard. Si queremos utilizar la semiótica para ver el funcionamiento de los 
                                                 
217 Rowbotham, S.: Promise of a Dream: Remembering the sixties, Peguin, Londres, 2000, pág. 221. 
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textos de Deleuze y de Godard tenemos que tener en cuenta que estos son textos in 
progress, textos en marcha, textos sin una sustancia y una forma determinada, textos 
que guardan en su interior la cifra para ponerlos en marcha. Se trataría, en todo caso, de 
apropiarse de una semiótica que vaya más allá de la sustancia y de la forma, una 
semiótica que tuviese como objeto una materia físicamente no formada y unas funciones 
semióticamente indeterminadas.  
 
 Y sin duda los films de Godard no disponen una sustancia y una forma definida, 
clausurada y cerrada. Son realmente un buen ejemplo de materia y función no formada. 
En Le gay savoir vemos como el film y la teoría del film se identifican: cada cosa que 
acontece en la imagen y el sonido se va transformando a medida que se va pensando, lo 
que conlleva indefectiblemente que la esencia del film este en movimiento. En el 
siguiente diálogo entre los personajes se va perfilando la teoría que lo que vamos a ir 
viendo: 
 
 - Lo que hay que descubrir son imágenes y sonidos libres, por ejemplo di: ¡oh! 
 - Ooooooooooooooooh! 
 - Y ahora: Stalin! 
 - Stalin! 
 - Esos dos sonidos, teóricamente, no tiene ninguna relación entre sí 
 - No, pero pueden tenerla eventualmente 
 - Sí, entonces lo que hay que saber es lo que les separa…conocer 
 - …delimitar…en el tiempo y en el espacio…esta palabra silenciosa que está 
 entre ellos 
 - Y cuando la conozcamos, cuando utilicemos estos dos sonidos juntos, su 
 relación será justa. 
 
 Esa palabra silenciosa es el lugar de la diferencia entre los significantes, el lugar 
de la variable. Y el lugar de la variable no es otra cosa que la vida de la palabra como 
cambio cualitativo: las imágenes y lo sonidos no son constantes, sino fuerzas en 
mutación. Bajtin218 propuso estudiar la vida de las palabras por medio de una nueva 
                                                 
218 Bajtin, M.: Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 1986: “Para nuestros propósitos 
tienen capital importancia las facetas de la vida de la palabra, de las cuales se abstrae [prescinde] la 
lingüística, por eso nuestros análisis subsiguientes no son de carácter lingüístico en el sentido exacto, 
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ciencia: la translingüística. Nosotros pretendemos seguir sus pasos y estudiar las 
variables audiovisuales desde las coordenadas dialógicas de la semiótica translingüística 
o trans-semiótica. 
 
 Pero Godard no se contenta con mostrar su método: a medida que lo hace y 
rehace lo va poniendo en práctica hasta el punto que es imposible distinguir teoría y 
práctica. Las imágenes y los sonidos se van superponiendo y encadenando, van 
abandonando su contexto en un proceso de desterritorialziación brutal. Esta lección nos 
tiene que servir para llevar a cabo una práctica semiótica diagramática.  
  
 De este modo, esta semiótica ávida de novedades y abierta a la experimentación 
no tiene que buscar las raíces, la verdad o la cifra de un texto, sino que tendría que tener 
la fuerza movilizadora para poner en marcha y en circulación las variables constitutivas 
de los textos. Sería una semiótica, como defienden Deleuze-Guattari, diagrámática, es 
decir, una semiótica que disolvería los grafos jerárquicos que componen los textos para, 
en primer lugar, disponer en un mismo plano los signos-partículas sustraídos y para, en 
segundo lugar, posibilitar los vínculos relacionales entre dichos elementos 
desengranados de la estructura textual. Pero, también, una semiótica transimbólica y 
práctica que tuviese como objeto de estudio la productividad de los textos y donde ella 
misma estuviese en reelaboración-producción permanente y abierta a la crítica. Una 
semiótica que se olvide del signo, que lo tache o lo borre para poner sobre el tablero las 
variables y las líneas de mutación constitutivas de todo texto según un movimiento 
translingüístico que es el que posibilita la relación entre las variables. Así, el texto está 
abierto a toda conexión heterogénea con su afuera ya que, como dice Kristeva  
 
 el texto es un instrumento en el que las unidades semánticas de la cadena lingüística 
 (palabras, expresiones, frases, párrafos) se abren en volumen poniéndose en relación, a 
 través de la superficie estructurada del habla, con la infinidad de la práctica 
                                                                                                                                               
sino que más bien están relacionados con la translingüística, entendiendo por ésta el estudio de los 
aspectos de la vida de las palabras (…) Las relaciones dialógicas (incluyendo la actitud dialógica del 
hablante en su propio discurso) son objeto de la translingüística (…) La comunicación dialógica es la 
auténtica esfera de la vida de la palabra. Toda la vida de una lengua en cualquier área de su uso 
(cotidiana, oficial, científica, artística, etc.) está compenetrada de relaciones dialógicas. Pero la 
lingüística estudia la “lengua” misma con su lógica, dentro de un carácter general, como algo que 
vuelve posible la comunicación, abstrayéndose metódicamente de las propias relaciones dialógicas” 
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 translingüística (…) remiten a textos fuera del texto presente y no toman su 
 significación más que como enchufes con ese texto-fuera-del-texto-presente219.  
 
 Lo que llama Kristeva práctica translingüística se parece a lo que nosotros 
llamaremos transemiótica. La transemiótica consiste en el engranaje diferencial de 
diversos sistemas de signos de cara a disolverlos y tacharlos, olvidando su orden y su 
genealogía. Es una especie de superposición de sistemas de signos (visuales, auditivos, 
escriturales) que termina por emborronarlos para dar a luz un sistema de variables.  
Histoire(s) du cinema es quizá el texto que mejor describe el movimiento de la 
transemiótica. Es una historia que rechaza la continuidad lineal y arbórea (de hecho, la 
manera de trabajar de Godard rompe, no sólo con la estructura narrativa arbórea de los 
films, sino también con los lineamientos de las fases de producción: cuando rueda por la 
mañana Deux ou trois choises que je sais d´elle, por la noche monta Made in USA; 
siempre entre-dos) un texto en mutación y experimentación constantes, un texto hecho 
de textos-fuera-del-texto-presente, un texto cuya estructura no es otra cosa que 
estructuración. La trans-semiótica igual que este film, es antigenealógica en tanto que 
no sigue la línea recta de la historia sino la línea curva del devenir; multiconectiva, en 
tanto que distribuye una multiplicidad de elementos que se intersectan a diferentes 
niveles (de la imagen, de la secuencia, del film completo); experimental, en tanto que 
compone una cartografía móvil, alterable y modificable; heterogénea, en tanto dispone 
una cúmulo de significantes en modulación metamórfica permanente.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
 
219 Kristeva, J.: Semiótica, págs. 105-106. 
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5.2. DEL PSICOANÁLISIS AL ESQUIZOANÁLISIS 
 
5.2.1. LA PRAGMÁTICA COMO IMPROVISACIÓN Y EXPERIMENTO 
 
 “El esquizoanálisis o la pragmática no tienen otro sentido: haced rizoma, pero no 
sabéis con que podéis hacerlo, que tallo subterráneo hará efectivamente rizoma o hará 
devenir, hará población en vuestro desierto. Experimentad”220. El método de Deleuze 
para hacer filosofía tiene como principio básico la búsqueda de conexiones 
heterogéneas entre las cosas. Sin embargo, estas conexiones no se manifiestan de 
manera cristalina a nuestros ojos, no aparecen de forma clara y distinta. Por ello, para 
trazar puentes entre las cosas, esto es, para construir relaciones, es imprescindible la 
experimentación como momento de unión con el exterior. Sin duda estamos sumergidos 
en una trama en devenir permanente, en una red donde todo se conecta con todo. Sin 
embargo, hay que puntualizar que esa red no es inmóvil sino que está transformándose a 
medida que los encuentros entre-dos producen una novedad. Y esta novedad, que 
emerge al atravesar los umbrales y los perfiles de las cosas, tiene la forma de la 
conjunción Y. La cópula o intersección producida por la experimentación es la que 
constituye el mundo en devenir, la que crea el mundo donde todas las cosas circulan y 
crecen, donde se disuelven unas multiplicidades en otras. Godard no deja de poner en 
práctica la relación Y, la experimentación, en una de sus míticas definiciones de “arte” 
en sus las Histoire(s) du cinéma: “Yo llamo arte aquí a la expresión de relaciones 
desconocidas y de pronto convincentes entre los seres, o entre los seres y las cosas”. 
Pero el cine de Godard no es sólo arte. También es ciencia experimental, pues Godard 
“ensaya experimentos al modo de una científico, sólo que el objeto de sus pruebas son 
las relaciones entre las imágenes y los sonidos”221. De hecho, en films como Deux ou 
trois choses que je sais d´elle, parece olvidar el carácter ficcional del film y parece 
querer construir un ensayo experimental y rizomático sobre la vida en la ciudad: 
 
Para decirlo todo, hago participar al espectador en la arbitrariedad de mis elecciones y 
en la búsqueda de las leyes generales que podrían justificar una elección particular. ¿Por 
qué hago esta película, por qué la hago de esta manera? (…) Lo planteo continuamente 
esta pregunta. Me contemplo filmando y se me oye pensar. En resumen, no es una 
                                                 
220 MP, págs. 255-256. 
221 De Lucas, Gonzalo: “Cálculo, escritura, información”, Intermedio, Barcelona, 2008, pág. 32. 
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película, es un ensayo de película que se presenta como tal. (…) No es una historia; 
quiere ser un documento222. 
 
 El devenir, en este sentido, ejerce una función de desterritorialización, una 
función de expresión antiteleológica. Esta función actúa como una antimemoria. De 
algún modo, rompe con el doble movimiento de reterritorialización de la memoria: 
desde al antiguo presente al presente actual y desde el presente actual al antiguo 
presente. La memoria, por tanto, no moviliza ningún devenir. Ni siquiera cuando uno 
viaja223, es decir, cuando uno se mueve de un lugar a otro pues si a pesar de 
desplazarnos a un lugar diferente llevarnos a cuestas nuestros recuerdos y nuestra 
biografía, entonces no hay transformación. Para hacer un viaje que nos transforme, que 
nos remueva hay que olvidarse de uno mismo y evadirse224. Hay que trazar una línea de 
fuga que nos abra al exterior, al afuera, que dinamite nuestra memoria y nuestro nombre 
propio, que nos mezcle con el mundo.  
 
 En este sentido, experimentar es improvisar, lanzarse y capturar lo imprevisible 
del mundo. Godard ha seguido como principio constructivo la improvisación. Todo lo 
que filma, incluso las tomas aparentemente fallidas, le sirven para organizar sus 
películas, pues sabe que si esas tomas se enlazan con otras puede salir a flote una nueva 
idea, una idea imprevista. Pero no sólo las uniones de tomas fallidas producen 
novedades. También la unión de elementos aleatorios, de registros visuales 
involuntarios o asignificativos, a través de la conjunción Y, posibilita la aparición de 
novedades. Así, la mezcla de componentes heterogéneos, de materiales diversos como 
tomas fallidas, registros aleatorios, entrevistas, carteles o lecturas de textos organizan 
una transversalidad  en los órdenes clasificatorios de los géneros cinematográficos. Esta 
transversalidad conjuga todos los niveles, todos los materiales, todas las formas, todos 
los lenguajes en beneficio de una semiótica polívoca que sintetiza todas las 
                                                 
222 Godard, J.-L.: “En la sociedad moderna, la prostitución es el estado normal”, L´Avant-Scène du 
cinéma, nº 70, mayo 1967. 
223 Sobre el viaje se puede consultar sus reflexiones sobre el viaje en la literatura inglesa en Diálogos y  su 
tipología de los viajes en Conversaciones. 
224 Véase D págs. 45-46: “Partir, evadirse, es trazar una línea. El objeto supremo de la literatura, según 
Lawrence: “Partir, evadirse,...atravesar el horizonte, penetrar en otra vida” (...) la línea de fuga es una 
desterritorializacion (...) Huir es trazar una línea, líneas, toda una cartografia. Solo hay una manera de 
descubrir mundos: a través de una larga fuga quebrada  (...) El devenir es geográfico”. 
 
 183
disyunciones: una semiótica rizomática y desterritorializada que traza variaciones y 
mutaciones en cada encuentro. 
 
 Así, podemos afirmar que Deleuze y Godard producen una transemiótica que 
atraviesa todos los órdenes, que traza líneas de fuga entre los estratos organizados y que, 
en este universo en mutación, ni ella misma se libra del eterno retorno del devenir, del 
eterno estado de fuga. La transemiótica es lo mismo que la pragmática o el 
esquizoanálisis. No se propone representar ni interpretar ni simbolizar nada sino, tan 
solo, trazar líneas de fuga entre los estratos. La transemiótica es la experimentación, la 
mezcla con el afuera, el desequilibrio, la disimetría, el cortocircuito y la abertura que 
disuelve la identidad de los seres imponiendo un orden dinámico. Y tanto la obra de 
Deleuze como la de Godard225 están abiertas a un torrente de conexiones y asociaciones 
imprevistas.  
 
 
5.2.2. LA PRAGMÁTICA COMO ESCRITURA DEL DEVENIR 
 
 El ejercicio de la transemiótica como práctica de las líneas de fuga, como 
desterritorialización y apertura, se ejemplifica en la escritura: en el proceso y la 
producción de la escritura. Escribir no es imponer una forma a la materia vivida, escribir 
no es acotar ni describir ni interpretar los estados de variación del mundo. Escribir es un 
acto mestizo y salvaje, más cercano al oleaje dionisíaco que a la aplicación de 
estructuras y de formas. En el acto de escritura todo sometimiento a una estructura o a 
un esquema formal invariable inmoviliza la universal variación de la vida. La escritura 
es, más bien, asunto del devenir: una hazaña siempre inacabada, siempre en proceso, 
siempre en la búsqueda de nuevas conexiones con el exterior, con lo real-material, con 
las series infinitas convergentes que componen el mundo. La escritura es encuentro, 
alianza, relación diferencial con lo otro y, en tanto que relación con el afuera, la 
escritura se presenta como proceso siempre vivo en continua construcción, en continua 
desterritorialización.  
 
                                                 
225 Véase Comolli, J.-L.: “Le femme mariée”, Cahiers du cinéma, nº 159, octubre 1964: “todas las 
películas de Godard son a la vez lejanas y cercanas, sin conexión y sin embargo ricas en conexiones, 
como los pensamientos que fluyen o que surgen de vez en cuando”. Son películas realmente susceptibles a 
las prácticas esquizoanalíticas. 
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 “La escritura es inseparable del devenir”226, es la unión, la conjunción con lo 
otro: con lo animal, lo vegetal, lo mineral, lo molecular y hasta lo imperceptible. Se 
escribe para ser otro, para escribir desde otro, entre otro; se escribe para abandonar 
nuestro Yo, para alimentarse de otros yoes, de otras multiplicidades; se escribe para 
conjugarse con el mundo, no para imitarlo; se escribe para devenir, para trazar una línea 
de fuga que rompa la sólida estructura del organismo, de las significaciones dominantes, 
de las identidades subjetivas. En este sentido, toda escritura es una traición: traición a tu 
sexo, a tu raza, a tu clase social, a tu identidad.  
 
 Así, la escritura es la pragmática de los flujos informales, desterritorializados y 
mutantes que convergen con otros flujos que, a su vez, desterritorializan el propio acto 
de escritura. Esta práctica de la escritura, este devenir de la escritura introduce en el 
seno de la lengua disyunciones, anomalías sintácticas, rupturas gramaticales, esto es, 
incrusta una lengua minoritaria, mestiza y dinámica en el corazón de la lengua oficial. 
Esta lengua minoritaria ejerce un impulso desterritorializante sobre la lengua 
mayoritaria, convencional y dominante, un impulso que convierte a la escritura no solo 
en una práctica extraña a la lengua, sino también en un proceso anarquizante y 
revolucionario en el interior de la lengua.  
 
 Por esta razón, la escritura es un devenir: un experimento al margen de la 
estructura oficial de todos los discursos. La escritura es un germen creativo que 
desestabiliza la imagen ordenada, la lógica lógico-clasificatoria y genético-evolutiva de 
los saberes y sus discursos. Su función radica, por tanto, en trazar líneas entre los 
estratos apilados a lo largo de la historia de cara a desenmascarar la falacia de todo 
orden discursivo. De modo la escritura es creación y destrucción, nunca imitación o 
representación pues ¿cómo es posible crear si no buscamos conjunciones con las fuerzas 
que componen el mundo?, ¿cómo escribir si no diluimos nuestra identidad con la de las 
demás cosas?, ¿cómo escribir sin devenir-otro? 
 
 Hay que perder la identidad, el nombre, el rostro. Hay que devenir, entrar en 
contacto con las cosas exteriores que, a su vez, contactan con todo. Tenemos que 
devenir-Deleuze y devenir-Godard, tenemos que devenir para poder investigar los 
                                                 
226 CC, pág. 15. 
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devenires que les construyen. Tenemos que devenir, que delirar, que dejar fluir todos los 
códigos, todos los discursos, todas las imágenes y todos los conceptos para poder poner 
en práctica la desterritorialización, la interconexión que hace crecer el rizoma que nos 
enreda. Tenemos que abandonar la idea de autor para afirmar un agenciamiento 
colectivo de enunciación, para hacer hablar a las singularidades preindividuales, para 
mezclarnos y mezclar, para producir y producirnos, para dejar de decir yo=yo y 
empezar a decir yo=otro, para disolver la identidad a favor de la diferencia, para 
envolver el mundo y que éste, a su vez, nos envuelva. 
 
 
5.2.3. LA PRAGMÁTICA COMO JUEGO DE LOS PRINCIPIOS O EL DEVENIR-LEIBNIZ 
 
 La mezcla del sujeto con el mundo nos lleva a reformular el estatuto de los dos 
polos del conocimiento: el sujeto y el objeto. Hasta ahora, hemos tratado de describir 
como sujeto y objeto están inmersos en un proceso de universal variación227. Y esta 
variación retorna en uno de los libros de la última etapa de Deleuze: su libro sobre 
Leibniz. El sujeto, según el devenir-Leibniz de Deleuze, es perspectiva, esto es, punto 
de vista sobre una variación. Pero está variación que está envuelta por el sujeto, a su 
vez, envuelve al sujeto: “El punto de vista no existe fuera de la variación de la misma 
manera que la variación no existe fuera del punto de vista”228 . El universo en 
movimiento, el universo interconectado, el universo en variación, el universo como 
serie infinita de curvaturas o inflexiones es lo que captura el sujeto, lo que incluye desde 
una determinada perspectiva. Así, tenemos, por un lado, “el mundo es la curva infinita 
que toca en una infinidad de puntos una infinidad de curvas, la curva de variable unica, 
la serie convergente de todas las series”229 y, por otro lado, tenemos “Cada mónada 
como unidad individual incluye toda la serie, expresa asi el mundo entero, pero no lo 
expresa sin expresar mas claramente una pequeña region del mundo, un departamento, 
un barrio de la ciudad, una secuencia finita”230 . En este sentido, la ontología leibniziana 
parte del mundo de las inflexiones, de la curva de variable única que conecta todas las 
curvaturas a la inclusión que el sujeto expresa. Aqui encontramos un paralelismo entre 
Hume y Leibniz: “se va del mundo al sujeto”(Leibniz), “se va de los dado al sujeto” 
                                                 
227 Véase I.3. El montaje del entre. 
228 P, pág. 33. 
229 P, pág. 37. 
230 P, pág. 38. 
 186
(Hume) ; aunque, en cada uno de los casos, el plano en el que se construye el sujeto 
cambia. En Hume, el plano instaurado es un plano inmanente; mientras que en Leibniz 
es trascendente. Para Leibniz, Dios crea el mundo y coloca en él a las almas, a los 
sujetos expresivos que actualizan el mundo. El mundo sólo existe virtualmente, esto es, 
como expresión incluida en los sujetos. Así, el mundo sólo existe como expresión de los 
sujetos, pero a condición de que los sujetos sólo expresen la serie infinita de curvaturas 
que componen el mundo creado por Dios. En este sentido, tanto lo interior como lo 
exterior están sumergidos en un proceso de variación continua: los sujetos (lo interior) 
actualizan en el alma todas las inflexiones del mundo, pero el mundo se realiza en la 
materia (en lo exterior). Siempre hay un exterior en el exterior y un interior en el 
interior, siempre máscaras dentro de máscaras: espontaneidad infinita de las inflexiones 
del mundo y receptividad infinita de los sujetos inclusivos.  
 
 La inclusión leibniziana, la captura de lo exterior, de las variaciones del mundo 
se desarrolla como un predicado relacional que se incluye como un predicado atributivo. 
Toda atribución supone una parálisis y para Leibniz el predicado no es una atribución 
sino un movimiento, un cambio. El mundo es el conjunto de predicados que se aloja en 
el fondo indeterminado de todos sujetos. Sin embargo, este fondo informal es 
determinado segun el punto de vista, según una manera particular, según un enfoque 
expresivo de cada individuo: “El mundo es la predicación misma, las maneras son los 
predicados individuales, y el sujeto, lo que pasa de un predicado a otro como de un 
aspecto del mundo a otro”231 . A los sujetos todo les nace de su propio fondo, del fondo 
que contiene todos los predicados, del fondo indeterminado que se determina según la 
manera, segun el punto de vista sobre el fondo que se actualiza en el movimiento, en el 
viaje de un aspecto del mundo a otro. El sujeto es el devenir entre dos maneras o 
determinaciones que emergen del fondo sombrío de predicados indeterminados y de 
curvaturas variables. Pero, el sujeto como devenir expresa el mundo en variación desde 
un enfonque particular: pone en práctica los predicados individuales que le interesan.  
 
Si la historia es un fondo informal, Deleuze y Godard extraen de su cuerpo 
informe las maneras o los devenires que les interesan. Sin embargo, esa expresión 
disuelve los perfiles, las formas y las esencias: la expresión se opone a la esencialidad 
                                                 
231 P, pág. 72. 
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del atributo y a la claridad de la forma para construirse como predicado en devenir que 
emerge del fondo informe. 
 
 A partir de estos argumentos, Deleuze formula dos principios inherentes a la 
filosofía de Leibniz. El primer principio dice que “Todo es siempre la misma cosa”, esto 
es, todo se aloja en un fondo sombrío, común e  indeterminado. Pero, por otro lado, 
“Todo se distingue por el grado, todo difiere por la manera”, esto es, por las 
determinaciones que va adquieriendo según el punto de vista. Ahora bien, estos dos 
principios son complementarios pues hay un único y mismo mundo que contiene una 
variedad infinita de maneras, de puntos de vista plegados. Así, el mundo es un juego de 
los principios, un juego donde los propios principios son los que están en juego dentro 
de la trama barroca: el juego que interioriza a los jugadores, a los individuos que 
actualizan el conjunto arquitectonico del mundo; el juego que interioriza el tablero, el 
conjunto de inflexiones y predicados que componen el mundo y el material del tablero 
en el que se juega, la materia propia del conjunto que se realiza en el exterior. Deleuze, 
siguiendo a Leibniz, se propone inventar principios que continuamente se estén 
reinventando: en eso consisten los principios de conexión y heterogeneidad, de 
multiplicidad, de ruptura asignificante y de cartografía.  
 
Unos principios que componen un juego -que ya hemos puesto en práctica en 
I.2. Jugando con Ici et ailleurs-, y una topología, que pondremos en práctica en el 
bloque III. Topología diferencial. “Hay en Leibniz toda una topología”232, señala 
Deleuze. 
 
 
5.2.4. LA PRAGMATICA COMO PRODUCCIÓN DE INCONSCIENTE 
 
 Godard es un productor de imágenes. “Yo me considero un productor”, dice en 
Introducción a una verdadera historia del cine.  Deleuze también es un productor, un 
productor de conceptos a través de la desterritorialización, a través de los encuentros 
heterogéneos. En ambos, por tanto, se desencadena un proceso de producción. 
 
                                                 
232 Deleuze, G.: “El método de dramatización” [En ID, pág. 142].  
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Estas producciones son producciones del inconsciente que no pueden ser 
encubiertas por Edipo. Edipo intenta someter toda producción deseante, toda producción 
de imágenes y conceptos a una representación, a un teatro mítico, a una ley, a un padre. 
Sin embargo, la producción no es edipizable: los flujos creativos no pueden ser 
codificados ni territorializados pues están chorreando continuamente: chorrean las 
imágenes, chorrean los conceptos. El cine godardiano es un cine esquizofrénico, un cine 
que posibilita la coexistencia de los códigos, de los géneros cinematográficos, un cine 
que mezcla diferentes estratos semióticos, que monta piezas fragmentadas sin imponer 
una lógica unívoca. El cine de Godard no se deja linealizar por un significante. La 
filosofía de Deleuze tampoco deja que sus flujos y sus devenires se paralicen a través de 
la interpretación que somete lo diverso a los padres, las leyes o las carencias. En ambos 
casos, el proceso de construcción no cesa de errar, de desterritorializarse, de atravesar 
los límites y los estratos, de mezclar todos los códigos. 
 
 La producción de inconsciente siempre está en contacto con el afuera, nunca se 
totaliza, nunca reúne sus partes o sus piezas discordantes en un todo. Los libros de 
Deleuze son producciones filosóficas que están interactuando entre ellos y con los otros 
libros de la historia de la filosofía. Las películas de Godard no son cerradas sino que 
también dialogan entre ellas y establecen conexiones con la historia del cine. La 
producción es una multiplicidad pura, un proceso en devenir que relaciona elementos o 
términos diferenciales. Pero hay que añadir que estas producciones de multiplicidades 
puras de fragmentos no pueden ser reterritorializados. El psicoanálisis trata de someter 
estos fragmentos a una unidad, a una representación: “Edipo: extraer de la cadena 
significante un objeto completo trascendente, como significante despótico del que toda 
la cadena entonces parecía depender, asignando una carencia o falta a cada posición de 
deseo, uniendo al deseo a una ley, engendrando la ilusión a un desprendimiento”233  
 
 Para acabar de una vez por todas con el psicoanálisis dogmático, para reescribir 
el psicoanálisis –por decirlo a lo Leibniz- desde otro punto de vista o perspectiva,  
Deleuze y Guattari fundan el esquizoanálisis o práctica de desterritorialización del 
inconsciente. El esquizoanálisis hay que entenderlo como proceso y no como entidad 
clínica, esto es, como práctica que pone en juego códigos heterogéneos, como simbiosis 
                                                 
233 AE, pág. 115 
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con el exterior: “¿Qué pide el esquizoanálisis? Nada más que algo de verdadera relación 
con el exterior, algo de realidad real”234 .  
 
 Un poco de realidad, un poco de vida. De esa vida que se respira en Pierrot le 
fou: vida de Ferdinand (“Y la vida es ese misterio nunca resuelto”), vida de Marianne 
(“Paso de libros. Lo que yo quiero es vivir”): 
 
 
                                          
 
 
 Sin duda, el cine de Godard –de modo similar a la filosofía de Deleuze- rezuma 
un cierto nietzscheanismo que se ejerce a través de la afirmación de la vida como valor 
supremo. Ahora bien, para afirmar el valor de la vida hay que, por un lado, destruir (con 
el martillo) los valores, leyes y códigos establecidos –que no antiguos235- que la coartan 
y, por otro lado, construir y crear otros nuevos: “Crear es inventar nuevas posibilidades 
de vida”236. Y toda creación, en tanto práctica vital, no deja de ser revolucionaria237. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
234 AE, pág. 345 
235 Mengue, P.: Gilles Deleuze ou le système du multiple, pág. 87: “Nuevo e intempestivo se oponen no  a 
antiguo sino a establecido. Los valores establecidos no han sido nunca nuevos incluso en su tiempo”. 
236 SKN, pág. 214. 
237 Pellejero, E.: Deleuze y la redefinición de la filosofía, Universidad de Lisboa, 2005, pág. 77: “afirmar 
la posibilidad de una pragmática revolucionaria más allá de la revolución como realización o 
desencaminamiento de la historia”. 
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II. NUDO I: INMANENCIA, 
DESFUNDAMENTACIÓN, 
PRAGMÁTICA. 
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1. EL PLANO DE INMANECIA DE LAS IMÁGENES 
Y LOS CONCEPTOS. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pensad con Y, en lugar de pensar con 
ES 
DELEUZE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Qué pasa con el verbo ser? ¿Por qué 
hay que responder a la cuestión del 
“ser”? 
GODARD 
 
 
 
Esta es sin duda la idea más profunda de 
Bergson-Deleuze: cuando captamos el 
doble movimiento descendente y 
ascendente, de los entes al Ser y luego 
del Ser a los entes, pensamos de hecho 
el movimiento del Ser mismo, que sólo 
es el entre-dos, o la diferencia, de los 
dos movimientos. 
BADIOU 
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1.1. TRES FORMULACIONES DEL PLANO DE INMANENCIA 
 
 
Los libros de cine de Deleuze reformulan y reterritorializan muchos de los 
conceptos creados en su obra filosófica anterior. Pero no sólo los conceptos van a ser 
desterritorializados-reterritorializados, el propio plano en el que se distribuyen los 
conceptos va a sufrir también esta continua renovación238. 
 
Así, el  plano de universal variación, el Todo-ilimitado que fundamenta el 
programa antiplatónico deleuzeano de una ontología del devenir, va a ser 
recontextualizado y reterritorializado en los libros sobre el cine, donde el plano se 
circunscribirá a las imágenes-movimiento del universo. O, lo que es lo mismo, el plano 
de universal variación formulado en su obra filosófica –sobre todo en Diferencia y 
repetición y Mil mesetas-  se reterritorializará en sus libros de cine y, años más tarde, en 
su última obra escrita junto a Félix Guattari: ¿Qué es la filosofía? 
 
Sin ser las únicas posibles, vamos distinguir tres formulaciones del plano de 
inmanencia: el plano de inmanencia como Lo Dado, el plano de inmanencia como el 
Diagrama y el plano de inmanencia como el Sinsentido. 
 
En Empirismo y subjetividad, Deleuze define del siguiente modo Lo Dado: “Lo 
dado es el flujo de lo sensible, una colección de impresiones e imágenes, un conjunto de 
percepciones. Es el conjunto de lo que aparece, el ser igual a la apariencia; es el 
movimiento, el cambio, sin identidad ni ley”239. 
 
Por tanto, el plano de inmanencia es lo dado entendido como el caos de lo 
sensible, el flujo en variación de las impresiones sin identidad ni demarcación del que 
emergen las sensaciones.  
 
                                                 
238 Deleuze entiende la filosofía de modo constructivista y creativo lo que le lleva a distinguir entre el 
plano, como Uno-todo, y concepto, como singularidad fragmentaria que resuena dentro del plano. Sólo 
así es posible la relación de los conceptos y su mutua construcción. “La filosofía es un constructivismo, y 
el constructivismo tiene dos aspectos complementarios que difieren en sus características: crear 
conceptos y establecer el plano. Los conceptos son como las olas múltiples que suben y bajan, pero el 
plano de inmanencia es la ola única que los enrolla y desenrolla”. QF, pág. 39 
 
239 ES, pág. 93. 
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En este plano de inmanencia se niega todo ordenamiento orgánico pues si lo 
sensible está en universal variación no es posible la determinación de lo que aparece 
según un orden orgánico: “Se dirá que lo dado se da al menos a los sentidos, que supone 
órganos y hasta un cerebro. Sin duda. Pero lo que hay que evitar es asignarle al 
organismo una organización (...) Por sí mismo un órgano es sólo una colección de 
impresiones consideradas en el mecanismo de su aparición (...) lo dado (…) no puede 
apelar a cosa alguna mas que a si mismo”240.  
 
En segundo lugar, Deleuze define del siguiente modo el Diagrama en su libro 
Francis Bacon. Lógica de la sensación: “El diagrama es de hecho un caos, una catástrofe, 
pero también un germen de orden o de ritmo. Es un caos violento en relación con los 
datos figurativos, pero es un germen de ritmo en relación con un nuevo orden de la 
pintura: «abre dominios sensibles»”241 
 
De modo que el Diagrama impone el caos a las formas, las deconstruye para crear 
una nueva forma: la Figura.  Los cuerpos y los colores se confunden, las formas que están a 
punto de desaparecer se mezclan con las que empiezan a emerger. Así, el Diagrama 
establece un plano de inmanencia en las formas para deformar los cuerpos y los colores y 
hacer surgir la Figura. En todas partes el reino de lo borroso y de lo indeterminado, en 
todos los lugares caos como plano de inmanencia que disuelve todo orden orgánico, 
toda forma, toda determinación que está a punto de estabilizarse. 
 
En tercer lugar, Deleuze define en Lógica del sentido el Sinsentido : “El sinsentido 
es lo que no tiene sentido, y a la vez lo que, como tal, se opone a la ausencia de sentido 
efectuando la donación de sentido” 242 
 
 De manera que el sinsentido es el fondo indeterminado que dona el sentido. Su 
lugar, el lugar del sinsentido, es el inconsciente. No el inconsciente de los significantes 
despóticos o de la tiranía simbólica, sino el inconsciente diferencial. No un 
inconsciente-teatro de la representación del sentido, sino un inconsciente-fabrica de la 
                                                 
240 ES,  pág. 96. 
241 FB, pág. 38. 
242 LS, pág. 65 
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producción del sentido: “maquinaria del inconsciente, por la que el sentido es 
producido, siempre producido en función del sinsentido”243 
 
Así, la producción de sentido se origina en el caos diagramático del sinsentido 
como campo pre-individual, como casilla vacía: “Hacer circular la casilla vacía, y hacer 
hablar a las singularidades pre-individuales y no personales, en una palabra, producir el 
sentido, ésta es la tarea de hoy”244. 
 
Producir y no representar el sentido. Este enfrentamiento entre producción y 
representación es determinante pues cada una de estas operaciones tiene una especial 
vinculación con el plano. La representación, por un lado, se ejerce cuando se implanta 
un plano trascendental. La producción, por el contrario, emerge gracias al previo 
establecimiento de un plano de inmanencia: el plano de inmanencia del sinsentido como 
lugar de la producción de inconsciente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
243 LS, pág. 66 
244 LS, pág. 67 
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1.2. EL PLANO DE INMANENCIA CONTRA EL PLANO DE TRASCENDENCIA 
(II): ARTE VS DINERO. 
 
 Estas formulaciones del plano de inmanencia de las impresiones (Lo Dado), de 
las formas (El Diagrama) y de los sentidos (El Sinsentido) van a abrir el camino para el 
establecimiento del plano de inmanencia de las cosas y los seres: el Ser Unívoco. Así, la 
pregunta que hay que platearse es ¿cómo se constituye un plano de inmanencia como 
fondo caótico donde se interrelacionan los seres y las cosas? 
 
En primer lugar, hay que señalar que para que haya acontecimientos tienen que 
darse encuentros, intersecciones, intervalos entre los seres y las cosas. Estos encuentros, 
sin embargo, no fortalecen la identidad de los seres y las cosas. Al contrario: producen 
en ellos una diferencia que los hace diferir de sí mismos, que los desconfigura, que los 
remueve. En ese lugar de encuentros en devenir se produce algo nuevo: una diferencia. 
Sin embargo, para que sea posible ese encuentro entre los seres es necesaria una 
distribución. Si no hay distribución, no hay encuentro.  
 
 El problema de la distribución lleva a Deleuze a recurrir a una Sustancia Única, 
a un Ser unívoco que distribuya las diferencias en un mismo plano. ¿Quiere decir esto 
que Deleuze no escapa del plano de trascendencia, que impone el Uno-Todo, y en el que 
se distribuyen jerárquicamente todos los seres? ¿Acaso su plan de invertir el platonismo 
no escapa de la totalización? ¿Acaso su odio a Hegel y a la dialéctica se ha vuelto contra 
él? Habrá que seguir el hilo conductor de sus argumentos para ver como Deleuze critica 
el plano trascendental de Platón y Hegel, a pesar de afirmar que el Ser es Uno, a pesar 
de que “nunca hubo mas que una proposición ontológica: el Ser es unívoco”245. Sin 
embargo, este planteamiento deleuzeano del Ser Unívoco tiene como función la 
liberación de lo múltiple, a pesar de algunas interpretaciones como, por ejemplo, la de 
Badiou246. Y, por ende, una liberación de las fuerzas inmanentes: “El objetivo de 
Deleuze es liberar la fuerza inmanente del Devenir de su autoesclavización al orden del 
Ser”247 
                                                 
245 DR, pág. 71. 
246 Badiou, A.: Deleuze. El clamor del Ser, pág. 24: “El problema fundamental de Deleuze no es desde 
luego liberar lo múltiple sino plegar el pensamiento en un concepto renovado de lo Uno”. El problema de 
la lectura de Badiou es que confunde el Ser-Uno con un concepto cuando, desde las coordenadas 
deleuzeanas el Ser-Uno es el plano que crea las condiciones de posibilidad de los conceptos.  
247 Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, pág. 45. 
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 En este sentido, Diferencia y repetición se plantea el objetivo de diferenciar 
entre el Uno-Todo limitado y el Uno-Todo ilimitado.  
 
 El Uno-Todo limitado implica un reparto de lo distribuido según 
determinaciones fijas, según territorios determinados y establecidos. Hegel afirma que 
lo absoluto no puede ser infinito ni ilimitado porque, de lo contrario, sería imposible 
pensar. Es imprescindible la finitud para que, al final del recorrido de la idea, esta se 
reconozca a sí misma. La idea es la misma al principio y al final, pero al final está más 
determinada. Para Deleuze esta afirmación implica que la idea, a pesar de su apariencia, 
no está en devenir. Su devenir es falso. ¿Por qué? Porque en cada una de las síntesis se 
van conservando los momentos anteriores. Tesis-antítesis-síntesis es la sagrada fórmula, 
la santa trinidad de la dialéctica. La síntesis, como tercer momento de la dialéctica, 
conserva los dos momentos de la contradicción, esto es, guarda en su interior tanto la 
tesis como la síntesis. Su movimiento a través de la lógica, la naturaleza y el espíritu es 
un movimiento falso que no tiene otra función que la de distribuir la idea, limitarla en la 
representación, en la perspectiva única de lo absoluto, de la totalidad. Por tanto, el 
movimiento de la idea en la dialéctica no es inmanente sino que es impuesto por lo 
Absoluto, por la Idea, en definitiva, por Dios. Hegel establece así un plano de 
trascendencia y luego trata de hacernos creer que la idea se mueve, que los seres se 
mueven, que los espíritus su mueven. El Uno-Todo limitado de Hegel es el plano de 
trascendencia que mueve lo real de manera falsa. El Ser es unívoco, se dice en un único 
y mismo sentido de sí mismo. La dialéctica, por tanto, es el recorrido de la idea hacia su 
autoreconocimiento: recorrido de la idea hacia su identidad por medio de la sacrosanta 
negación248.  Una negación depredadora, exacta y logocéntrica249. 
 
 El Uno-Todo ilimitado y abierto implica, por el contrario, una distribución 
errante, nomádica, anárquica. Es un Anarcotopos. Los seres, las cosas y las ideas no 
                                                 
248 Así, lo que se autoreconoce al final de la dialéctica es Lo Uno idéntico. “El fin ejecutado o lo real 
existente es movimiento y devenir desplegado; ahora bien, esta inquietud es precisamente el sí mismo, y 
es igual a aquella inmediatez y simplicidad del comienzo, porque es el resultado, lo que ha retornado a 
sí, pero lo que ha retornado a sí es cabalmente el sí mismo y el sí mismo es la igualdad y la simplicidad 
referida a sí misma”. Hegel, G.W.F.: Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1998, pág. 18.  
249 Para una crítica a la dialéctica en clave feminista se puede consultar Cixous, H.: La risa de la medusa, 
Anthropos, Barcelona, 1995, pág. 25. 
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tienen un territorio delimitado, un lugar fijo y estable. Todo lugar es puesto en crisis. Ha 
esta crisis del lugar nosotros la hemos llamado transtopía. Y si no hay propiedad, ni 
cercos, ni límites, entonces lo distribuido se aloja en un espacio abierto ilimitado. Así, si 
el Uno-Todo deja de ser limitado y finito no hay posible autoreconocimiento de la idea, 
sino un espacio-tiempo dinámico en revolución permanente: un devenir, un movimiento 
que ya no será falso, pues no estará delimitado por la perspectiva única de la 
representación. El Uno-Todo ilimitado distribuye las cosas y los seres según una lógica 
demoníaca que opera por saltos, discontinuidades, transtopías y según la hybris y la 
extralimitación El Ser es Unívoco, el Uno-Todo es ilimitado en tanto que se dice en un 
mismo sentido de la Diferencia y no de lo Mismo, en tanto que se despliega como un 
rizoma y no como un árbol, en tanto que anula toda acción causal rompiendo toda 
articulación del principio al fin, en tanto que hace circular infinitamente lo dispar a 
través de la afirmación y rechaza toda circulación infinita de lo idéntico a través de la 
negación. No hay un lugar (o un momento) sedentario para disponer los seres y las 
cosas: todo se distribuye disimétricamente, anárquicamente, diferencialmente. Como 
dice Hardt  “Al movimiento negativo de determinación, Deleuze opone el movimiento 
positivo de la diferenciación; a la unidad dialéctica de lo Uno y lo Múltiple, le opone la 
irreductible multiplicidad del devenir”250. De este modo, el poststructuralismo 
deleuzeano se inscribe en el marco de una tradición antidialéctica y antihegelina. Él 
mismo asegura en una carta a Michel Cressole: “Lo que más detestaba yo era el 
hegelianismo y la dialéctica”251. Sin embargo, hay autores que se empeñan en descubrir 
un Hegel oculto bajo la velocidad delirante del pensamiento deleuzeano252. 
 
 El cine de Godard, por otro lado, también es ajeno al hegelianismo y no sólo 
porque el propio cineasta afirme su desconocimiento del filósofo alemán253 –a pesar de 
                                                 
250 Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 23. 
251 Citado en Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 16  
252 Véase Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, pág. 15: “Órganos sin cuerpo se 
sitúa aquí a contracorriente: su premisa inicial es que, por debajo de este Deleuze (la imagen popular de 
Deleuze basada en la lectura de los libros que escribió junto con Félix Guattari) hay otro Deleuze ,más 
cercanio al psicoanálisis y a Hegel”. Véanse también las págs.  64-94. En ellas, Zizek se empeña en 
simular una sodomización de Hegel sobre Deleuze. Unas páginas tan creativas y delirantes como 
presuntuosas.  
253 Véase Godard, J.-L.: “Des traces du cinéma”, entrevista en Positif nº 456, febrero de 1999, pág. 50: 
“No conozco a Hegel. Cito a mucha gente de la que he leído tres frases”. Véase también Godard, J.-L- e 
Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 47: “YI: “Cabe preguntarse 
si Godard, que ha encontrado su morada en el cine, no ocupa en su Historie(s) un lugar similar al e 
Hegel en su sistema”. JLG: (...) “Lo poco que conozco de Hegel, lo que aprecio en su obra, es que para 
mi es un novelista de la filosofia, su obra es muy novelera””. 
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que lo cite en las Histoire(s) du cinéma. Su cine puede ser considerado un cine de la 
construcción, de la composición, de la inmanencia y de la continua variación. Niega el 
Uno-Todo en tanto que plano de trascendencia totalitario del cine comercial que 
siempre gira en torno a lo Mismo: al Dios-Dinero. El Dios-Dinero impone una forma a 
la creatividad, una determinación que cristaliza en el guión cinematográfico. Antes de 
invertir, los productores tienen que conocer la estructura completa de lo que se va a 
traducir en la pantalla. El guión niega de este modo la improvisación, el azar, los 
encuentros imprevistos que surgen en el proceso de rodaje. Y, como dice Daney, 
siempre está del lado del poder. El guión es la cadena que condena al cineasta a poner 
en escena un espectáculo que ya ha sido decidido: de principio a fin. Y si todo tiene que 
estar articulado de principio a fin, entonces no hay lugar para los procesos rizomáticos 
de la improvisación. Todo está fijado y determinado. El plano trascendental que impone 
el cine comercial se rige por el poder de la representación: representación del guión en 
la pantalla, equivalencia y semejanza entre las palabras y lo audiovisual, representación 
del film en los beneficios, equivalencia entre lo audiovisual y el dinero. El cine 
comercial no se interesa por el lenguaje del arte. Su lenguaje, por el contrario, es un 
lenguaje científico-económico en el que domina el símbolo de igualdad. El cine 
comercial es más bien un círculo donde lo que circula es lo mismo, esto es, el dinero: 
inversión de una cantidad de dinero D en una mercancía M por la que obtenemos una 
dinero D´, y donde D´ >D. Y este D´ sirve para financiar otra película con la única 
finalidad de conseguir una mayor cantidad de dinero. Ahora bien, no se trata sólo de 
conseguir rentalibilizar la cantidad de dinero invertida en el film, sino también de 
utilizar las imágenes-movimiento como “arma ideológica”254. 
 
 El cine como arte, sin embargo, no es intercambiable o no es ese su objetivo 
único. El cine como arte utiliza un lenguaje lírico, lengua no intercambiable, cuyos 
elementos son irremplazables y solo pueden ser repetidos. El cine como arte sólo puede 
repetir, pero eso que repite es la diferencia. Si algo se repite y no puede ser 
intercambiable, entonces o bien es robado o bien es regalado. En el arte opera una 
                                                 
254 “Manifiesto por un cine militante de los Estados Generales” [En Cortés, D. Fernández-Savater, A. 
(Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, Universidad Internacional de Andalucía, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales y Fundació Tápies, Barcelona, 2008, pág. 51]: “El cine y la 
televisión, a la vez industria y espectáculo, no son únicamente una fuente de ganancias para algunos, 
sino que constituyen también un arma ideológica en manos de la clase de poder” 
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repetición robada o donada. En el cine comercial opera un intercambio, una 
equivalencia representativa: el dinero. 
 
 En El desprecio se puede comprobar esta lucha a muerte entre el arte y el dinero. 
En el plano donde Fritz Lang muestra al productor las imágenes que ha rodado, vemos 
como este se enfada y lanza la lata de la película adoptando la pose del discóbolo: 
 
        
 
        
 
         
 
 En ese momento, Lang y el productor tienen la siguiente conversación:  
 
 - ¿Te gustaría re-escribirlo, Jerry? 
 - Me has engañado Fritz, esto no está escrito es el guión 
 - Sí, está en el guión 
 - Pero no es lo que estaba en la pantalla. 
 - Porque en el guión está escrito. Y la pantalla son imágenes. Se las llaman 
 imágenes en movimiento. 
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 - Oh, él dice que no es lo mismo en la pantalla que en papel. 
 - Finalmente has conseguido sentir la cultura Griega. 
 
 Y unos momentos después: 
 
 - Cuando oigo la palabra "cultura" saco el talonario. 
 - Hace años, unos años horribles, los hitlerianos solían decir "revólver" en vez 
 de "talonario de cheques". 
 - ¿Acepta el trabajo, si o no? 
 
 Esta lucha (¿dialéctica?) entre el productor y el cineasta simboliza la lucha entre 
el plano de trascendencia del dinero y el plano de inmanencia del arte. El productor 
necesita un guión para saber el dinero que tiene que invertir y, en consecuencia, si no ve 
cristalizado el guión y el dinero invertido en las imágenes se enerva. Aunque, 
finalmente, saca la chequera. El cineasta trata de hacerle ver que no es lo mismo el 
guión que las imágenes en la pantalla, que hay un trayecto creativo que va modificando, 
trabajando y redistribuyendo lo escrito de forma no identitaria. No hay un trayecto 
preescrito para un creador. El guión sólo es útil como guía de notas imprecisas que 
luego se ordenan en el acto de la filmación. Además, hay que apuntar la relación que 
traza Godard, en este diálogo, entre el dinero de Hollywood y el nazismo, una relación 
que Godard ha explotado en muchos otros films –por ejemplo, en Made in USA o 
Alphaville.  
 
En definitiva, cuando se establece un plano trascendental siempre se trata de 
imponer vertical y jerárquicamente una verdad o una idea y, para ello, se utiliza el 
dinero como fin y medio de explotación; cuando se establece el plano de inmanencia o 
Anarcotopos, por el contrario, todos los elementos están en un mismo suelo horizontal y 
se relacionan sin previsiones, fines determinados o coerciones: sin dioses, leyes o 
dólares. Así, mientras en el plano de trascendencia de la producción cinematográfica 
hay sola idea: el dinero; en el plano de inmanencia del arte cinematográfico hay un 
sistema de ideas múltiples que se relacionan sin tener que girar en torno a un único y 
napoleónico centro de gravedad255.   
                                                 
255 La propia literatura de Kafka, por poner un ejemplo extracinematográfico, no es otra cosa que el 
establecimiento de un plano de inmanencia del arte que tiene su en el plano de organización de la 
burocracia. O, dicho de otro modo, una lengua mestiza que, con los propios rudimentos de la lengua 
dominante crea un movimiento que se aleja y desplaza de ella. 
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 Por otro lado, el cine de Godard es un cine anárquico y demoníaco que salta los 
límites de los géneros y de los dominios. No hay distribución fija, no hay articulación 
jerárquica. Tanto en el proceso de producción como en el dispositivo narrativo. 
Respecto al proceso de producción de sus films, en su etapa del Grupo Dziga Vertov, 
Godard pretende abolir toda jerarquización entre los miembros del equipo técnico y 
artístico: “Es un intento de romper con la habitual dictadura del director. De intentar 
relacionarse con la gente en una película sobre una base un poco más igualitaria que si 
sólo son considerados como técnicos o como esclavos. De intentar no establecer una 
jerárquía”256. Respecto al dispositivo narrativo, sus estrategias compositivas le llevan a 
crear una serie de nexos entre los acontecimientos en los cuales se pierde la densidad 
causal en el enjambre imprevisible de una distribución nómada y transtópica. Las 
películas de Godard, en muchas de sus propuestas audiovisuales, pone en marcha un 
nomadismo de la imagen donde esta parece faltar a su lugar. En unos casos, sus films 
son ensayos prefilmicos que constituyen, finalmente, el film proyectado como se puede 
comprobar al ver films como Le gay savoir o Lotte in Italia. En Le gay savoir257, por 
ejemplo, hace una crítica al lenguaje del poder y al modo en que este pone en relación 
las imágenes y los sonidos, de manera que, a medida que va entretejiendo las hebras 
teóricas, va desarrollando en la práctica los problemas planteados. Lotte in Italia258, por 
otro lado, también supone un ensayo prefílmico en tanto que la teoría sobre las 
relaciones de producción va construyéndose a medida que la protagonista va tomando 
conciencia de su posicionamiento político. Son una suerte de films inacabados o films 
in progress que parecen no coagularse nunca en la pantalla. Por otro lado, se encuentran 
en su filmografía otro tipo de films que faltan a su lugar. En Ici et ailleurs259 
encontramos un proceso diferente: ya no se trata de un ensayo prefílmico sino de un 
ensayo postfílmico en tanto que el origen de este film está en un documental inacabado 
financiado por Al Fatah que fue re-montado cuatro años después.  
 
 Por ello, la imprecisión de estos films y su movilidad constituyente nos sitúan en 
un escenario, unas veces previo y otras veces posterior, a la construcción del film. Unas 
veces, se trata de films en los que se distribuyen los elementos diferenciales antes de la 
                                                 
256 Goodwin, M. y Greil, M.: “Entrevista con el Grupo Dziga Vertov” [En Goodwin, M. y Greil, M.: 
Double Feature, Outerbrige & Lazard, Nueva York, 1972, pág. 13] 
257 Véase III.3.2.1. Gay Savoir: registro, descomposición, recomposición. 
258 Véase III.1.4. La diferencia en la iconicidad: imágenes-superposición e imágenes mosaico. Imágenes-
negro e imágenes blanco. 
259 Véase I.2. Jugando con Ici et ailleurs. 
 206
especificación de la forma del film y de la determinación de su estructura final. Otras 
veces, se trata de films ya terminados que son deconstruídos y abiertos a nuevas 
relaciones compositivas. Estos dos procesos de ensayos prefílmicos y posfílmicos 
niegan todo enlace causal entre los componentes del complejo audiovisual y toda la 
maquinaria de relaciones jerárquicas entre secuencias en favor de relaciones más 
azarosas, rizomáticas y transtópicas.  
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1.3. EL PLANO DE INMANENCIA CONTRA EL PLANO DE TRANSCENDENTAL 
(II): NARRACIÓN LÍQUIDA VS NARRACIÓN SÓLIDA 
 
En Mil mesetas, el plano de universal variación sufre una mutación. Si en 
Diferencia y repetición encontrábamos una crítica del Ser Unívoco como Uno-Todo 
limitado, como plano trascendental para afirmar que el Ser es Unívoco pero ilimitado; 
en Mil Mesetas la crítica recae sobre el plano de organización para afirmar un plano de 
consistencia donde coexistan todas las formas. 
 
 El plano de organización es estructural y genético. Por un lado, sistematiza 
organizaciones formadas según sus desarrollos y, por otro lado, busca la raíz, el 
fundamento y el principio de estas evoluciones. Este plano de organización establece un 
fundamento desde el que deducir causalmente todo lo que se sitúe bajo su dominio. El 
plano de consistencia, por el contrario, ni organiza ni estructura, ni busca un principio 
originario sino que su acción compone las multiplicidades e interrelaciona todas las 
formas, todos los devenires, todas las dimensiones en un plano de inmanencia.  
 
 Estos planos, a pesar de sus características antagónicas, no son impermeables. 
Entre ambos siempre se producen interacciones. Por un lado, el plano de organización 
trata siempre de bloquear, de paralizar, de fosilizar los movimientos, las líneas de fuga y 
los devenires mediante la reterritorilización y la reestratificación. El plano de 
consistencia, por su parte, trata de introducir el movimiento dentro del plan de 
organización, no cesa de lanzar líneas de fuga que destruyan los territorios y las 
determinaciones fijadas y de destruir las funciones para construir agenciamientos 
colectivos. El plano de consistencia es anarquista: salta los límites y afirma las 
diferencias en la interrelación, la coexistencia y la divergencia de todas las formas, ideas 
y seres. Ahora bien, para que haya agenciamientos colectivos tienen que conservarse un 
mínimo de estratos o territorios, pues sino nos sumergimos en el caos, el abismo 
indiferente e ilimitado. 
 
 En el cine de Godard se van a mezclar estos dos planos ya que es necesario e 
imprescindible conservar un mínimo de estratos dentro de la amalgama fragmentaria y 
caótica de sus textos fílmicos. Si hacemos confluir, como de hecho hace Godard, 
muchos géneros en un film es imprescindible mantener los límites singulares de los 
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mismos para que al englobarlos en una unidad plural en movimiento sea posible su 
intersección. En cierto sentido, se podría decir que Godard conserva en sus films más 
transgenéricos (como veremos en III.4. Síntesis heterogénea de géneros) la singularidad 
de cada género para potenciar su vínculo conectivo. Se trata, en todo caso, de conectar 
lo que ha estado separado del mismo modo que las islas de un archipiélago que están 
unidas por lo que las separa. Pero también, al nivel de la imagen, podemos decir que si 
no hay límites en las formas de las imágenes y los sonidos, si no hay una mínina 
localización de sus contornos, entonces no será posible la creación de transtopías (inter-
formas, inter-seres o inter-sentidos). En puridad, si no hay una mínima estructura en los 
complejos audiovisuales y en las series de complejos audiovisuales no será posible su 
trasgresión, no será viable la creación y la producción de novedades. 
 
 En este sentido, Godard establece, desde las coordenadas de la estructura 
narrativa, un plano de consistencia o de inmanencia contranarrativo o anarrativo dentro 
del plano de organización del relato clásico. En primer lugar, su estrategia o juego 
narrativo consiste en romper los nexos sensoriomotores del cine clásico -basados en la 
forma del relato- que posibilitaban la coherencia entre causas y efectos, entre acciones y 
reacciones. El cine clásico que tenía su pilar fundamental en la coherencia de los 
sucesos, en el engranaje coherente de los acontecimientos que distribuía en la superficie 
de la pantalla. El cine de Godard, por contra, va a hacer saltar por los aires ese principio 
de causalidad todopoderoso que ha campado a sus anchas desde la Poética de 
Aristóteles (que decía que “es completo lo que tiene comienzo, medio y fin”260) hasta la 
emergencia de las vanguardias a principios del siglo XX. En segundo lugar, si en el cine 
clásico el tiempo depende del movimiento, en el cine de la modernidad el tiempo se 
libera de esta atadura y de este encadenamiento insostenible. Después de la guerra, el 
tiempo en el cine se mostrará de manera directa261, en estado puro, pues el movimiento 
se ha hecho aberrante, dispersivo y oscilante: los nexos que unen las acciones que 
contemplamos en las imágenes serán más débiles y flotantes. Habrá una mayor 
arbitrariedad en los acontecimientos, se dramatizará la narración mostrando tanto el 
                                                 
260 Aristóteles: El arte poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1964. 
261 Véase IT, pág. 63: “En el cine llamado moderno el esquema sensoriomotor ya no se ejerce. Las 
percepciones y las acciones ya no se encadenan, y los espacios ya no se coordinan ni se llenan. Los 
personajes, apresados en situaciones ópticas y sonoras puras, se ven condenados a la errancia o el 
vagabundeo”. Y pág. 64: “El tiempo deja de depender del movimiento, ahora es el movimiento aberrante 
el que depende del tiempo. La relación situación sensoriomotriz ? imagen indirecta del tiempo es 
sustituida por la relación no localizable situación óptica y sonora pura ? imagen-tiempo directa”.  
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clímax como los momentos triviales y se usaran cortes inesperados como medios de 
expresión. Y esto no sólo ocurre en el campo cinematográfico sino también en todas las 
artes. La barbarie de la II Guerra Mundial lleva a los artistas a una suerte de grado cero 
de la creación: tras el horror ya no es posible representar nada. En ese momento nacen 
corrientes como el expresionismo abstracto: corrientes que olvidan la tentación de 
representar la realidad y que se proponen acceder al estado móvil de la materia. O, si 
acaso, representar lo imposible, lo desordenado, lo caótico. Esta tendencia o testigo ha 
sido tomada por Godard: su cine ha estado siempre tentado por lo desordenado, 
aleatorio, azaroso, indeterminado y abierto y puede considerarse el reflejo de lo que ha 
sucedido en la ciencia, la filosofía, la literatura, la música, la pintura. Todo el siglo XX, 
de Joyce a Deleuze, de Schönberg a Bacon, está tentado por lo anárquico, lo 
indeterminado, lo imposible. En definitiva, por lo intempestivo: el cine y la filosofía 
deben desencadenarse definitivamente del hilo de la historia e instalarse en un no-lugar 
fuera del tiempo. 
 
 Para ver como funciona la “tentación por lo desordenado” y la ruptura del 
engranaje de causas y efectos del relato clásico en el cine de Godard, vamos a analizar 
una secuencia de A bout de souffle. En este film, los personajes no tienen una tarea que 
resolver, andan a la deriva, perdidos, despreocupados: no son más que una parodia de 
los héroes activos y resolutivos del cine de Hollywood.  
 
 Sin embargo, antes de empezar, hay que describir algunas diferencias entre la 
narración clásica y la narración godardiana. Para Godard la parodia del cine clásico 
constituye un suerte de una “justicia de la imagen” (recordemos la fórmula de Godard: 
“no una imagen justa, sino justo una imagen”, no una imagen ajustada a las estructuras 
dominantes, sino justo una imagen desencadenada y liberada de dicha estructura) pues 
llega un momento, en el desarrollo del cinematógrafo, en el que se hace necesario 
escapar del callejón sin salida de los estereotipos que impone este modelo de narración. 
Tenemos que tener en cuenta que Godard no soporta la propagación de redundancias, 
hábitos y rutinas que anulan el desarrollo intelectual. Él, desde niño, ha ido cimentado 
su creatividad con diversos juegos, sobre todo juegos de palabras262. Estos juegos de 
palabras, claves en la obra de los grandes creadores del siglo XX, de Joyce a Freud 
pasando por Roussell, son centrales en su obra. De hecho, su ruptura  con los tópicos de 
                                                 
262 McCabe, C.: Godard, pág. 18: “El juego de palabras, el retruécano, la evasiva, es algo fundamental 
en la actitud de Godard hacia el lenguaje”. 
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Hollywood puede considerarse un juego de lenguaje, una lectura diferida y desviada que 
hace posible la creación de un nuevo modo de narrar: un modo dionisíaco, critico-
creativo que le llevan a amar y destruir el cine de Hollywood. Godard no acepta normas: 
las hace colisionar. El mismo cuenta que no le gusta que le digan “Lávate las manos”, 
sino que prefiere no lavárselas, no seguir la norma, y pensar que es el jabón y que son 
las manos263. De este modo, crear y criticar van a ser las dos caras de una misma 
moneda. Ahora bien, hay que crear una nueva forma de expresión, una nueva lengua al 
margen de las estructuras narrativas dominantes de la representación. Sin embargo, esta 
nueva lengua, en el caso de Godard, nace en el seno de la lengua dominante de 
Hollywood, de modo que la creación de una nueva lengua fílmica nunca pude ser -
parafraseando a Leibniz- creación ex nihilo, sino creación desde una materia precedente 
que es sometida a una praxis transformadora. En definitiva, no hay creación ni 
destrucción, sino transformación de la sintaxis fílmica.  
 
 Por lo demás, Godard pretende salir del surco impuesto por cualquier tradición, 
por cualquier dogma anterior para buscar nuevos modos de expresión. Así, el relato 
clásico de Hollywood entra en crisis, entre otros, con el cine Godard. La rigurosa 
causalidad del relato clásico va a ser reemplazada por una ligazón más débil entre los 
acontecimientos. El propio Deleuze habla de la crisis de la imagen-acción y de la 
ruptura de los nexos sensoriomotores: las acciones y las reacciones racionales de los 
personajes han dejado paso a una forma de enrancia irregular y ateleológica. Esta 
ruptura de las acciones racionales de los personajes se dio, años antes que en la Nouvelle 
Vague, en el neorrealismo, que Deleuze lo describe como “una nueva forma de la 
realidad, supuestamente dispersiva, elíptica, errante u oscilante, que opera por bloques y 
con nexos deliberadamente débiles y acontecimientos flotantes. Ya no se representaba o 
reproducía lo real sino que se apuntaba a él”264.  
 
Así, a partir de esta ruptura, podemos ya apuntar algunas de las principales 
diferencias entre la narración clásica y la narración vanguardia. La narración clásica 
engrana de manera coherente los sucesos; la narración de vanguardia es aleatoria y 
azarosa. La narración clásica dibuja unos personajes definidos, con objetivos concretos, 
con una tarea que resolver; la narración de vanguardia traza personajes sin densidad que 
                                                 
263 Esta cita la podemos encontrar en el encabezamiento de I.0. Un falso prólogo.  
264 IT,  pág. 11. 
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van a la deriva sin objetivo definido. La narración clásica tiene un final cerrado que no 
da lugar a ambigüedades; la narración de vanguardia es abierta y posibilita múltiples 
interpretaciones por parte del espectador. La narración clásica conserva la linealidad 
narrativa; la narración de vanguardia aniquila y anarquiza toda linealidad265. 
 
 Pasemos, por fin, al breve análisis de las transgresiones de la continuidad en A 
bout de soufflé. Paradójicamente, todo hay que decirlo, estas transgresiones surgen de 
una necesidad comercial. Con un montaje de dos horas y media había grandes 
dificultades para proyectar la película en las salas comerciales. Era indispensable, por 
tanto, acortar algunas partes para que su duración fuese de hora y media:  
 
 Me acuerdo muy bien de cómo se invento ese famoso montaje que se usa hoy día en los 
 films publicitarios: cogimos todos los planos y sistemáticamente se cortaba lo que se 
 podía cortar, pero tratando de conservar el ritmo. Por ejemplo, había una secuencia entre 
 Belmondo y Seberg en el coche, en  cierto momento, que estaba hecha a base e plano de 
 uno, plano del otro. Entonces, cuando llegamos a esta secuencia, que había que acortar 
 lo mismo que las demás, en lugar de cortar un poco de los dos, la montadora y yo lo 
 echábamos a cara o cruz.266  
 
 Hay que apuntar, por tanto, que en el nacimiento de está discontinuidad narrativa 
se dan dos operaciones significativas. En primer lugar, la decisión del plano elegido que 
emerge “entre-dos”: entre Godard y la montadora. En segundo lugar, el modo de la 
decisión que se rige por el azar, por algo que es decididamente inaceptable en el cine 
clásico. El principio de causalidad está, por tanto, violentado por el azar, lo que nos 
lleva a entrever una cierta pulsión dadaísta267 en la mecánica de producción de los films 
godardianos. 
                                                 
265 Para profundizar en las diferencias entre el cine de vanguardia y el cine clásico ver Bordwell, D: La 
narración en el cine de ficción, Paidós, Barcelona, 1999. 
266 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág.37. 
267 Para entender qué es el azar en la estética dadá nada mejor que recoger los consejos que Tristán Tzara 
propone para hacer un poema dadaísta. El texto pertenece a Siete manifiestos dadá, "Dadá manifiesto 
sobre el amor débil y el amor amargo", VIII (1924): 
Coja un periódico 
Coja unas tijeras 
Escoja en el periódico un artículo de la longitud que cuenta darle a su poema 
Recorte el artículo 
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 Esta manera extravagante de montaje, esos cortes bruscos entre las imágenes 
que, en su época resultaban molestos, hoy han influido a todos los realizadores. En esos 
cortes entre imágenes, Godard crítica los convencionalismos formales de la narración 
cinematográfica anulando toda lógica entre causas y efectos, invalidando toda 
vertebración del discurso fílmico, todo orden del relato. Así, el plano de consistencia o 
de inmanencia de Godard rompe con lo genético, lo orgánico y lo estructural del relato 
clásico, desestabilizando las constantes narrativas y las leyes causales. El plano de 
consistencia supone la ruina del plano de organización del relato: el trayecto del héroe a 
lo largo de la estructura “principio-nudo-desenlace” salta por los aires.  
 
En este sentido, cabe preguntarse ¿por qué esa urgente e imperiosa necesidad de 
estructura y de génesis? Franju en una conversación con Godard le exhorta: “usted 
admitirá por lo menos que es necesario que sus películas tengan principio, nudo y 
desenlace”. “Desde luego -respondió Godard- pero no necesariamente en ese orden”268. 
No en ese orden pero si en otro, esto es, no según la lógica del relato, sino según la 
lógica que subyace del plano de consistencia o inmanencia: lógica de la intersección 
múltiple, la lógica nomádica y atonal. No hay orden del relato ni jerarquía entre los 
niveles, sino multiconexión de los elementos. Igual que en el rizoma. No hay centros de 
gravedad dramáticos que tengan más importancia, no hay centros de organización que 
doten de estabilidad al texto fílmico. Todo fluye. Todo pierde el centro. Todo se hace 
impreciso y abierto a una multiplicidad de posibilidades.  
 
Sin embargo, el plano de consistencia no puede abarcarlo todo. Tiene que 
mantener un mínimo de límites y de estructuras para producir una imagen. En el plano 
de consistencia, como plano de universal variación, se producen relaciones diferenciales 
entre las imágenes en movimiento. Estos intervalos generan una imagen especial sobre 
la que se curva el universo, una imagen mas determinada. Esta determinación, sin 
embargo, no es nunca absoluta pues aunque se distinga del fondo caótico, siempre lo 
arrastra consigo. La imagen determinada arrastra el fondo indeterminado de imágenes-
                                                                                                                                               
Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras que forman el articulo y métalas en una bolsa 
Agítela suavemente 
Ahora saque cada recorte uno tras otro 
Copie concienzudamente 
en el orden en que hayan salido de la bolsa 
El poema se parecerá a usted. 
268 Sontag, S: Estilos radicales, pág. 240. 
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movimiento lo que supone cierta estructuración de la materia-flujo caótica. El montaje 
discontinuo de la escena del asesinato del policía en el inicio de A bout de soufflé nos 
puede servir de ejemplo. Aquí se puede ver como mediante el montaje se violenta, se 
rompe y anula el ritual de la muerte que en el cine clásico tiene una mayor densidad 
dramática debido a la posición de la cámara. González Requena así lo afirma respecto a 
la muerte de la muchacha en La diligencia: 
 
 Conviene anotar la distancia desde la que la cámara muestra la escena: tan distante del 
 hombre como del cadáver de la muchacha y, diríamos, en una ubicación tercera con 
 respecto a las posiciones que uno y otro ocupan en el espacio. Posición tercera, la de la 
 cámara, sobre todo, porque en ningún momento adopta el punto de vista del personaje, 
 para nada se aproxima al eje de la mirada. Y por eso, por su distancia, por su posición 
 tercera externa a la mirada de cualquier personaje, es capaz de levantar acta, de manera 
 incontrovertible, de la muerte de la muchacha269. 
 
 En el caso de A bout de souffle ese acto resultará arbitrario ya que no hay una 
posición tercera de la cámara respecto al punto de vista del personaje. Casi se podría 
decir, como atestigua Eco, que la cámara está en el lugar del personaje y que el montaje 
que vemos sería el montaje de la conciencia del personaje interpretado por Belmondo: 
 
 El autor no habla ya él mismo ni se limita a hacer hablar a los personajes: hace hablar, 
 hace expresiva la forma de hablar de los personajes (…) Y es la técnica que, en nuestros 
 días, utiliza Godard en A bout de souflle, cuando al contarnos la historia de un joven 
 rebelde y disociado, monta la película y, por tanto, el modo de ver las cosas, tal como 
 habría podido hacerlo el protagonista, violentando los tiempos y las relaciones, 
 haciendo improbables los cortes y las tomas angulares de la cámara: el montaje del 
 director es la manera de pensar del protagonista.270.  
 
 Además, no hay un encadenamiento regular de las acciones: los planos parecen 
diseminados aleatoriamente y el ritmo es frenético. La velocidad parece ir a 
contratiempo de la legibilidad de la imagen271. Los saltos que hay entre los planos 
producen la impresión de que se ha suprimido metraje dentro de la secuencia. Así, 
                                                 
269 Véase González Requena, J.: “Clásico, manierista, posclásico”, Área 5inco, nº 5. 
270 Véase Eco, U.: Las poéticas de Joyce, Lumen, Barcelona, 1998, págs. 67-68. 
271 Sobre los diferentes niveles de legibilidad en A bout du souffle véase Magny, J.: “Les 24 vèritès de 
Jean-Luc Godard”, Cahiers du cinéma, nº 437, noviembre 1990. 
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aunque la película esté acabada, Godard juega quitando un plano aquí y un plano allá, 
dejando sus huellas en el acto del montaje. Los siguientes planos no concuerdan, no se 
enganchan de manera racional sino forzados por el montaje. Son planos liberados de la 
estructura dramática: entre ellos no hay un vínculo asociativo fuerte, sino tan sólo hay 
un sistema de agujeros que taladran, justamente, la potencia asociativa de los nexos 
causales entre las imágenes: 
 
     
 
     
 
      
 
Trasladando la diferencia –y la posible relación- entre el plano de consistencia o 
inmanencia y el plano de trascendencia a los textos de Godard podemos argumentar que 
sus mecanismos de producción narrativa consisten en la introducción o inclusión del 
plano de consistencia -plano del arte, de los encuentros azarosos, de los engarces no 
previstos- dentro del plano de organización -plano de trascendencia, totalitario y 
mercantil- del cine clásico. Se puede, en todo caso, considerar estas imágenes como a 
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medio camino entre el fondo caótico de las imágenes en movimiento y la superficie 
conformada por las imágenes máximamente determinadas. Cuando analicemos en las 
próximas páginas la propuesta deleuzeana de un plano de inmanencia de las imágenes, 
un plano en variación, caótico e indeterminado, veremos como estas actúan y 
reaccionan con las otras imágenes dando lugar a relaciones que van determinando, 
progresivamente, sus perfiles y contornos. De este modo, si bien estas imágenes de 
Godard no funcionan como el plano de inmanencia -cosa que sí ocurre por ejemplo con 
cineastas como Vertov o Brakhage- sí se sitúan en una zona media entre la narración 
gaseosa272 que pone en imágenes el plano de inmanencia y la narración  sólida de los 
relatos clásicos. Apuntemos que, según Deleuze, Vertov dispone las imágenes 
capturadas en cualquier lugar y tiempo dentro de la estructura del film, propiciando de 
este modo la creación de una narración gaseosa, en tanto que esos elementos de 
“cualquier lugar y tiempo” no tienen ningún tipo de contigüidad y, por tanto, son 
fragmentos deslocalizados o signos-partícula que se ponen en comunicación gracias a la 
magia del montaje. Brakhage, por otro lado, pretende poner el ojo en la materia para 
observar las transformaciones y los devenires constitutivos de lo real. Sus imágenes son 
un magma fluyente de materia que, de algún modo, están recortando, dentro del campo 
de la  imagen, el chapoteo asimétrico y múltiple de la materia-flujo del plano de 
inmanencia. Godard, sin embargo, parte de las narraciones sólidas del cine clásico de 
Hollywood y las convierte-subvierte en narraciones líquidas donde los acontecimientos 
no se hilan según la lógica causal.  Pero ¿acaso las conexiones entre los planos son, 
permítase el juego de palabras, casuales en vez de causales? ¿Acaso Godard inyecta un 
poco de azar en la narración como reacción contra el relato clásico? La repuesta más 
honesta estaría apuntada en la respuesta que dio Godard cuando le preguntaron por su 
                                                 
272 La imagen-gaseosa pretende poner en juego una imagen máximamente móvil. La estrategia para 
alcanzar este objetivo estará al margen del encuadre y será, en cierto modo, deudora del montaje. La 
pregunta que podemos plantearnos en este punto es ¿cómo dinamizar el cuadro más allá del movimiento 
fluyente del agua? ¿Cómo dinamitar la imagen? La respuesta la encuentra Deleuze es un cineasta: Dziga 
Vertov. El cineasta ruso propone en su teoría del cine-ojo relacionar cualquier cosa con cualquier y según 
cualquier orden temporal o espacial. El propio Vertov define el cine-ojo: lo que “engancha uno con otro 
cualquier punto del universo en cualquier orden temporal”. Esta estrategia sólo la puede llevar a cada por 
medio de la unión de fotogramas inconmensurables, de fotogramas distantes en el espacio y el tiempo. En 
última instancia, habría que hablar de una percepción gaseosa y no ya líquida. Porque, si se parte de un 
estado sólido en que las moléculas no son libres de desplazarse, en seguida se pasa a un estado líquido, en 
que las moléculas se desplazan y se deslizan unas entre las otras, pero finalmente se llega a un estado 
gaseoso, definido por el libre recorrido de cada molécula…se trata cabalmente de alcanzar una percepción 
pura, tal como ella es en las cosas o en la materia, por lejos que se extiendan las correlaciones 
moleculares. Y, hablando de molecularidad, nadie como Stan Brakhage ha sabido llevar el ojo hasta los 
elementos últimos de la materia. Nadie, excepto él en  su obra Dog star man, ha introducido el ojo en las 
entrañas constitutivas del mundo. Véase la clasificación de la imagen-gaseosa en IM.   
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novedoso método de montaje. Seguramente, igual que en la escena de Seberg y 
Belmondo en el coche, Godard recortó metraje en esta escena para que su film pudiese 
durar lo que exigía el mercado del cine por aquellos años sesenta. Por tanto, en cierto 
modo, es la propia lógica trascendental del Dinero o lógica del terrorismo antiartístico –
esto es, la lógica mercantil que demarca cuales son las condiciones de producción y 
exhibición de un film- la que da a luz esa nueva forma de organización de las imágenes: 
esa lógica aleatoria y fortuita, en el modo de componer, tan característica de Godard.  
 
En definitiva, no es extraña la emergencia de un plan de consistencia o 
inmanencia artística en los márgenes de los estratos del plano de organización 
transcedental del Dinero. Una emergencia que indudablemente está ligada a la 
multiplicidad enunciativa de algunos textos de Godard y a los nuevos movimientos de 
resistencia. Sin duda, la ontología deleuzeana del devenir es cómplice de los 
movimientos de autoorganización de la multitud contestataria contra el sistema 
jerárquico y represivo de la estructura mercantilista273. Hollywood es al capitalismo, lo 
que Godard, sobre todo el Godard de los años setenta, es a la multitud resistente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
273 Sobre la relación entre ontología del devenir y los movimientos de autoorganización de la multitud 
véase Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, pág. 50. 
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1.4. EL PLANO DE INMANENCIA DE LO VISIBLE Y DE LO PENSABLE  
 
El establecimiento de un plano es el primer paso que hay que dar para hacer 
filosofía o cine. Y después, una vez establecido el plano, crear conceptos o crear 
imágenes. Así, primero se crea un plano y luego se distribuyen dentro de él los 
conceptos o las imágenes creadas.  
 
A lo largo de la historia de la filosofía descubrimos que la mayoría de la veces, 
el plano instaurado es un plano de trascendencia. Pocos filósofos escapan a la tentación 
de establecer un plano de trascendencia, un Uno-Todo limitado en el que se distribuyen 
las cosas según un orden impuesto por un modelo ya clásico de Significante despótico: 
Dios. Pero, si bien es cierto que pocos escapan a la tentación de establecer un plano de 
trascendencia a lo largo de la basta tradición del pensamiento occidental, nadie como 
Hegel ha sabido construir un plano de trascendencia con apariencia de plano de 
inmanencia: un plano donde el Ser unívoco, absoluto y todopoderoso, distribuye los 
seres según determinaciones fijas que tienen una apariencia dinámica. Deleuze274 ha 
desenmascarado ese falso movimiento de la dialéctica y la negación ya que dicho 
movimiento gira en torno a un mismo centro: el Espíritu Absoluto. Este movimiento 
esta totalmente definido y determinado por la fuerza centrípeta del Espíritu Absoluto, 
por ese gran agujero negro que atrae toda diversidad y la somete a la tonalidad 
monocromo de lo mismo. Para construir un movimiento verdadero, para que el ser se 
diga de la diferencia y no de lo mismo, para que el ser se diga de sus metamorfosis y no 
de sus identidades, es necesario un movimiento verdadero: el movimiento de la 
diferencia. Ahora bien, Deleuze huye de la dialéctica para seguir un itinerario 
alternativo que -no podía ser de otro modo- necesita hacer acopio de armamento 
conceptual para conformarse. Sin embargo, sus referencias son las “marcas” más 
rebeldes de la historia de la filosofía. Una filosofía que se pretende disidente y maldita y 
que está integrada por autores como Lucrecio, Duns Scoto, Spinoza, Hume, Nietzsche o 
Bergson. Si algo tiene en común estos autores dispares -estos creadores de diferentes 
épocas, culturas y pretensiones- es la inversión del plano de trascendencia y la 
                                                 
274 Véase DR, pág. 34: “Hegel representa conceptos en lugar de dramatizar Ideas: hace un falso teatro, 
un falso drama, un falso movimiento”. 
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consiguiente fundación de un plano de inmanencia al margen de toda jerarquización 
vertical de la realidad que, a pesar de todo, no deja de ser un Uno-Todo275. 
 
 Godard, de algún modo, también lucha, como hemos señalado en las páginas 
precedentes, contra la transcendencia impuesta por el cine del poder, por el cine 
mercantil que tan sólo tiene ínfulas de grandeza y que no se preocupa por el arte –o si lo 
hace es con la única pretensión de obtener suculentos beneficios. Si el plano de 
trascendencia hegeliano dispone los seres y las cosas según un orden de 
determinaciones fijas, el plan de producción del cine mercantil también dispone cada 
cosa en “su” lugar. En primer lugar, los equipos de producción son tan numerosos que 
trabajan como en una cadena de producción: cada cual en su lugar, realizando una tarea 
determinada, y sin posibilidad de trasgredir ese límite espacial y funcional. En segundo 
lugar, el guión es el mapa del tesoro que hay que transponer -sin que haya lugar para las 
disgresiones creativas- en imágenes. Las palabras del guión tiene un lugar determinado 
en las imágenes y no es posible el movimiento o el desplazamiento de ninguna palabra, 
ni de ninguna imagen. Así, la distribución del mecanismo de producción y la 
distribución de las imágenes están girando en torno a un único centro: el poder del 
productor. En este caso, por tanto, el productor ocupa el lugar que tenía Dios en el 
sistema hegeliano: el centro. Ahora bien, Godard va a romper con este modelo de 
producción: nada de equipos técnicos pesados y nada de guión que coagule los 
acontecimientos imprevisibles que pueden darse en el momento de la filmación, lo que 
conlleva la consiguiente liberación de las imágenes y su reparto desencadenado.  
 
En el plano de inmanencia o Anarcotopos, por tanto, se distribuyen los 
conceptos o las imágenes, se disponen los lugares donde interactúan los conceptos o las 
imágenes audiovisuales, donde resuenan para poder construir el pensamiento o para 
construir la visión. Porque, no hay que olvidarlo, el pensamiento y la visión se 
construyen.  
 
De modo que gracias a la instauración del plano de inmanencia son posibles las 
relaciones, los encuentros, las diferencias. Dentro del plano de inmanencia son posibles 
los entre-dos y las trnastopías. Dentro del plano de inmanencia, los conceptos y las 
                                                 
275 Sobre la relación entre la tesis de la univocidad del Ser y los autores-fetiche de Deleuze véase Badiou, 
A.: Deleuze. El clamor del Ser, pág. 42. 
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imágenes, inicialmente deshilvanados, construyen un entre-dos: una consonancia entre 
dos imágenes audiovisuales o dos conceptos. De modo que el plano de inmanencia, en 
el caso de Deleuze y Godard, es un Uno-Todo ilimitado que posibilita las relaciones 
diferenciales en un espacio-tiempo dinámico -en movimiento, en universal variación, en 
ebullición caótica- del que surgen las intersecciones. El plano de inmanencia es el 
inconsciente diferencial del sinsentido, dinámico y móvil, que posibilita la emergencia 
del sentido como paradoja, como entre-dos sentidos. El plano de inmanencia es un 
diagrama -un caos, una catástrofe- que deforma toda forma imponiendo un intersticio 
entre dos formas, o conectando la forma con el fondo, posibilitando la emergencia de la 
Figura como “entre dos formas” o “entre forma y fondo”. El plano de inmanencia es el 
flujo de lo sensible, lo dado como universal variación de las imágenes y las impresiones 
que posibilitan la emergencia de la sensación como diferencial entre dos impresiones. 
 
Si la historia de la filosofía se ha planteado el establecimiento de un plano de 
inmanencia antes de construir los conceptos; el cine también ha instaurado un plano de 
inmanencia como espacio de distribución de las imágenes. Deleuze y Godard parecen 
fundar un plano de inmanencia como resistencia al trascendentalismo imperante. En el 
cine, igual que en la filosofía, siempre hay un plano de trascendencia que trata de 
establecerse bloqueando la potencia de los movimientos desterritorializados, de las 
líneas de fuga que atraviesan todos los dominios, de los saltos de nivel demoníacos: el 
plano de trascendencia del dinero. Si el Uno-Todo distribuye las cosas según 
determinaciones fijas, paralizando todo dinamismo; el Dinero-Todo produce y 
distribuye las películas según criterios exclusivamente mercantilistas, paralizando toda 
improvisación. El dinero se establece como plano de trascendencia todopoderoso. Toda 
producción artística no es otra cosa que un valor de cambio que está sometido al criterio 
de igualdad. Aunque siempre se puede escribir una historia maldita del cine con 
aquellos cineastas que han producido filmes al margen de las condiciones capitalistas de 
producción.  Muchos de estos cineastas malditos que no se han vendido al mejor postor 
son los que han marcado e influido a Godard. Eisenstein, Vertov, Rossellini, Bergman 
son cineastas del plano de inmanencia: del Uno-Todo ilimitado de los fenómenos 
sociales, del desarrollo histórico en constante transformación que hay que capturar, 
pensar, criticar. El plano de trascendencia, por el contrario, establece una única 
perspectiva, un único centro, un Uno-Todo limitado: el dinero. En Introducción a una 
verdadera historia del cine, Godard muestra las diferencias entre el cine de la 
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inmanencia, del arte, de la curiosidad por capturar algo de la realidad (Vertov) y el cine 
de la trascendencia del dinero (Minelli): 
 
 [Vertov] quiere pasear, llevar su cámara a todas partes; que quiere tratar de reflejar 
 fenómenos mas colectivos (...) algo que no se siente en absoluto cuando se pasa a The 
 bad and the Beautyful [Minelli] (...) hasta de noche encontramos a los 
 monstruos...ahí...en su oficina de producción. (...) Si se le preguntase al espectador: 
 “¿Como se hace cine?” despues del film ruso, podría decir: “Consiste en poner la 
 cámara por todas partes y luego tratar de filmar un poco en todas partes, tanto a la gente 
 que trabaja como a la gente que hace deporte....”. Si en cambio, hubiese visto The bad 
 and the beautiful, podría decir: “el cine es cuestión de dinero...hay alguien que tiene 
 dinero, que se lo da a otro, y luego ese otro finge ser artista...”276. 
 
 Por otro lado, tanto Deleuze como Godard se han preocupado por establecer un 
plano de inmanencia bajo dos dominios diferentes: el plano de inmanencia de lo visible 
y el plano de inmanencia de lo pensable. En cierto modo, el plano de inmanencia 
funciona como condición de posibilidad. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad 
para ver?, ¿cuáles son las condiciones de posibilidad para pensar? 
   
En primer lugar, el plano de inmanencia de lo visible es la condición de 
posibilidad de las imágenes. Según Deleuze, este plano de lo visible es ilimitado, 
informal, indivisible: en él son posibles las conexiones entre las imágenes -pero son las 
imágenes las que pueblan el plano y las que lo renuevan constantemente. En el caso de 
Godard, el plano de inmanencia de lo visible establece una distribución anárquica de las 
imágenes en tanto que movimiento de desterritorialización de las formaciones históricas 
de lo visible, esto es, en tanto que proceso de desestratificación de los estratos de 
imágenes producidas en el pasado, con la decidida determinación de crear un modelo de 
producción antimercantilista -sobre todo en sus años Mao- y produciendo, de este 
modo, formas de visibilidad completamente nuevas. Estas nuevas formas de ver tienen 
su fundamento en el doble movimiento de la memoria y de la improvisación. Por un 
lado, las imágenes o las visibilidades de los estratos temporales del pasado se depositan 
y registran en la memoria para ser, por otro lado, reactualizadas o repetido-
transformadas por la dinámica de la improvisación, componiendo así una enunciación 
                                                 
276 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine , págs. 99-104. 
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plural y heterogénea. En Deleuze, el plano de inmanencia de lo visible distribuye las 
imágenes-movimiento, en mutua acción y reacción, según la lógica anárquica y 
nomádica del devenir y las metamorfosis y, desde ese fondo pululante, se van 
construyendo los sujetos.  Como en el caso de Godard, en Deleuze se establece un plano 
de lo visible que va a condicionar las formas de ver de los sujetos. Estas formas de ver 
nada tienen en común con las formas de ver de Platón, Descartes, Hegel o Husserl, nada 
tiene que ver con el oleaje indómito del ojo dionisíaco donde sujeto y objeto están en 
continuo estado de disolución.  El plano de inmanencia de lo visible es el plano que 
engloba toda agitación de las imágenes-movimiento, todo intervalo de acción-reacción y 
todo encuentro entre imágenes en los que se construye el sujeto. Si el sujeto se 
constituye en lo dado, eso dado serán las imágenes-movimiento en revolución 
permanente. 
 
En segundo lugar, el plano de inmanencia o Anarcotopos también se puede 
establecer para lo pensable. El plano de inmanencia de lo pensable opera como espacio, 
meseta o desierto que posibilita la interacción y la resonancia de los conceptos. En 
Godard, el plano de inmanencia de lo pensable establece las condiciones para crear 
ideas a través –igual que en el plano de inmanencia de lo visible- de la distribución 
anárquica y la desterritorialización histórica. Para pensar hay que establecer el plano de 
lo pensable en el que interactúan la ideas, en el que se encuentran los conceptos. Y esta 
operación nadie la ha cumplido en la historia del cine como Godard: ya no se trata de 
contar una historia, sino de describir mediante ideas, de dramatizar con ideas. Godard 
parte de un tamiz, de un plano el que teje sus ideas, en el que las ideas interactúan entre 
ellas -por medio de las imágenes- para componer el film. Él nunca filmará una película 
de guerra sino una película sobre la idea de la guerra, ni un musical sino la idea de un 
musical. Por otro lado, el plano de inmanencia de lo pensable, según Deleuze, se define 
como el campo prefilosófico en el que creamos la trama de conceptos que nos sirven 
para pensar. Primero hay que establecer el plano y luego crear los conceptos. Toda 
filosofía ha funcionado así –aunque la mayoría de las veces, como hemos señalado, el 
plano instaurado es un plano de trascendencia. Pero ¿por qué hay que instaurar el plano? 
Deleuze responde que como condición de posibilidad de la resonancia entre los 
conceptos. Si no hay plano no hay interacción posible entre los conceptos y, en este 
sentido, “la filosofía sienta como prefilosófico, o incluso como no filosófico, la potencia 
del Uno-Todo como un desierto de arenas movedizas que los conceptos vienen a 
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poblar”14. En definitiva, el plano posibilita la interacción, la diferencia, el intervalo 
entre los conceptos como resonancia. 
 
 Así pues hay una variación en la distribución de lo visible y lo pensable a lo 
largo del desarrollo de las formaciones históricas. Cambian los modos de ver, cambian 
las formas de pensar. Deleuze y Godard establecen un plano anti-trascendental, 
microfísico, rizomático, inmanente (y diagramático277) de cara a la construcción de 
imágenes y conceptos nuevos. Ambos son aliados del empirismo como loca creación 
conceptual y del arte moderno como nuevo modos de pensar y ver en los márgenes. 
 
Finalmente, no hay que olvidar que entre lo visible y lo pensable habrá una 
relación heterogénea que iremos desarrollando. Entre lo visible y lo pensado, entre la 
imagen y el concepto siempre hay un intermezzo. Antes de pensar tenemos que ver, 
antes de ver tenemos que pensar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
14 QF, pág. 45. 
277 Agambem, G.: “La inmanencia absoluta” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
pág.74]: “El gesto supremo del filósofo consiste en volver a llevar la inmanencia al diagrama”. 
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1.5. EL PLANO DE INMANENCIA COMO PLANO DE LO VISIBLE EN 
DELEUZE: LA UNIVERSAL VARIACIÓN DE LA IMÁGENES-MOVIMIENTO 
 
En La imagen-movimiento, Deleuze va a instaurar un plano de inmanencia de las 
imágenes de cara a sentar las bases materiales y constructivas de una posible ontología 
del devenir de las imágenes. 
  
 De modo que la primera pregunta que habría que formulase es: ¿cómo instaurar 
el plano de inmanencia de las imágenes? Antes de contestar esta pregunta, Deleuze se 
lanza a trazar los límites de un problema que no deja de surcar la filosofía moderna: el 
dualismo entre la conciencia y la cosa278. El enfrentamiento entre las posiciones 
materialistas -en la línea del empirismo de Hume o de Marx- donde sólo existe el orden 
de lo puramente material, y las posiciones idealistas -en la línea del racionalismo 
cartesiano, del trascendentalismo kantiano y del idealismo hegeliano- donde sólo hay 
puras imágenes de la conciencia, parece no tener fin. Para los materialistas, sólo hay 
movimientos extensos en el espacio. Para los idealistas, soy hay imágenes inextensas en 
la conciencia. Pero, ¿cómo construir un puente entre ambos órdenes aparentemente 
irreconciliables? 
 
Deleuze necesita fulminar este dualismo insistente y monolítico a lo largo de la 
historia del pensamiento para sentar las bases de su ontología cinematográfica. Para ello 
va a ampararse –una vez más- en la filosofía de Bergson y la va a contraponer a la 
fenomenología de Husserl para, de este modo, formular una posible síntesis entre la 
cosa y la conciencia279.  
 
Es cierto que Husserl inicia la reconciliación entre la conciencia y la cosa 
formulando que  toda conciencia es conciencia de algo. Ahora bien, esta conciencia no 
puede definirse sino es respecto a “ese algo” al que tiende intencionalmente, sin ese 
anclaje en el mundo del sujeto que percibe. Todo queda reducido al ser como conciencia 
y al ser que se da a conocer en la conciencia (los contenidos de conciencia). Lo propio 
de los contenidos de conciencia es la intencionalidad, el ser conciencia de algo. En este 
                                                 
278 IM, pág. 87: “Finalmente, lo que parecía no tener salida era el enfrentamiento del materialismo y el 
idealismo, uno queriendo reconstruir el orden de la conciencia con puros movimientos materiales. y el 
otro el orden del universo con puras imágenes en la conciencia. Había que superar a toda costa esa 
dualidad de la imagen y el movimiento, de la conciencia y la cosa.”. 
279 Sobre la relación Bergson-Husserl véase Marrati, P.: Gilles Deleuze. Cine y filosofía, págs. 35-38. 
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sentido, la conciencia no puede subsistir sin el mundo al que tiende intencionalmente. 
La conciencia está abierta al mundo y esta apertura es un modo de ser-en-el-mundo y, 
por tanto, un modo de coexistir con las otras conciencias en el mundo. Heidegger280, 
años más tarde, dará un paso adelante sobre las tesis de su maestro y definirá la 
conciencia como Mitsein, es decir, como ser-con. Por tanto, desde las coordenadas de la 
fenomenología, el mundo y las otras conciencias no están ni fuera ni dentro de mí, están 
conmigo y yo estoy con ellas. 
  
 Desde la ontología bergsoniana, sin embargo, no hay centro de anclaje posible: 
el mundo es un estado de cosas en universal variación, una materia-flujo en la que no 
hay puntos de anclaje ni de referencia. Si para los fenomenólogos el centro de referencia 
es la intencionalidad de la conciencia que se abre al mundo, y por tanto, conciencia que 
es conciencia de algo, para Bergson la conciencia es simplemente algo. Y esta sutileza, 
apuntémoslo, es determinante. Si para los fenomenólogos la conciencia es conciencia en 
el mundo, entonces las imágenes de la conciencia son imágenes de conciencia en el 
mundo exterior y extenso de las cosas en movimiento y, por consiguiente, la conciencia 
en el mundo establece una identidad entre imagen y movimiento. Para Bergson, sin 
embargo, la conciencia no es un centro de irradiación que reacciona con el mundo y el 
mundo con ella. La conciencia es simplemente algo, igual que las demás cosas. La 
conciencia no tiene un mayor estatuto ontológico que las demás cosas: es una imagen en 
movimiento que está igualmente sometida al devenir. Pero cabe preguntarse en este 
punto ¿cómo se produce la identificación entre imagen y movimiento, entre conciencia 
y cosa? La respuesta de Bergson es clara: puesto que los movimientos son percibidos 
como imágenes, no hay porque buscar nada más allá. Ergo en el mundo sólo hay 
imágenes en movimiento. 
 
A continuación, Deleuze, a través de Bergson, recorre las siguientes preguntas: 
¿Qué relación hay entre estas imágenes en movimiento? ¿Qué asociaciones se producen 
entre ellas? “Actúan sobre las otras imágenes en todas sus caras y por todas sus partes 
elementales.” –resuelve Bergson.  El universo, por tanto, está compuesto por imágenes-
movimiento en acción y reacción mutua. Un átomo, un cuerpo, un órgano es una 
imagen que llega hasta donde llegan sus acciones y reacciones, es decir, sus 
movimientos.  Pero si todas las partes de nuestro cuerpo son imágenes:  
                                                 
280 Véase Heidegger, M.: Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997. 
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¿Cómo es posible que mi cerebro, siendo una imagen, pueda contener una imagen? 
¿Cómo estarían las imágenes en mi conciencia si yo mismo soy una imagen, es decir, 
movimiento? (...) Y, en este nivel, ¿es que puedo hablar de mi, de ojo, de cerebro de 
cuerpo? Lo hago por simple comodidad, pues todavía nada se deja identificar de esta 
manera. Más bien sería un estado gaseoso. Yo, mi cuerpo, sería mas bien un conjunto de 
moléculas y átomos sin cesar renovados. ¿Es que puedo siquiera hablar de átomos? (...) 
Es un mundo de universal variación, universal ondulación, universal chapoteo: no hay 
ejes ni centro, derecha ni izquierda, alto ni bajo (...) Este conjunto infinito de todas las 
imágenes constituye una suerte de plano de inmanencia. La imagen existe en sí, sobre 
ese plano. Este en-sí  de la imagen es la materia (...) identidad absoluta de la imagen y el 
movimiento.281 
 
Así, el plano de inmanencia de lo visible se establece al formular la identidad 
entre movimiento e imagen con la consiguiente perdida, no sólo del centro de 
conciencia, sino de todo centro282. En el plano de inmanencia de lo visible todas las 
imágenes-movimiento accionan y reaccionan entre ellas. 
 
 Deleuze continua con la trama de argumentos bergsonianos y se cuestiona 
finalmente ¿es posible que en ese universo acentrado donde todo reacciona sobre todo 
se produzcan acontecimientos? Su respuesta es que sí se dan acontecimientos, pues lo 
que acontece dentro del caos son intervalos, desviaciones, diferenciales de movimiento 
entre la acción y la reacción, transtopías. Es justo en esa frontera móvil donde 
encontramos las imágenes como diferencias difiriendo. De esta forma, el universo es un 
conjunto de imágenes en movimiento en variación permanente, un flujo de lo sensible 
donde no hay un centro, ni derecha ni izquierda, donde todo está reaccionando con todo, 
donde las cosas pierden sus perfiles, su identidad. Las imágenes-movimiento en 
variación anulan el buen sentido y afirman la paradoja, que es la esencia del devenir, y 
que consiste en tirar en dos sentidos a la vez. La universal variación de la imagen 
movimiento anula la formulación de puntos con posiciones asignadas o formas 
determinadas para terminar afirmando el carácter metamórfico de las imágenes. Las 
imágenes-movimiento disuelven su identidad en cada relación diferencial haciendo 
                                                 
281 IM, pág. 90. 
282 En las próximas páginas, veremos como Lemmy Caution pretende introducir un plano de inmanencia, 
sin centro, ni norte, ni sur, ni este, ni oeste, dentro del plano trascendente de Alphaville. 
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imposible la asignación de una determinación y afirmando el devenir. En definitiva: 
toda variación de las imágenes se refiere al plano de inmanencia de lo visible. Estos es: 
habitan y pueblan en el plano. 
 
Hay que añadir que el intervalo, la diferencia, la relación entre imágenes-
movimiento, produce una imagen más determinada, una imagen que va del fondo 
indeterminado de las imágenes en variación a la superficie donde las imágenes van 
tomando forma. El intervalo acota, define y fija las imágenes-movimiento ya que estas 
recibirán acciones y producirán reacciones sobre una sola cara. El núcleo de sutura entre 
dos imágenes-movimiento produce una diferenciación del fondo en universal variación 
de las imágenes o plano de inmanencia de lo visible.  
 
Está diferenciación, en consecuencia, va da lugar al establecimiento de un 
sistema de referencial dual respecto a las relaciones entre las imágenes-movimiento: 
 
 (i) Un sistema donde todas las imágenes accionan y reaccionan en función 
 unas de otras. (Plano de inmanencia de lo visible en universal variación. Primer 
 sistema de referencia de las imágenes-movimiento) 
 
 (ii) Otro sistema donde todas las imágenes varían principalmente para una 
 sola: para una imagen especial que recibe la acción de las otras imágenes sobre 
 una de sus caras y reacciona ante ella sobre otra de estas. (Determinación del 
 plano de inmanencia de lo visible. Segundo sistema de referencia de las 
 imágenes-movimiento) 
 
¿Cuál será entonces esa imagen especial entre las demás? El cerebro, pues en el 
universo acentrado y en variación el cerebro constituye un centro. Este doble sistema de 
referencia nos permite distinguir entre la cosa y la percepción de la cosa, o de manera 
más precisa, mostrar que ambas son la misma cosa pero referidas a un sistema de 
referencia diferente. La cosa es la imagen que se relaciona con todas las otras imágenes 
cuya acción ella padece y sobre las cuales ella reacciona inmediatamente. La percepción 
de la cosa es la imagen referida a otra imagen especial que la encuadra -el cerebro-, que 
sólo retiene de ella una acción parcial y sólo reacciona a ella de manera mediata. En la 
percepción siempre hay menos que la cosa: en la percepción de la cosa nos regimos por 
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la mediación de nuestros intereses y nuestras necesidades. 
 
 El cine, por tanto, se hace bergsoniano en tanto que la continua movilidad de los 
centros es determinada por la variabilidad de los encuadres para, de este modo, restaurar 
zonas acentradas. El cine no consiste en otra cosa que en encuadrar, organizar y 
componer estas imágenes percibidas de las cosas: un plano secuencia es la imagen-
movimiento que reencuadra, centra y determina (segundo sistema de referencia) la 
universal variación de las imágenes-movimiento (primer sistema de referencia). Así, 
cuando las imágenes-movimiento se refieren a un centro o a una imagen especial se 
dividen en: imagen-percepción, imagen-acción e imagen-afección.  
 
(i) Imagen-percepción: cuando el universo de las imágenes-movimiento es referido 
 a una de estas imágenes especiales que forma un centro, el universo se curva y 
 se organiza rodeándola. Gracias a esta curvatura, las cosas percibidas me tienden 
 su cara utilizable. La percepción dispone del espacio, vincula el movimiento a 
 los cuerpos y se define como un sustantivo. 
 
(ii) Imagen-acción: cuando, percibiendo las cosas allí donde están, capto la acción 
 que ejercen sobre mí y la acción que yo ejerzo sobre ellas. La acción dispone del 
 tiempo, vincula el movimiento a actos y se define como un verbo. 
 
(iii) Imagen-afección: cuando se ocupa el intervalo entre una percepción 
 perturbadora y una acción vacilante. La afección vincula el movimiento a 
 cualidades como estados vividos y se define como un adjetivo. 
 
Así, el cine reordena -o reterritorializa- las imágenes-movimiento en universal 
variación o plano de inmanencia de lo visible a través del encuadre y del montaje: “El 
cine posee un parentesco estrecho con el primer régimen de la imagen-movimiento, el 
de la variación universal y el de la percepción total y objetiva”283. Y de este modo, da 
un orden a la “diferencia difiriente” y da unidad a la pluralidad gracias al modo de 
centramiento que ejercen estos tres tipos especiales de imágenes. Ahora bien, este tipo 
de ordenamientos son posibles gracias a la existencia de una máquina libre de toda 
                                                 
283 Marrati, P.: Gilles Deleuze. Cine y filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 2004, pág. 43. 
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sujeción: una máquina que permite liberar la mirada de su atribución a un sujeto o a un 
objeto284. Sin duda, el cine, en tanto arte que permite reproducir el movimiento de lo 
real, libera a la mirada del anclaje que tenía tanto en el teatro (donde la mirada tenía una 
posición estable) como en la fotografía (donde la mirada sólo accedía a un instante en el 
tiempo). 
 
El cine, en definitiva, posibilita una vuelta de tuerca sobre la ontología 
deleuzeana del devenir ya que, como asegura la profesora Marrati “el encuentro con el 
cine condujo a Deleuze a reconsiderar el estatuto ontológico de las imágenes”285 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
284 Véase Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, pág. 37. 
285 Marrati, P.: Gilles Deleuze. Cine y filosofía, pág. 10. 
 229
1.7. EL PLANO DE INMANENCIA COMO PLANO DE LO PENSABLE EN 
DELEUZE: LA CREACION CONCEPTUAL.  
 
Si en La imagen-movimiento el plano de inmanencia se establecía para las 
imágenes-movimiento; en La imagen-tiempo y, sobre todo, en ¿Qué es la filosofía?, el 
plano de inmanencia se establece para los conceptos con el objetivo de describir los 
mecanismos constructivos de la filosofía. Así, es necesario instaurar no sólo un plano de 
inmanencia de lo visible, sino también un plano de inmanencia de lo pensable. La 
distancia entre ambos planos se muestra, no sin ciertos claroscuros barrocos, en el 
objeto de estudio de cada uno de los libros de cine. El primer libro sobre el cine gira 
entorno a los comentarios de las tesis del movimiento de Bergson para estudiar el cine 
clásico. El segundo libro sobre el cine, por el contrario, va abandonando paulatinamente 
la influencia de Bergson para definir las relaciones entre cine y pensamiento bajo el 
influjo de la filosofía nietzscheana. Este libro estudia, fundamentalmente, las nuevas 
formas narrativas del cine moderno. 
 
Antes de ver como Deleuze establece el plano de inmanencia de lo pensable hay 
que definir los dos problemas fundamentales que distancian a la imagen-movimiento de 
la imagen-tiempo. El primero de los problemas es el de la descripción. El cine clásico se 
apoyaba en descripciones independientes de su objeto evidenciando una distancia entre 
lo subjetivo y lo objetivo. Toda descripción realista es independiente del objeto que 
describe ya sea una cosa (imagen-percepción), una cualidad (imagen-afección) o un acto 
(imagen-acción). Esta distancia entre la descripción y su objeto es negada en el cine 
moderno. Desde los inicios del neorrealismo, la descripción no se va a diferenciar de su 
objeto o, para ser más exactos, la descripción va a reemplazar, a sustituir, a borrar el 
objeto. La conexión entre la percepción (interior) y la acción (exterior), esto es, el nexo 
sensoriomotor de las imágenes-movimiento, va desapareciendo paulatinamente en el 
cine moderno. Desde la posguerra, el cine pasa de ser un cine-acción a ser un cine-
vidente. El sujeto, al describir el objeto, lo borra. Pero esa huella borrada pasa a su 
imaginación y es desde allí -desde ese espacio mental donde el sujeto y el objeto se 
disuelven para después fundirse-  es desde donde observamos el nuevo enfoque de lo 
real. La cámara, el sujeto y el objeto se pliegan en un constructo heterogéneo. 
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El segundo problema es el del estatuto del tiempo. En La imagen-tiempo las 
imágenes-movimiento representan el tiempo de manera indirecta pues el tiempo no es 
otra cosa que la relación entre imágenes-movimiento a través del montaje. De modo que 
si las imágenes-movimiento (las imágenes-materia que ocupan el espacio) se encadenan 
las unas a las otras, esta misma articulación nos entrega una imagen del tiempo que 
depende del movimiento. El montaje del movimiento es el que produce el tiempo. Así, 
el tiempo no es independiente del movimiento. El tiempo es una representación 
indirecta porque emerge del montaje que liga una imagen-movimiento a otra. Ahora 
bien, a partir de la posguerra, el movimiento se hace aberrante. Los personajes-videntes 
andan como vagabundos a la deriva, sus acciones son entrecortadas, difusas, 
discontinuas. La cámara acelera o paraliza las acciones, hay constantes cambios de 
escala en las imágenes, pero, sobre todo, los falsos raccords del movimiento invaden la 
imagen. Así, si el tiempo del cine clásico era representado indirectamente por la 
imagen-movimiento presente y por el montaje; en el cine moderno el tiempo se 
representa directamente pues la imagen no está nunca en presente. El movimiento 
aberrante revela que el tiempo es anterior al movimiento de los cuerpos, que el tiempo 
es anterior a la representación de las imágenes-movimiento en el presente. 
 
Y ese tiempo anterior al movimiento es la condición de posibilidad de los 
encuentros entre las imágenes y entre los conceptos, es el plano de inmanencia que 
posibilita la alianza. ¿En qué sentido, por tanto, es constructiva la filosofía? 
Fundamentalmente en dos sentidos: instauración del plano y creación de los conceptos. 
El plano instaurado es un plano de inmanencia de lo pensable, un Uno-Todo ilimitado 
que engloba el concepto que es un conglomerado de componentes múltiples y 
fragmentarios: 
 
 Los conceptos filosóficos son todos fragmentarios que no ajustan unos con otros, puesto 
 que sus bordes no coinciden. Son más producto de dados lanzados al azar que piezas de 
 un rompecabezas. Y sin embargo resuenan, y la filosofía que los crea presenta siempre 
 un Todo poderoso, no fragmentado, incluso cuando permanece abierta: Uno-Todo 
 ilimitado, Omnitudo, que los incluye a todos en un único y mismo plano. Es una mesa, 
 una planicie, una sección. Es un plano de consistencia o, más exactamente, el plano de 
 inmanencia de los conceptos, el planómeno. Los conceptos y el plano son estrictamente 
 correlativos, pero no por ello deben ser confundidos. El plano de inmanencia no es un 
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 concepto, ni el concepto de todos los conceptos. Si se los confundiera, nada impediría a 
 los conceptos formar uno único, o convertirse en universales y perder su singularidad, 
 pero también el plano perdería su apertura. La filosofía es un constructivismo, y el 
 constructivismo tiene dos aspectos complementarios que difieren en sus características: 
 crear conceptos y establecer un plano. Los conceptos son como las olas múltiples que 
 suben y bajan, pero el plano de inmanencia es la ola única que los enrolla y 
 desenrolla286. 
 
 Así, sólo es posible engranar un concepto con los otros dentro del plano de 
inmanencia de lo pensable, sólo es posible el encuentro entre dos conceptos gracias a su 
inclusión dentro del plano. El plano de inmanencia de lo pensable otorga consistencia a 
los conceptos fragmentarios y heterogéneos y difusos. Así, el plano de inmanencia de lo 
pensable compone dentro de su totalidad informe, los conceptos deformes y nómadas 
que se relacionan unos con otros, que varían los unos con los otros. Por tanto, el “entre” 
de los conceptos, la diferencial entre los conceptos es posible por el plano de 
inmanencia de los pensable, como plano siempre renovado, siempre variable: “El plano 
no tiene más regiones que las tribus que lo pueblan y que se desplazan en él. El plano es 
lo que garantiza el contacto de los conceptos, con unas conexiones siempre crecientes, y 
son los conceptos los que garantizan el asentamiento de población del plano sobre una 
curvatura siempre renovada, siempre variable”287.  
 
Pero, esta variación, estos movimientos de los conceptos y del plano son 
diferentes. El movimiento del plano de inmanencia de lo pensable es infinito, 
diagramático y fractal. Infinito, en tanto que el movimiento lo abarca todo. 
Diagramático, en tanto que el movimiento es caótico. Fractal en tanto que el 
movimiento  plega los otros movimientos y se deja plegar “en la fractalización de esta 
infinidad infinitamente plegada una y otra vez (curvatura variable del plano)”288. El 
movimiento de los conceptos, por el contrario, es finito, intensivo y fragmentario: 
 
 (…) los elementos del plano son características diagramáticas, en tanto que los 
 conceptos son características intensivas. Los primeros son movimientos del infinito, 
 mientras que los segundos son las ordenadas intensivas de estos movimientos, como 
                                                 
286 QF, pág. 39. 
287 QF, pág. 40. 
288 QF pág. 43. 
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 secciones originales o posiciones diferenciales: movimientos finitos, cuyo infinito tan 
 sólo es ya de velocidad, y que constituyen cada vez una superficie o un volumen, un 
 perímetro irregular que marca una detención en el grado de proliferación. Los primeros 
 son direcciones absolutas de naturaleza fractal, mientras que los segundos son 
 dimensiones absolutas, superficies o volúmenes siempre fragmentarios, definidas 
 intensivamente. Los primeros son intuiciones, los segundos intensiones289.  
 
 En suma, podemos decir que en Deleuze se da “un auténtico nomadismo 
conceptual”290. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
289 QF, pág. 44. 
290 Zunzunegui, S.: La mirada plural, Cátedra, Madrid, 2008, pág. 253. 
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1.6. EL PLANO DE INMANENCIA EN GODARD: MEMORIA E IMPROVISACION 
.  
 ¿Qué función tiene, por tanto, el encuadre? Su función no es otra que la de 
reencuadrar los movimientos relativos de los objetos, sus variaciones. Ahora bien, estos 
encuadres son engranados unos a otros mediante el montaje, que es la función que 
posibilita el cambio absoluto del todo. Mientras el encuadre reordena las posiciones 
relativas de los movimientos en el espacio; el montaje reordena el cambio absoluto del 
todo en el tiempo. 
 
 Godard siempre dice que lo más importante para hacer cine es saber cuando 
empezar y cuando terminar un plano. Empezar y terminar; principio y fin. Pero, si el 
mundo, como hemos visto en la descripción deleuzeana del plano de universal 
variación, es un conjunto de imágenes-movimiento que no paran de transformarse, 
entonces, ¿como acotar, como cortar la realidad? La respuesta más directa sería: con el 
corte que se hace con otra imagen. Esta “otra imagen” es esa imagen especial que 
Deleuze llama cerebro y que tiene la función de reencuadrar, centrar y demarcar los 
descentramientos. Así, la imagen-movimiento no se distingue de la imagen-cerebro que 
la reencuadra: la cosa percibida y el órgano de la percepción de la cosa se identifican. 
Pero, apuntémoslo, aquello en lo que se identifican es justamente lo que huye de la 
identidad: el movimiento incesante del flujo-materia que constituye la “esencia-
dinámica” de ambas imágenes. 
 
¿Cuál es, por tanto, el plano de inmanencia de lo visible en Godard? El plano de 
inmanencia de lo visible es el mismo que en Deleuze: las imágenes-movimiento en 
universal variación.  En este sentido, la improvisación, en el acto de rodaje, en el acto de 
captura, permite el acceso al mundo en universal ondulación. De ahí la obsesión de 
Godard por mostrar la vida tal cual, con sus causas y con sus azares: “Para mí, esto es el 
cine. La vida se organiza”291. No olvidemos que para él describir es observar las 
mutaciones y los movimientos de la vida. 
 
Sin embargo, estas imágenes-movimiento son reencuadradas por el ojo-cerebro, 
que no es una tabula rasa, que no accede a las cosas mismas. Este ojo-cerebro no es 
                                                 
291 Godard, J.-L., “Definiciones”, Nuestro Cine, nº 49, 1966, págs. 6-8. 
 
 234
virginal ni puro, sino que está atravesado por los prejuicios del sujeto, es decir, por las 
imágenes-memoria plegadas en su conciencia. Así, las imágenes-memoria de los 
cineastas a los que Godard roba, le ayudan a capturar las imágenes-movimiento –
aunque hay que señalar que estas imágenes-memoria son, a su vez, desordenadas o 
sometidas a un orden aleatorio. En este sentido, el plano de universal variación se curva 
para interactuar con una imagen espacial la imagen-cerebro. Imagen que, a su vez, está 
compuesta por imágenes que a su vez están compuestas por otras que a su vez. 
Máscaras dentro otras máscaras, imágenes dentro de imágenes, movimientos dentro de 
movimientos. La inmanencia es el lugar de la imagen cualquiera. Como afirma 
Zunzunegui: “el fondo de toda imagen es otra imagen”292. 
 
 ¿Cómo comenzar, por tanto, a elaborar un breve bosquejo para la construcción 
de una ontología cinematográfica del devenir? En el comienzo siempre está el 
movimiento, las imágenes en movimiento que construyen no sólo a los films, sino 
también a los sujetos y no se puede, por tanto, construir un sistema analítico sin tener en 
cuenta la agitación dionisíaca que construye-deconstruye, que territorializa-
desterritorializa tanto a los textos fílmicos como al analista de los mismos. 
 
Ahora bien, el cine de Godard es doblemente bergsoniano. No sólo se 
reencuadra la imagen-movimiento, el plano de lo visible mediante la imagen que recoge 
el ojo de la cámara sino que, por otro lado, estas imágenes son desterritorializaciones de 
visibilidades del pasado que Godard reinterpreta, tergiversa, roba o recontextualiza. Las 
visibilidades ocultas en las capas de pasado de su memoria, esto es, las  imágenes o 
huellas de sus películas predilectas son recompuestas desde el presente. Reencuadre de 
las imágenes-movimiento, reencuadre de las imágenes-pasado: doble captura de 
Bergson. 
 
Sin embargo, esta recomposición del pasado se desarrolla no según el orden 
causal de lo sucesos sino según la lógica azarosa de la improvisación. Para crear 
imágenes hay que experimentar con imágenes del pasado, sacarlas de su territorio. En 
este sentido, Godard no diferencia entre crítica y creación. 
 
                                                 
292 Zunzunegui, S.: La mirada plural, Cátedra, Madrid, 2008, pág.15. 
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A pesar de trabajar sin guión, en Godard siempre hay una preparación previa: 
unas notas escritas que luego se componen:  
 
Siempre he tomado notas, he tratado de organizar esas notas de una manera bastante 
 sencilla, con un principio, una mitad y un final cuando hay una historia, o con un tema 
 que se desarrolla lógicamente, intentando seguir una cierta lógica. Y luego después, 
 repasarlo de memoria como un músico trata de tararear la melodía (...) He hecho 
películas un poco como dos o tres músicos de jazz: se elige un tema, se toca y luego se 
 organiza.293   
 
La composición no es nunca cerrada. Godard improvisa sobre los materiales que 
va elaborando y, por tanto, es necesario, en el acto mismo de filmación, dejarse llevar 
por las cosas que suceden alrededor: “No escribo mis guiones; improviso a lo largo del 
rodaje. Pero esta improvisación es fruto de un trabajo interior previo, trabajo que supone 
una concentración En realidad, no hago cine únicamente cuando ruedo una película; 
hago mis películas cuando sueño, cuando como, cuando leo, cuando discuto”294. 
 
Así, podemos distinguir en Godard las siguientes fases a la hora de afrontar la 
construcción de un texto fílmico: 
 
(i) En primer lugar, se parte de un material acumulado, de un material 
previo: las imágenes cristalizadas en la memoria por el Godard crítico. 
(ii) A continuación, estas imágenes de la memoria dejan una huella en la 
elaboración de las notas.  
(iii) Las notas son organizadas según la lógica de la historia o la lógica del 
tema. 
(iv) Una vez lograda la composición, se repasa de memoria. 
(v) Finalmente, se improvisa sobre la forma compuesta. 
 
En definitiva, el cine de Godard es esencialmente constructivista. Pero un 
constructivismo híbrido, mestizo, diferencial. Godard sintetiza el elemento del trabajo 
previo de las notas con el elemento del trabajo de la improvisación y la aleatoriedad. Y 
                                                 
293 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 48. 
294 Godard, J. L. “Objetivo y dialéctica del film”, Nuestro cine, nº 89, 1969. 
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ambos elementos no están nunca cerrados, delimitados o perfilados. El carácter informal 
de las notas y el carácter aleatorio de la improvisación nos indican el sentido del plano 
de inmanencia de lo visible en Godard. 
 
¿Y el plano de inmanencia de lo pensable? Sin duda, en Godard, está ligado al 
plano de inmanencia de lo visible en tanto que desde sus coordenadas creativas siempre 
se trata de describir y dramatizar con las ideas. El mismo cuenta que a la hora de 
confeccionar el tejido de sus films parte de un fondo previo de ideas sobre las que va 
trabajando: “En una entrevista sobre sus métodos de creación dramática dice Godard: 
“No me gusta realmente contar una historia. Prefiero utilizar una suerte de tapiz, un 
fondo sobre el que puede bordar mis propias ideas”295. Y estas “ideas bordadas”, 
apuntémoslo, son las que se esconden en el fondo de casi todos sus films. Un tipo de 
films que nunca cuentan una historia, con sus engranajes causales perfectamente 
engrasados, sino un conglomerado de ideas: no un film musical, sino la idea de un film 
musical, comenta en un artículo sobre Une femme est une femme.    
 
De algún modo, estas estrategias de entrecruzamiento de ideas en el seno del 
film dan pie a pensar que Godard es una espacie de filósofo del cine. Un filósofo que no 
deja de reflexionar sobre sus films no sólo en críticas y entrevistas, sino también en el 
interior móvil de las películas, lo que constituye un campo abierto de posibilidades 
expresivas y estéticas: “El aspecto conscientemente reflexivo de las películas de Godard 
es la clave de sus energías. Su obra constituye una meditación formidable sobre las 
posibilidades del cine (...) ingresa en la historia del cine como su primera figura 
premeditadamente destructora”296. Estas posibilidades, ciertamente, alcanzan su 
máxima expresión en su monumental Histoire(s) du cinéma, donde a través de 
sobreimpresiones de imágenes constituye el germen de una imagen mental, de una idea, 
en el cerebro del espectador. Esto es lo que ocurre, como vimos, si superponemos sobre 
el rostro de Marilyn la legión de pájaros del inicio del film de Alfred Hitchcock297: en el 
intersticio de ambas emerge, entre otras, la idea del cine en tanto que lugar donde se 
instala la diferencia de potencial entre la luz-dorada-pantalla de la imagen de Marilyn y 
el movimiento de los trazos negros de los pájaros proyectados. De modo que una 
                                                 
295 Bordwell, D.: La narración en el cine de ficción, pág. 243. 
296 Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 231. 
297 Véase I.3.3.2. Montaje de la figura: el ojo indeterminado. 
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fórmula para entender el trabajo de Godard en este film podía ser: “entre dos imágenes, 
una idea”. De este modo, Histoire(s) du cinéma es un collage de imágenes que originan 
ideas que, a su vez, se “pegan” con otras ideas para constituir un tejido visual y 
conceptualmente complejo. Como afirma Rancière: “Entre el collage conceptual 
‘excesivo’ y el collage visual imposible, se encuentra emblematizada toda la empresa de 
Histoire(s) du cinéma”298.  
 
 Este mecanismo de producción, donde se intersectan ideas e imágenes, le aleja 
en ciertos aspectos de Deleuze. Si el filósofo, en su teoría del cine, pretende elaborar los 
conceptos partiendo de las ideas cristalizadas en las imágenes, el cineasta construye, 
directamente, un complejo barroco de ideas-imágenes. Ishagpour defiende esta 
conclusión en su entrevista con Godard sobre las Histoire(s) du cinéma: “Deleuze 
intentó elaborar un pensamiento de la imagen. En su caso es al contrario, se trata de 
crear imágenes-pensamiento. El libro del cine seria una película hecha por un cineasta. 
Usted ha necesitado cincuenta años de cine para hacer Histoire(s)”299.  
 
 En definitiva, la inmanencia de lo visible, esto es, el movimiento libre y 
fluctuante de la vida, es capturado sin guión previo mediante la improvisación, de modo 
de así se conserva su carácter puro, bruto, y tosco. Sin embargo, la inmanencia de lo 
visible, en cine-ensayos como las Histoire(s), ya no es la vida sino las imágenes de la 
historia del cine que Godard ama. Y es sobre estas imágenes, sobre este material, ya 
codificado e inyectado de sentido, sobre el que trabaja para componer y dramatizar con 
las ideas. De algún modo, en este film, el plano de lo visible y el plano de lo pensable se 
identifican, se componen, se complementan:  
 
El cine está para registrar el pensamiento, bajo una cierta forma visible. Una vez 
grabados estos pensamientos, se han de relacionar según una idea, un tema, o 
simplemente una historia, una anécdota. Y esto ha de hacerse de manera que sirva para 
hacer un espectáculo, o para emitir un juicio. La base del cine, que nunca ha se ha 
podido aplicar verdaderamente, es el montaje. Consiste en poner en relación una cosa 
con otra para emitir un juicio300. 
                                                 
298 Rancière, J.: “La sainte et l’héritière”, Cahiers du Cinéma nº 536, jul. 1999, pág. 58. 
299 Godard, J.-L. e Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 52. 
300 Godard, J.-L.: “Le bon plaisir de Jean-Luc Godard” [En Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard, Tome 2, pág. 306] 
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1.7. VERTOV: INMANENCIA 
 
El cineasta ruso retorna nuevamente (recordemos el papel que adoptaba en la 
definición de las dos formas de montaje, el dialéctico –Eisenstein- y el diferencial –
Vertov- en el capítulo I.3. El montaje del entre) para mostrar la relación que se da entre 
las formulaciones deleuzeanas del plano de inmanencia o Anarcotopos y las estrategias 
compositivas de Godard. Por un lado, Vertov301 quiere llevar la percepción a la materia, 
al flujo móvil donde todo se conecta con todo: quiere alcanzar la visión de las cosas a 
través de la liberación del ojo de la cámara, un ojo capaz de hacer conexiones espacio-
temporales que el ojo humano no puede concebir. Por esta razón, Deleuze sitúa a 
Vertov, dentro de sus estudios sobre el cine, como el creador de las imágenes gaseosas, 
es decir, de las imágenes que ponen en escena el en-sí del la inmanencia. Por otro lado, 
Godard no deja de poner en práctica este modelo de creación materialista, mucho antes 
incluso de la existencia del Grupo Dziga Vertov, en el cual el acceso a la inmanencia es 
posible gracias a la eliminación de cualquier “grumo” de subjetividad y gracias a la 
afirmación de lo que podemos llamar “enunciación colectiva”.  
 
Así, tanto Deleuze como Godard son deudores de la pulsión vertoviana, de esa 
tendencia a iluminar el movimiento de la materia a través de nuevas técnicas de 
encuadre y montaje que son la antesala de lo que en estas páginas hemos llamado “el 
método del entre”: entre dos imágenes siempre hay un intervalo inconmensurable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
301 Sobre la relación Vertov-Deleuze véase Marrati, P.: Gilles Deleuze. Cine y filosofía, pág. 44. 
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2. DESFUNDAMENTACIÓN 
 
 
 
 
El rizoma es una antigenealogía. 
DELEUZE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Pero seguramente, Monsieur Godard”, 
se cuenta que dijo exasperado Franju, 
“usted admitirá por lo menos que es 
necesario que sus películas tengan 
principio, nudo y desenlace”. “Desde 
luego”, respondió Godard. “Pero no 
necesariamente en ese orden” 
GODARD-FRANJU
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2.1. PRINCIPIO: EL RASTRO DEL ROSTRO 
 
 Leutreat y Liandrat-Guides 302 interpretan que en el inicio de A bout de souffle 
hay un encadenamiento de imágenes que configuran la letra A. Esta afirmación tiene 
como objetivo -o al menos eso parece- reterritorializar el film de Godard dentro del 
marco de la teoría del análisis textual con la clara vocación de asegurar un fundamento 
al texto, un principio constitutivo, una arché. Este acto fundacional del relato 
(recordemos que toda fundación necesita un acto y una palabra que desencadenen un 
movimiento: en el principio fue el verbo, yo soy el alfa y el omega, yo soy el que soy 
dice la voz de Dios en los albores del tiempo) se apoya en el conjunto tipográfico de la 
obertura del film: la letra A al inicio del título de la película, la letra A que dibujan las 
piernas abiertas de la baby doll y la letra A torcida hacia la derecha -¿y por qué no una 
C?- que conforma la apertura del capó del coche:  
 
     
  
Así, esta interpretación vislumbrará, en el encadenamiento de las “aes” que se 
materializan en estas imágenes, un elemento fundacional del relato, un componente 
inicial que abrirá paso al desarrollo de la trama. A continuación, Leutreat y Liandrat-
Guides se preguntan ¿cómo avanzar a partir de este conjunto tipográfico?, lo que nos 
lleva a pensar que estos autores tienen la clara intención, no desarrollada en su estudio, 
de buscar las raíces de algún tipo de síntoma que irá evolucionando a partir de esta 
génesis. Aunque quizá esta pregunta pierde importancia si recontextualizamos el 
problema del inicio, si lo reformulamos no desde la lógica textual sino desde la lógica 
de la producción textual, es decir, desde la condición de posibilidad de la emergencia 
                                                 
302 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 40: “No hay créditos en al final de la 
escapada. El titulo pone delante la letra A. Los gestos, los movimientos alternativos de las caras, las 
piernas separadas de la baby doll, la pinza-cocodrilo, la apertura del capo del coche (...) todo esta 
encaminado para configurar la letra A. Se trata de un verdadero desencadenante del relato. La pinza-
cocodrilo se suelta y se pone en marcha el destino funesto. La pregunta que se hacen los filmes 
godardinos de los 60 es: ¿cómo avanzar a partir del conjunto tipográfico constituido por los créditos?” 
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del propio texto. Si caemos en las redes de la lógica del análisis textual olvidaremos los 
devenires productivos constituyentes de todo texto. Así, nuestro recorrido va a obviar la 
lógica del encadenamiento de las imágenes para seguir una senda alternativa: la senda 
de la lógica del proceso de producción que se organiza, no desde la mimesis o el plagio, 
sino desde la captura y el robo de imágenes de la historia del cine. Sin duda, esta 
operación va a configurar una enunciación anti-identitaria (en tanto que la identidad de 
Godard se ve atravesada por los diversos cineastas que, más que influirle, deglute y 
recompone a su antojo), múltiple (en tanto que en el acto de captura siempre se recorta 
una multiplicidad de elementos pertenecientes a una multiplicidad de autores-
productores) y colectiva (en tanto que, en posteriores trabajos, Godard va a buscar la 
fulminación de su nombre a partir de su trabajo con otros creadores como Gorin o 
Miéville).  
 
Esta lógica nos lleva, en primer lugar, a localizar las imágenes que tienen alguna 
relación con otros films de la historia del cine. En este texto audiovisual descubrimos 
citas303 de otros films a través de una multiplicidad de carteles de películas americanas. 
Estos carteles tienen una función descriptiva y demarcan el sentido de la peripecia y el 
modus operandi del protagonista. Son una suerte de advertencia para el personaje 
interpretado por Belmondo: 
 
                                                 
303 Podemos encontrar un buen resumen de las citas audiovisuales de A bout de soufflé en Gómez Tarín, 
F. J. y Vilageli, J.: “La intertextualidad en Jean-Luc Godard”. Sin embargo, el estudio más amplio sobre 
el uso de las citas en Godard es el de D´Abrigeon, J.: “Jean-Luc Godard, cinneaste-ecrivain”, cuya 
versión electrónica se puede consultar en http://tapin.free.fr/godard/memoire.html. Sobre la influencia de 
Godard sobre otros autores, respecto al uso de las citas, puede leerse Vila-Matas, E.: “Intertextualidad y 
metaliteratura”, en http://www.enriquevilamatas.com/textmonterrey.html. : “Bien pensado, creo que mi 
inclusión de citas (falsas o no) insertadas en medio de mis textos debe mucho a la fascinación que 
provocaron en mi juventud las películas de Jean Luc Godard con toda esa parafernalia de citas 
insertadas en medio de sus historias, esas citas que detenían la acción como si fueran aquellos carteles 
que insertaban los diálogos en las películas de cine mudo... Me formé literariamente viendo el cine de 
vanguardia de los años 60. Y lo que vi en aquellas películas me pareció tan asombrosamente natural que 
para mí el cine siempre ha sido aquello que vi en esa época de innovaciones estilísticas sin fin. Yo me 
formé en la era de Godard. Eso es algo que debería advertirse en la faja de mis libros a todo aquel que 
comprara uno de ellos”. 
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  “Vivir peligrosamente hasta el fin” de R. Aldrich.  
 
                                            
 
  “Mas dura será la caída”. De budd Boetticher (1959) 
 
 Sin duda, estas citas de otras películas suponen uno de los primeros momentos 
de autorreflexión en el cine, de cine dentro del cine, de cine que devora el cine. En este 
sentido, apoyamos la tesis de Sontag sobre esta forma de canibalismo fílmico: “Godard 
ha descubierto el cine dentro del cine. Concepción alienada del cine: un cine que devora 
el cine”304. Esta forma de canibalismo arroja luz sobre la fuerte autoconciencia de un 
cinéfilo que se ha curtido en la Cinemateca montada por Henri Langlois305. Además, 
esta inclusión de elementos de la historia del cine supone un momento de fagocitación 
de esa historia: Godard construye sus textos con los restos de otros textos y compone, a 
partir de diversas síntesis heterogéneas, un palimpsesto in progress, un intertexto 
continuo. No hay momento fundacional, no hay creatio ex nihilo como ocurre en el 
dadaísmo306 y en el pop art307. Sólo hay textos sobre textos y un definitivo “asalto a la 
                                                 
304 Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 262. 
305 Véase Godard, J.-L.: “L’art de (dé)montrer” [En Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard. Tome 2, 1998, pág. 133]: “La Nouvelle Vague salió de la Cinémathèque, como los pintores 
salieron del taller de los grandes Maestros, de modo ultraclásico en la historia del Arte. Antes, el cine no 
venía de allí (...)  Nosotros ‘estudiamos’ en el taller de los grandes Maestros, que era la Cinémathèque”. 
306 Sobre la relación entre ready-mades del dadaísmo y del cine véase Brénez, N.: “Las voces claras de 
una razón insurgente”, Cahiers du cinéma España, nº 11, abril 2008. 
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noción de propiedad intelectual”308, lo que lleva a Santos Zunzunegui a entrever una 
correlación entre el concepto de bricolage y el dispositivo de cita de Godard:  
 
 Conviene tomar nota, de paso, de que en A bout de souffle hace su aparición uno de los 
 procedimientos que, de forma progresiva, acabarán convirtiéndose en una de las marcas 
 de estilo del cineasta: el ejercicio del bricolage, entendido en el sentido que Claude 
 Lévi-Strauss daba a esta operación y que consiste en la utilización por parte del artista 
 no de materias primas sino de materiales previamente elaborados, trabajando con restos, 
 sobras, fragmentos de obras preexistentes, dando lugar a lo que el antropólogo francés 
 denominó “composiciones heteróclitas”309. 
 
 Por otro lado, hay que apuntar que esta producción intertextual desencadena un 
momento de indiscernibilidad: ya no es posible distinguir entre la copia y el original, 
pues la copia al recontextualizarse dentro del texto original cobra una nueva forma. O, 
más bien, una inter-forma que se localiza en el intermezzo entre la copia y el original. 
Ahora bien, el problema de la diferencia entre original y copia nos lleva a tener que 
decidir si hay un principio narrativo original del que emergen las historias o si, por el 
contrario,  no hay un principio o un germen primero. En nuestro días, no cabe duda de 
que  detrás de un fondo, hay otro fondo: detrás de un texto, hay mil textos fragmentados 
y reformulados, recontextualizados e interconectados con otros textos. Cuanto más 
profundizamos en los textos de Godard más nos damos cuenta de que es imposible la 
distinción platónica entre el modelo ideal y arquetípico y la copia de este, cuanto más 
profundizamos en la sombra-film, en el sueño-film, en el reflejo-film que organiza 
Godard, más profunda es nuestra duda sobre el estatuto ontológico de las esencias 
primeras y más encarnada nuestra zozobra. 
                                                                                                                                               
307 Sobre el uso de imagines preexistentes en Godard y su relación metodológica con el pop-art véase 
Yacavone, D.: “Jean-Luc Godard and Roy Lichtenstein: Originality, Reflexivity, and the Re-Presented 
Image”, FORUM ‘Origins and Originality’ 1, en http://forum.llc.ed.ac.uk , pág. 4: “Godard’s cinematic 
re-contextualization of pre-existing images on film and Lichtenstein’s de-contextualization and 
abstraction of them on canvas, both implicitly reject a Romantic notion of artistic originality as creation 
ex nihilo; the idea that the artistic image results from a direct perceptual experience of the visual world 
as mediated only by the creative imagination of the artist is replaced by the selective re-use of widely 
accessible, second-hand imagery as ‘found’ material to be creatively manipulated or arranged”. Véase 
también Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 50: “Al igual que los artistas pop, 
Godard ensambla todo lo que encuentra en nuestro mundo que le parece útil para crear encuentros 
detonadores y acusatorios. Es cierto que no se limita a los despojos, sino también a las obras de arte. 
Pero empieza por convertirlas en despojos: fragmentos mal leídos, mal dichos, fangollados, estropeados, 
pedazos de imágenes, reproducciones de reproducciones”. Sobre estas cuestiones véase también Barthes, 
R.: “El arte…, esa cosa tan antigua” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso] 
308 Con estas palabras resume Jean-pierre Gorin la carrera de Godard [En McCabe, C.: Godard, pág. 143] 
309 Zunzunegui, S.: La mirada plural, Cátedra, Madrid, 2008, pág. 77. 
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 En puridad, todo texto es el reflejo del reflejo de un reflejo. No hay fundación 
posible. Así, podemos apuntar como el personaje de A bout de souffle no escapa a este 
fatum: Michel es el reflejo de un prototipo de outsiders del cine negro, y su espejo o 
modelo a imitar  es Bogart – que a su vez es un prototipo de personaje-reflejo de otros 
héroes más o menos clásicos: 
 
                         
          (i) ¿Original?           (ii) ¿Copia? 
 
 Decía Albert Camus310 que un hombre se define tanto por sus comedias como 
por sus arrebatos de sinceridad. Michel busca construir su identidad partiendo de un 
referente simbólico arraigado a la historia del cine negro. Sin embargo, esa búsqueda se 
realiza desde el ámbito de lo cómico, desde una mueca que revela su carácter de farsa. 
Y Godard, al igual que su personaje, busca una identidad en los depósitos y los 
basureros de la cultura, pero acaba encontrando un mar de diferencias o un magna de 
estratos semióticos entremezclados: una multiplicidad de signos que al ligarse tachan o 
emborronan la posición de cada signo en función de un movimiento de 
desterritorialización positiva. El signo desaparece pero deja una marca. A esa marca la 
llamamos variable, intermezzo o transtopía y no es otra cosa que el rastro que se dibuja 
entre dos imágenes, una imagen y un sonido, un sonido y un texto escrito, etc... Su 
búsqueda y su pasión, esto es, el motor que mueve su creatividad, le llevan a la 
construcción de una imagen, de una visibilidad, de una identidad visual que no deja de 
ser movediza y deslizante. Pero, a pesar de profundizar a lo largo de su carrera como 
crítico en el fondo de la historia del cine en busca de modelos, acaba descubriendo el 
carácter de simulacro de toda imagen. Toda visibilidad se alimenta de visibilidades e 
invisibilidades: 
                                                 
310 Véase Camus, A.: El mito de Sísifo, Alianza, Madrid, 1995. 
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 En esta imagen, observamos como Michel se mira en dos espejos, uno situado 
sobre una mesilla y otro de mano. Las superposiciones de las imágenes y los reflejos, el 
derecho y el revés de las imágenes, revelan la profundidad del simulacro. ¿Qué vemos 
dentro de esta imagen? En un primer nivel de realidad, vemos la nuca de Michel en el 
margen izquierdo del plano. En un segundo nivel, vemos su rostro recortado por los 
límites del pequeño espejo circular que agarra con su mano derecha. En un tercer nivel, 
vemos el reflejo de su imagen en el espejo de la mesilla borrado por la imagen del revés 
del espejo de mano que, a su vez, dibuja una mancha imprecisa que, por la situación 
espacial de los espejos, es el reflejo de la imagen reflejada en el espejo de la mesilla 
 
 ¿No es parte del absurdo humano mirarse en el espejo buscando una identidad y 
una unidad y encontrarse, por sorpresa, con dos imágenes, una nítida y otra borrada por 
el revés del soporte material que, a su vez, refleja un reflejo de un reflejo? Sin duda, 
Michel busca la identidad pero acaba encontrando una diferencia, un simulacro, un 
sueño que retorna hasta el infinito. La multitud de perspectivas de visibilidades en el 
espacio visual anula todo límite representativo, todo centro único en función de un 
dinamismo, de una fluctuación infinita, de un eterno retorno de los reflejos. Esto 
demuestra que la distinción platónica entre original y modelo es demasiado pobre a la 
hora de afrontar los mecanismos de robo y captura de Godard. Sólo hay simulacros. 
Imágenes de imágenes de imágenes hasta el infinito: tortugas hasta abajo311… 
                                                 
311 Véase Stengers, I.: “Tortugas hasta abajo”, Archipiélago, nº 13: “Un día en que el filósofo William 
James, que se dedicada en sus ratos libres a la vulgarización científica, acababa de explicar en una 
pequeña ciudad del campo americano cómo la tierra gira alrededor del sol, vio, cuenta la anécdota, 
venir hacia él a una anciana con aire decidido, la cual le interpeló, parece ser, en estos términos: no, la 
tierra no se mueve, porque, como es sabido, está incrustada sobre el lomo de una tortuga. James, por lo 
visto, decidió ser cortés y preguntó sobre qué, en esta hipótesis, reposaba la tortuga. La anciana replicó 
sin dudar: "Pues ni que decir tiene que sobre otra tortuga." Y James insistió: "Pero la segunda, ¿sobre 
qué reposa?". Entonces, concluye la historia, la anciana, triunfante, graznó: "No merece la pena, señor 
James, hay tortugas hasta abajo (all the way down).” 
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El carácter dinámico de los simulacros nos sitúa en el centro de la polémica de la 
ontología que gira en torno al Ser. Pensar el Ser, pensar su identidad y su unidad ya no 
tiene sentido, pues este también anda a la deriva. Hay que pensar el ser del devenir, el 
ser que retorna a partir de las diferencias y los simulacros. Hay que pensar el inter-ser, 
el devenir que ondula y chapotea entre dos seres. En definitiva, hay que pensar la 
relación y no los términos relacionados.  
 
Godard dice que Velázquez pintaba la relación entre las cosas, es decir, el 
espacio que se esparcía entre las figuras312. Esta relación entre figuras ha sido analizada 
profundamente por Michel Foucault en Las palabras y las cosas313. En Las Meninas 
aparece la figura de Velázquez pintando un cuadro. Nosotros sólo vemos el revés del 
lienzo: su rostro mirando la escena que quiere representar, las meninas observando y un 
espejo al fondo en el que se refleja el fuera de campo, esto es, los reyes. Y es ese fuera 
de campo, ese espacio invisible, el que se representa en dos lugares bien diferentes: en 
el lienzo -que no vemos- y en el espejo –que vemos difuminado: 
 
               
 
                                                 
312 Godard, J.-L., “Definiciones”, Nuestro Cine, nº 49, 1966, págs. 6-8. “Velázquez al final de su vida no 
pintaba ya cosas definidas sino lo que había entre ellas. No deberían describirse los personajes sino lo 
que existe entre ellos”. 
313 Véase Foucault, M.: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Barcelona, 1999. 
 250
Pero no sólo eso. Ese fuera de campo es, además, el lugar del espectador que 
observa la pintura. Así, el sujeto-espectador se coloca en el espacio del objeto a 
representar, es decir, en el lugar de los reyes o lugar del espejo o lugar del revés. Esta 
disposición del lugar del espectador posibilita su objetivación por medio de la mirada de 
la escena representada pero, a su vez, el sujeto-espectador objetiva, con su mirada, a los 
objetos que le miran y que quieren objetivarle. En este sentido, no hay modo de 
localizar o de inmovilizar mediante la mirada lo que acontece entre el cuadro y el 
sujeto-espectador, pues el cuadro mira pero también es mirado. Godard hace algo 
parecido cuando hace que sus actores miren a cámara. Este es un estilema recurrente en 
Godard que reaparecerá en Une femem est une femme o en Pierrot le fou con diferentes 
funciones. Sin embargo, ya estaba presente en su primer film. El personaje de Jean 
Seberg, su imagen, nos mira y nos cosifica. Nos interpela con su salida al fuera de 
campo. Es decir, esa imagen que nosotros miramos y cosificamos nos mira y nos 
cosifica. Como asegura Sartre314, la mirada del otro es la que convierte cualquier sujeto 
en objeto: 
 
     
  (i) Mirada en campo          (ii) Mirada fuera de campo 
 
Michel: Vamos a dormir. Es triste dormir. Nos obliga a separarnos. Se 
dice dormir juntos pero no es verdad. 
 
                                                 
314 Sartre, J.-P: Los caminos de la libertad, Alianza, Madrid, 1983: “Transformo para mí la frase imbécil 
y criminal del profeta de ustedes, ese “pienso, luego existo” que tanto me hizo sufrir, pues “mientras más 
pensaba menos me parecía ser”, y digo: “me ven, luego soy”. Ya no tengo que soportar la 
responsabilidad de mi transcurrir pastoso: “el que me ve me hace ser, soy como él me ve. Vuelvo hacia 
la noche mi faz nocturna y eterna, me erijo como un desafío y digo a Dios: aquí estoy. Aquí estoy tal y 
como tú me ves, tal como soy. ¿Qué puedo hacer yo? “Tú me conoces y yo no me conozco.” ¿Qué puedo 
hacer sino soportarme? Y tú, “cuya mirada me crea eternamente”, sopórtame. ¡Mateo, qué dicha y qué 
suplicio! Por fin me he transformado en mí mismo. Me odian, me desprecian, me soportan, “una 
presencia me sostiene en el ser para siempre”. Soy infinito e infinitamente culpable. Pero “yo soy”. 
Mateo “soy”. Ante Dios y ante los hombres, soy”. 
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 En conclusión, la mirada del otro nos trasforma; y nuestra mirada transforma, a 
su vez, la del otro. Nuestra mirada organiza su propia imagen con las imágenes de las 
miradas de los demás. Las miradas de cada cual construyen sus imágenes en interacción 
con las de los otros.  
 
Este ir y venir de miradas tiene que servirnos para desarrollar nuestras 
estrategias: las miradas y las imágenes de los otros son las que posibilitan, gracias al 
robo y al canibalismo audiovisual, el proceso de enunciación colectiva que se inscribe 
en los textos godardianos. Un ir y venir de la mirada, una transformación que no se 
fosiliza y que no deja lugar a pensar en un principio original, en una mirada pura, en una 
imagen sin mácula. Toda imagen, toda mirada es mixta. Lo mismo ocurre con la voz: 
toda voz es el resultado de una mezcla. Sólo hablamos a través de los rumores que 
hemos digerido a lo largo de nuestra experiencia: rumores que han dejado una impronta 
en nuestro cuerpo. Rumores y miradas en movimiento que dejan un rastro en nuestro 
rostro. Un rostro en permanente evolución: un rostro en devenir que, sin duda, funciona 
también en Deleuze.  
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2.2. NUDO (I): SIMULACROS 
 
Pero volvamos a los simulacros.  
 
En el programa filosófico deleuzeano se plantea la tarea de invertir el 
platonismo315 de cara a fundar –fundar sin determinar- un sistema del simulacro. Si 
recordamos la jerarquización ontológica vertical de Platón observamos como su 
mecanismo filosófico estructura la realidad según un orden de grados de perfección. En 
el grado más alto y perfecto se sitúa la Idea, la forma arquetípica del mundo ideal que es 
universal y que, por tanto, no está sometida al cambio, al devenir. La idea, además, va a 
tener una anterioridad lógica y otra ontológica sobre los demás estratos de la serie 
jerárquica, va a ser la causa o principio original de la existencia de las entidades que se 
distribuyen bajo su dominio. El siguiente grado de la serie es una copia de este modelo 
o forma original. Esta copia sí esta sujeta al devenir y no tiene la perfección ni la 
universalidad de la idea. La copia es concreta y se sitúa en el mundo de lo real, en el 
mundo de los reflejos imperfectos de la Idea. El grado más imperfecto, por último, lo 
conforman los simulacros que son copias de copias y que, por tanto, están alejados en 
dos grados de la forma o idea arquetípica. Así, tenemos la serie idea-copia-simulacro 
que según el mito de la caverna podemos constituir en términos lumínicos: luz-sombra-
sombra de sombra. En suma, los simulacros (las copias de copias) son casos equívocos 
de la univocidad del Ser inmanente. 
 
Según nuestro mecanismo de lectura-producción, no podemos dejar de ver en 
Godard un icono del antiplatonismo, un iconoclasta o, para ser más precisos, un 
eidosclasta. Todo su cine no ha hecho más que poner en entre dicho la dicotomía entre 
la copia y el original, entre la idea y la carne, entre el plagio y la creación316. Un 
                                                 
315 Sobre la inversión del platonismo véase “Platón y el simulacro” [En LS, pág. 180]: “¿Qué significa 
«inversión del platonismo»? Nietzsche define así la tarea de su filosofía o, más generalmente, la tarea de 
la filosofía del futuro. Parece como si la fórmula quisiera decir: la abolición del mundo de las esencias y 
del mundo de las apariencias. Sin embargo, un proyecto semejante no sería propio de Nietzsche. La 
doble recusación de las esencias y de las apariencias se remonta a Hegel y, mejor aún, a Kant. Es 
dudoso que Nietzsche quisiera decir lo mismo. Además, una fórmula como la de inversión tiene el 
agravante de ser abstracta; deja en la sombra la motivación del platonismo. Invertir el platonismo ha de 
significar, por el contrario, sacar a la luz esta motivación, «acorralar» esta motivación: como Platón 
acorrala al sofista”. 
316 Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 52 “La cita serial refuta la 
problemática del origen y de la copia. Cada cita, en vez de subsumirse bajo una figura única, se 
identifica con el todo en su inmanencia. Todo se mezclaría en un gran conjunto nunca verdaderamente 
 254
entredicho que, dicho sea de paso, está tematizado en la letra Y. Godard no se conforma 
con copiar algunas imágenes arquetípicas de la historia del cine, sino que las somete a 
un complejo sistema de sombras, reflejos y simulacros: las revuelve y hace variar tanto 
que cualquier cita o alusión es una nueva fundación.   
 
En Dos o tres cosas que se de ella podemos encontrar una reflexión, en clave 
audiovisual, sobre el carácter serial de los simulacros. 
 
Tras la aparición de una imagen-texto donde leemos “Ideas”… 
 
                               
  
 …descubrimos una imagen borrosa que no podemos distinguir… 
 
 
  
 …y que, paulatinamente, va cobrando definición y va delimitando sus perfiles… 
 
                                                                                                                                               
cerrado. Se trata de disolver la frontera del texto y lo exterior al texto, de confundir lo de dentro y lo de 
fuera”. 
 
 255
                          
 
…hasta que podemos ver que se trata de un conjunto de flores. 
 
 Sin embargo, la cámara efectúa un zoom inverso que nos revela el carácter 
ficcional de dicha percepción, pues no se trata de “un conjunto de flores”, sino de la 
“imagen de un conjunto de flores” sobre la hierba: 
 
                         
 
Lo que vemos es un fenómeno -en el sentido kantiano de la distinción 
fenómeno-noúmeno-, esto es, una imagen recortada o construida gracias al espacio y al 
tiempo como formas a priori de la sensibilidad, y que posibilitan, en tanto que ordenan 
el magma caótico de lo sensible, la percepción. Pero esta imagen, a su vez, es una 
imagen cinematográfica, esto es, una imagen de la imagen. Y, a su vez, esta imagen de 
imagen recorta una imagen de unas flores, que sería imagen de imagen de imagen. 
 
Ahora bien, para invertir el platonismo, para derrocar la Idea, hay que dejar de 
preguntarte ¿qué es? y empezar a preguntarse ¿quién es?317 Platón, por un lado, busca 
lo autentico, lo que no tiene mezcla, lo que no está sometido al devenir y, por otro lado, 
critica como falsos los simulacros, las apariencias, las copias de copias. Pero para 
                                                 
317 Véase Deleuze, G.: “El método de dramatización” [En ID]. Véase también Foucault, M.: Theatrum 
philosophicum,  Anagrama, Barcelona, 1995. 
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Deleuze, el simulacro que encontramos en la caverna que se oculta dentro de la caverna, 
nos acerca a su definición de Idea como concepto puro de la diferencia. Si en Platón la 
diferencia es una representación bajo un único centro, que es el centro de la identidad 
que impone la Idea arquetípica; para Deleuze la diferencia es un simulacro con multitud 
de centros en movimiento, pues siempre es diferencia de diferencia, siempre es 
disparidad. En una de sus críticas sobre las propuestas teóricas de Bazin, Daney 
concluye que “la represtación no es más la condición de una buena demarcación de la 
historia, sino una suerte de travestimiento que no puede decir nada sobre la naturaleza 
de las cosas, sobre su heterogeneidad, sobre las leyes de sus mutaciones”318. De este 
modo, cuanto más profundicemos en el simulacro más nos alejaremos de la identidad 
representativa de la Idea platónica –y de su historia- y más nos acercaremos a la 
relación de lo diferente con lo diferente –con el devenir. La filosofía de la 
representación, de la identidad, de lo Uno y de lo semejante se disipa y se disuelve, 
dentro del “estuche barroco”319, dentro de la alegre confusión deleuzeana, en una trama 
donde el único en-sí es la diferenciación indómita de la diferencia. La filosofía de la 
representación, por tanto, será sustituida por una filosofía del simulacro, por una 
filosofía que niega la primacía del original sobre la copia y que ensalza los simulacros 
como lo único que es. Ser es devenir, ser es retorno de la diferencia que disuelve la 
identidad de las cosas y destruye así la diferencia entre lo originario y lo derivado. Para 
pensar los simulacros, por tanto, no hay que salir fuera de la caverna para ver la luz de 
las ideas, pero tampoco sirve quedarse dentro observando como se suceden las sombras 
sobre la pared. Para pensar los simulacros, esas ideas donde lo diferente difiere de sí 
mismo, hay que adentrarse en la serie de cavernas dentro de cavernas, en los pliegues 
dentro de pliegues que nos acercan a lo indeterminado, al caos320 informal de las 
diferencias de diferencias que niegan cualquier distinción entre copia y original y, por 
                                                 
318 Daney, S.: “La pantalla fantasmática (Bazin y lo animales)” [En Cine, arte del presente, Santiago 
Arcos editor, Buenos Aires, 2004, pág. 35] 
319 Badiou, A.: Deleuze. El clamor del Ser, pág. 22: “[Deleuze] es el inventor (…) de un Barroco 
contemporáneo” 
320 Sobre la relación entre caos e indeterminación en Deleuze/Guattari véase González, W.: 
“Deleuze/Guattari: caos filosófico y control por le lenguaje”, Revista Praxis Filosófica, pág.43-45: “el 
caos es un movimiento que escapa a toda predicción posible. El concepto de caos no se opone tanto al 
concepto de orden, sino al concepto de determinismo y de teleología (…)Con la utilización del concepto 
de caos en filosofía, se busca ante todo abandonar las diferentes nociones utilizadas por los análisis 
deterministas: trayectoria, origen, sentido común, razón suficiente, causa y efecto, a priori filosófico, 
reglas universales, imperativo categórico, mano invisible, etc. para mostrar que hay una nueva apertura, 
la del devenir irreversible que crea la necesidad de construir nuevos conceptos y nuevos lenguajes 
teóricos”. 
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tanto, acaban con el engranaje teleológico. Esto es: es en el plano de inmanencia, en 
tanto corte del caos, donde se reparte y distribuye lo visible y lo pensable. 
 
Pasemos, por tanto, a trazar algunos elementos claves a la hora de definir el 
problema del simulacro partiendo, en efecto, de las reflexiones de Deleuze pero 
relacionándolas con las reflexiones de Foucault, Stoichita o Baudrillard. Todo ello, 
aderezado con algunas imágenes del segundo film de Godard: Le petit soldat. 
  
Según Foucault, este interior del interior que es el simulacro tiene que pasar al 
exterior, esto es, a la superficie de las cosas. Esas diferencias “ahogadas” en el fondo 
abismal tienen que flotar, esas indeterminaciones sepultadas en la profundidad tienen 
que determinarse en la superficie. Foucault precisa “es necesario dejarlos [a los 
simulacros] desarrollarse en el límite de los cuerpos (…) es preciso liberarlos del dilema 
verdadero-falso, ser-no ser y dejarlos que realicen sus danzas.”321. Y es en ese límite o 
membrana donde los simulacros pululan. Además, la definición clásica de Lucrecio da 
cuenta de este proceso de exteriorización: “existen cuerpos a quien llamo simulacros, 
especies de membranas que de la superficie de los cuerpos se desprenden”322. Y algo 
parecido encontramos en el texto de E. Faure al inicio de Pierrot le fou: “El espacio 
reina, una onda aérea resbala sobre las superficies, se impregna de sus emanaciones, 
las define y moldea propagándolas como un perfume, como un eco sobre los 
alrededores de polvo imponderable”.Este film, sin duda, es un film del simulacro, un 
film compuesto por copias de copias de otros géneros de films como mostraremos en 
III.4.4. Contra el género (III): Spinoza y Leibniz (y) Pierrot. 
 
 Así, podemos diferenciar, en este momento, entre el arte de la copia basado en 
la mímesis (eikastiké) y el arte del simulacro (phantastiké), que aporta una materialidad 
difusa y borrosa, que dinamita ese orden establecido por la representación mimética. 
 
Sin embargo, a pesar de su estatuto borroso y fantasmal, el simulacro existe, 
pues “ya no copia necesariamente un objeto del mundo sino que se proyecta en el 
                                                 
321 Foucault, M.: Theatrum philosophicum,  Anagrama, Barcelona, 1995, pág. 13. 
322 Lucrecio: De la naturaleza, pág. 238. 
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mundo. Existe”323. Stoichita utiliza el mito de Pigmalion para desmantelar la 
representación y fundar una teoría del simulacro. Sabemos que Pigmalion era un 
escultor chipriota que se enamoró de su obra. Los dioses, al verlo tan apesadumbrado, 
se compadecieron de él y  dieron vida a aquella estatua inmóvil.  Así, la obra de arte, 
que tenía su original en la imaginación del artista y que, por tanto, no tenía ningún 
modelo de referencia, constituye un ejemplo claro de simulacro, de proyección de la 
imaginación al plano de realidad desprovista de modelos o arquetipos. De modo que la 
proyección del simulacro va a ser una piedra de toque fundamental en la crítica a la 
metafísica y a su distinción entre ser y apariencia, entre lo real y lo imaginario. Si la 
representación ha pretendido siempre tratar al simulacro de falsa representación, ahora 
el simulacro va a invertir la situación y va a tomar al asalto la fortaleza de la 
representación, que ya sólo será un simulacro más. En este sentido, la idea platónica ya 
no se va a diferenciar ni de los objetos del mundo real ni de los objetos artísticos. Todas 
las cosas no serán más que diferencias difirientes en continua mutación, todas las cosas 
serán simulacros que “mudan a cada instante de figura y de mil modos el aspecto 
tornan”324 y, en consecuencia, ya nada tienen que ver con la realidad325. 
 
En Le petit soldat, podemos ver, de manera singular, el funcionamiento de los 
simulacros. En la escena donde Bruno Forestier pregunta a Verónica Dreyer “En tu 
opinión ¿qué es más importante, el interior o el exterior?”, lo que está latiendo es la 
confusión constitutiva del personaje. El propio Godard así lo describe: “[Es] la historia 
de un hombre que descubre que el rostro que le devuelve el espejo no corresponde a la 
                                                 
323 Stoichita, V.I.: Simulacros. El efecto Pigmalion: de Ovidio a Hichtcock, Siruela, Madrid, 2006, pág. 
12 
324 Lucrecio: De la naturaleza, pág. 243. 
325 Véase Baudrillard, J.: Cultura y simulacro, pág. 18. Baudrillard, que es probablemente el estudioso 
que más se ha preocupado por  el simulacro en obras como Cultura y simulacro, va a construir una serie 
de niveles que nos llevarán a la definición de simulacro: 
(i) Primer nivel: el simulacro es el reflejo de una realidad profunda (buena apariencia). 
(ii) Segundo nivel: el simulacro enmascara una realidad profunda (mala apariencia). 
(iii) Tercer nivel: el simulacro enmascara la ausencia de realidad profunda (juego de la 
apariencia). 
(iv) Cuarto nivel: el simulacro no tiene que ver ya con ningún tipo de realidad, es ya su propio y 
puro simulacro. 
De este modo, según el cuarto nivel, el simulacro no copia ninguna realidad, sino que se proyecta 
y se desprende desde la interioridad de los cuerpos y las cavernas. Produce una semejanza exterior falsa e 
ilusoria, pues no hay modelo ni referente, sino un principio interno dinámico donde se localizan la 
disparidad y la divergencia.   
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idea que él se ha hecho de sí mismo”326. Bruno está obligado a matar, pero él no quiere. 
Se rebela. Se cuestiona la moralidad de sus actos. En su interior está palpitando una 
duda que no termina de definir su contorno, que no se inclina ni hacia un lado ni hacia 
otro. Esta duda es la diferencia indeterminada. Y esta diferencia, duda o embrollo le 
llevan a plantearse muchos problemas que no sabe resolver. Recordemos, en este punto, 
que Deleuze decía que la filosofía consistía en crear los problemas. No tenemos que 
tratar de resolver los problemas planteados por otros, ni tratar de contestar sus 
preguntas. Somos nosotros los que tenemos que componer las coordenadas de nuestros 
propios problemas. ¿Cómo compone Bruno su problema? ¿Qué determinaciones va 
adquiriendo? El problema de este personaje no es otra cosa que un problema moral y, 
por consiguiente, un problema que él interioriza en la cripta de su conciencia, pero que 
en su acción exterior, en el campo práctico, que es donde los problemas tienen que 
resolverse, se encuentra suspendido. El film no deja de anticiparnos, en su inicio, que el 
tiempo de la acción ha terminado y que comienza el tiempo de la reflexión. Sin 
embargo, desde el punto de vista ético, no hay reflexión que no tenga su reflejo en el 
plano de la acción327. 
 
Por otro lado, el film, según el propio Godard, es un diario íntimo, una trama de 
la interioridad de alguien que quiere justificar su acción: “Para mí, es el interior visto 
desde el interior. Hay que estar a su lado, ver las cosas desde su punto de vista, a 
medida que se va relatando la historia exterior. El film es como un diario íntimo, una 
libreta de notas o el monólogo de alguien que trata de justificarse ante una cámara casi 
acusadora”328. Por tanto, este interior del interior nos acerca a la caverna dentro de la 
caverna del simulacro. El peso de la voz en off del protagonista nos instala de inmediato 
en su problemática vital, en su encrucijada: ¿interior o exterior?, ¿conciencia o 
asesinato? Resulta determinante apuntar que cuando Bruno se plantea esta disyuntiva 
está, junto con Verónica, reflejándose en un espejo. Vemos sus rostros reflejados hacia 
el exterior: 
 
                                                 
326 Godard, J.-L.: “Filmación. Le petit soldat” [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, 
pág. 163] 
327 Sobre la relación reflexión-acción en Le petit soldat véase Boys, B.: “Le petit soldat”, Movie, nº 11, 
julio-agosto 1963. 
328 Entrevista con Godard, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962 [En Jean Luc Godard por Jean 
Luc Godard, Barral, Barcelona , 1971] 
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Pero cuando abre la puerta del espejo como superficie o materia que proyecta la 
exterioridad descubrimos en su interior una pistola: 
 
                    
 
 Según la lógica que seguimos sería contradictorio situar la pistola dentro del 
espejo, pues estaríamos ligando la conciencia moral interior al instrumento encargado 
de transgredir la conciencia moral, a la herramienta que sirve para matar. Sin embargo, 
en la siguiente secuencia, vemos a Bruno con una fotografía de Hitler borrándole el 
rostro y con una pistola en la mano, es decir, que ahora tenemos a Bruno en la cara 
interior y a Hitler en el exterior:  
                
                     
 
Ahora si parece haber una correlación ajustada entre el interior y lo moral, y 
entre lo exterior y lo inmoral. En este sentido, se hace patente la confusión del 
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personaje, de sus problemas y de sus incertidumbres, pues hay un continuo trasvase 
entre el principio de realidad –principio que en este caso es, además, principio de la 
inmoralidad en tanto que obligación de asesinar a un hombre si quiere seguir con vida- 
y la conciencia moral que nos obliga, desde las coordenadas de la ética kantiana, a 
universalizar nuestras máximas de acción. Pero también se da una continua 
metamorfosis entre la exteriorización de la conciencia y su interiorización, lo que 
desencadena una aporía moral que nos enmarcaría dentro de una ética de la situación 
mas acorde con los presupuestos sartreanos y, por tanto, dentro de la relación diferencial 
entre lo bueno y lo malo.  
 
Cuando dos historias, cuando dos acciones, cuando dos decisión son divergentes 
y se desarrollan simultáneamente es imposible decidirse. En este sentido, todo vale. 
Pero ese “todo vale” se dice de la diferencia conjugada moral-inmoral, interior-exterior: 
 
                                                  
 
 Pero quizás es importante llegar a reconocer el sonido de nuestra propia voz y 
 la forma de su cara. Por dentro es así… 
 
                                          
 
  …Pero cuando se la mira es así. 
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 Así, el interior del interior del simulacro es una diferencial de decisiones 
divergentes, un fondo informe que sube a la superficie y que no se deja subordinar por 
la Idea como representación identitaria. El platonismo ha sido derrocado por la 
diferencia y el simulacro. 
 
 En definitiva, para que se formen los simulacros se necesita: 1) un fondo, una 
profundidad, un plano de inmanencia, un abismo, una caverna dentro de otra; 2) varias 
singularidades o individuaciones. En el caso de El soldadito, varias decisiones; 3) un 
elemento que las ponga en comunicación, esto es, una relación diferencial. En el caso 
que nos ocupa sería el corte o intersticio entre dos imágenes; 4) formación del simulacro 
como convergencia de divergencias. 
 
 Para terminar, vamos a poner un ejemplo de recorrido inverso de los simulacros. 
En Vivir su vida, Paul cuenta a Nana que una niña de ocho años hizo la siguiente 
definición de “gallina”: “La gallina es un animal que se compone de exterior y de 
interior. Si se quita el exterior queda el interior y cuando se quita el interior se ve el 
alma”. En este ejemplo “gallina” sería la convergencia de divergencias (4), la 
composición interior-exterior sería la relación diferencial (3), interior y exterior serían 
singularidades o individuaciones (2), y el alma, por último, sería la profundidad del 
plano de inmanencia (1). En este ejemplo se observa de manera clara la inversión del 
platonismo. Si el alma era la parte inteligible del hombre, esto es, la que podía acceder 
al conocimiento del mundo ideal; en el ejemplo de Godard, visto al trasluz de la teoría 
de los simulacros, el alma es la caverna dentro de la caverna, esto es, la cosa mas 
alejada de la Idea platónica.    
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2.3. NUDO (II): ¿CÚAL ES LA VERDAD? ¿EL FRENTE O EL PERFIL? 
 
 Si antes hemos tratado de desmantelar la dualidad clásica original-copia a través 
de la teoría de los simulacros, ahora es el turno de romper con la dualidad sujeto-objeto 
de la modernidad. 
 
 En Dos o tres cosas que sé de ella, Godard se embarca en la tarea de describir la 
vida a partir de la síntesis de las descripciones objetivas y subjetivas –que, por cierto, ya 
analizamos en el capítulo I,3. “El Montaje del entre”. Descripciones objetivas de los 
objetos y los sujetos, descripciones subjetivas de los sujetos y los objetos. Así, en la 
mezcla de estos movimientos, en el encuentro de las cuatro líneas diferenciales que 
subyacen a estas cuatro descripciones, podremos captar el conjunto de los estados de 
cosas del mundo. Es decir, el propósito de Godard es relacionar todas las cosas del 
mundo: desde el interior y desde el exterior, desde mi subjetividad y la de los otros, 
desde mi perspectiva y la de los demás: 
 
         
 
 Miren como Juliette mira, a las 3:37 p.m. las páginas de un objeto denominado 
 revista. 
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 Y así es como después de 150 imágenes, otra mujer similar a ella, miró el mismo 
 objeto. 
 
 
                                     
 
 ¿Cuál es la verdad? El frente o el perfil. En sí, ¿qué es un objeto? Tal vez un 
 objeto es un lazo entre sujetos que les permite vivir en sociedad, de estar juntos. 
 Pero como las relaciones sociales son tan ambiguas y los pensamientos dividen 
 tanto como unen y las palabras unen por lo que expresan y separan por lo que 
 omiten, hay un gran abismo que separa mi certeza subjetiva de la realidad 
 objetiva de otros. 
 
 Bien es verdad que el objeto une las perspectivas de ambos sujetos pero, por otro 
lado, abre una brecha entre ambos, pues su ángulo de visión del mundo o “su verdad”329 
es diferente debido al abismo que se instala entre los objetos de uno y los objetos de los 
demás, entre al ángulo de frente y el ángulo de perfil. Un abismo que Godard introduce 
en tres niveles: el nivel social, el nivel intelectual y el nivel lingüístico. Y este abismo 
entre yo y los demás, entre mi visión, mis pensamientos, mis palabras y las de los 
demás, une y divide por igual.  
 
Para salir del solipsismo, del aislamiento subjetivo y de la imposibilidad de 
acceder al objeto, habría que desmantelar, en primer lugar, dicha dicotomía. Si 
abandonados el dualismo en el campo de la epistemología podremos acceder a una 
                                                 
329 Sobre la idea de verdad en Godard y Gorin véase Mate, K.: “Let´see where we are: an interview with 
Jean-Luc Godard / Jean-Pierre Gorin”, The Velvet Light Trap, nº 9, verano de 1973, pág. 36: “Godard: 
creemos que es un error atacar a alguien como Nixon diciendo que Nixon nos miente, o que el jefe nos 
miente, o que Golda Meir, en Israel, nos miente sobre la situación palestina. Ella dice su verdad, Nixon 
dice su verdad, y nosotros también tenemos una verdad que decir, pero desde otro puntos de vista. 
Cuando oponemos con tanta facilidad las mentiras y las verdades nos engañamos. Gorin: Eso es 
metafísica. Godard: Es metafísica. Gorin: Hay una verdad de clase. Ese es el problema”. 
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verdad más profunda, una verdad que ha estado gravitando a lo largo de toda la historia 
de la filosofía, una verdad introducida por Heráclito y que dice que “todo está en 
continuo cambio”. Así, desde una ontología del devenir podremos salir del abismo entre 
sujeto y objeto -de la barrera que divide el mundo en dos- que separa el mundo entre lo 
que conocemos de él y lo que es en-sí. Si sintetizamos el en-sí y el para-sí, el fenómeno 
y el noúmeno, no habrá más que una realidad. Hay que abandonar, por tanto, la brecha 
que rompe el mundo en dos: mundo de las ideas-mundo de lo real, alma-cuerpo, sujeto-
objeto son dualidades que hay que poner en movimiento dentro de un teatro sin nada 
fijo. 
 
 El abismo, dice Godard,  separa mis pensamientos y mis palabras de los otros. 
Sin embargo, no hay límites entre las cosas. Los límites de mi mundo no son los límites 
del lenguaje: todo reacciona con todo, todo se comunica, todo hace rizoma e 
interconecta sus dimensiones. El abismo, más bien, rompe con todo límite y se 
identifica con el plano de inmanencia, la profundidad o el fondo indiferenciado donde 
todo reacciona con todo.  De hecho, en la siguiente secuencia podemos observar como 
la voz en off de Godard continua su reflexión sobre la incomunicabilidad entre las cosas 
mientras que en imagen vemos una espiral en movimiento, una danza, un abismo donde 
todo parece estar comunicado.  
 
             
 
 Porque no puedo apartarme de la objetividad que me aplasta. Ni de la 
 subjetividad que me exilia. Puesto que no puedo ni elevarme al ser ni hundirme 
 en la negación debo escuchar, debo observar a mí alrededor más que nunca. A 
 la gente, a mis semejantes, mis hermanos (…) ¿Dónde está el principio? ¿El 
 principio de qué? Dios creó el cielo y la tierra. Qué fácil. ¿Qué más puedo 
 decir? Decir que los límites del lenguaje son los del mundo. Que los límites de 
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 mi lenguaje son los de mi mundo. Que hablando limito al mundo, lo termino. Y 
 cuando la muerte misteriosa rompe esos límites y no haya preguntas ni 
 respuestas, todo será confusión. Pero si la realidad aparece, no será a través de 
 la aparición de la conciencia.  
 
La espiral del café es el fondo donde cada cosa ve su identidad sumergida en la 
diferencia. La espiral de café como símbolo del eterno retorno de la diferencia, como ser 
y retorno del devenir. La espiral de café como rizoma y negación de la dualidad sujeto-
objeto y como afirmación del movimiento y la variación permanente. Una espiral que 
nos recuerda a la que Marcel Duchamp pintó: 
                       
Y, también, a la que filmó bajo el nombre de Anémic cinéma. 
 
En este sentido, la espiral de café o abismo se identifica con el campo 
presubjetivo anterior a los sujetos, es decir, la condición de posibilidad de su 
emergencia. Los individuos están compuestos por diferencias individuantes, por voces 
múltiples, por manadas, por indeterminaciones en proceso determinación. Esas 
indeterminaciones son diferencia preindividuales que difieren entre ellas, que se 
determinan recíprocamente. Cada una de las diferencias preindividuales es 
indeterminada, pero su relación diferencial constituye un elemento determinable que 
hacer subir el fondo abismal, que hace cobrar forma a lo informe. De este modo, 
pasamos de una materia inmanente desordenada e informal a la gestación del sujeto 
gracias a la determinación (sujeto) de lo indeterminado (plano de inmanencia) por 
medio de lo determinable (diferencia). Así, dentro de la teoría del conocimiento 
kantiana -desde el ser indeterminado o Ser Unívoco o plano de inmanencia o cuerpo sin 
órganos o Logos heraclíteo- se forma el sujeto o Yo pienso determinado, a través de lo 
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determinable, esto es, el tiempo. Para Kant sólo percibimos de las cosas lo que nosotros 
mismos ponemos en ellas y eso que ponemos son las formas a priori de la sensibilidad, 
esto es, espacio y tiempo. El espacio sería la forma de los fenómenos del sentido 
externo y el tiempo de los fenómenos del sentido externo. Todo lo que percibimos lo 
percibimos en un espacio y un tiempo a priori, es decir, anteriores a la experiencia. 
Pero, he aquí el punto de inflexión, estos fenómenos del mundo externo se nos dan a 
partir de percepciones que son fenómenos del sentido interno. El tiempo se constituye, 
de este modo, en la forma a priori de todos los fenómenos, forma universal de toda 
intuición. El tiempo es interior a nosotros: el tiempo no es algo que interiorizamos, sino 
que el tiempo nos interioriza a nosotros. El sujeto está hecho de tiempo, está 
conformado, como diría Bergson330, por el pasado que se conserva en la memoria 
contraída. En puridad, somos interiores al tiempo.  
 
Pero volvamos a la reflexión sobre la espiral de café donde Godard ponía en 
duda la posibilidad de encuentro entre el sujeto y las cosas. Unos planos después 
Godard muestra y encuentra un vínculo de unión, una imagen que conecta el objeto con 
el espíritu humano:     
 
                                    
 
 La humanización de las cosas más simples la posesión del espíritu humano; un 
 mundo nuevo donde el hombre y las cosas vivirán en armonía. Ese es mi 
 objetivo, y es tanto político como poético.  
 
 ¿En que radica la humanidad de un paisaje reflejado en el capó de un coche? ¿En 
la síntesis entre natural y artificial? ¿Acaso el capó del coche, que es un objeto hecho 
                                                 
330 Pardo, J.L.: Deleuze: violentar el pensamiento, pág. 32: “El Pasado es la autentica memoria 
ontológica del ser que se conserva a sí mismo como memoria ontológica, que jamás pasa, que es lo que 
es”. 
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por el hombre que humaniza el paisaje? ¿Acaso el paisaje naturaliza el coche?  ¿No 
resulta extraño que un objeto artificial manufacturado por el hombre sea el que 
reterritorialice lo natural? ¿Cómo es posible que el capó se metamorfosee en paisaje y el 
paisaje en capó? ¿Es esta una forma de devenir? ¿O acaso una perdida de la identidad de 
los objetos?  
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2.4. NUDO (III): OTRA LÓGICA (Y OTRA POÉTICA Y OTRA ONTOLOGÍA) 
 
 Estamos cansados del dios de Laplace331. Estamos cansados de la lógica, de las 
predicciones y del cálculo. Estamos cansados de la lógica depredadora de Alpha 60: 
 
- El cometido de Alpha 60 es calcular y prever las consecuencias que Alphaville 
obedecerá posteriormente. 
- ¿Por qué? 
- No, Sr. Johnson, ya no se dice nunca "¿Por qué?", sino "puesto que...". En la 
vida de los individuos, como en la de las naciones, todo está conectado, todo es 
consecuencia. 
  
 El dios de Laplace y Alpha 60 caen en la ilusión siguiente: si conocemos las 
todas las fuerzas que animan la naturaleza será posible conocer todo lo pasado y todo lo 
futuro. La libertad sería desterrada y sería imposible la salida o la huída de los límites y 
de la determinación impuesta por esa Inteligencia todopoderosa. El azar sería imposible. 
Todo ocurriría según causas necesarias, de tal modo que, conociendo la suma de las 
causas, sería posible la predicción de todos los efectos.  
 
 Por tanto, podemos afirmar que Alpha 60 funciona como esa primera causa de lo 
real. Primera causa, primera letra, primer movimiento que tiene la capacidad de extraer, 
sin error, cualquier consecuencia: “Nosotros grabamos, calculamos y sacamos 
conclusiones. Una orden es una conclusión lógica. Uno no debe temer a la lógica. Es 
todo. Y punto”.  
 
 Pero, ¿no hay que temer a esa lógica determinista capaz de las mayores 
matanzas y barbaries? ¿No hay que temer a esta semántica general totalitaria332? 
                                                 
331 Laplace, P. S. Tratado de mecánica celeste [En www.med.unne.edu.ar/revista/revista194/1_194.pdf]: 
“Podemos mirar el estado presente del universo como el efecto del pasado y la causa de su futuro. Se 
podría condensar un intelecto que en cualquier momento dado sabría todas las fuerzas que animan la 
naturaleza y las posiciones de los seres que la componen, si este intelecto fuera lo suficientemente vasto 
para someter los datos al análisis, podría condensar en una simple fórmula de movimiento de los 
grandes cuerpos del universo y del átomo más ligero; para tal intelecto nada podría ser incierto y el 
futuro así como el pasado estarían frente sus ojos”. 
332 Chaves, J.: “Alphaville e a Semântica peral”, Contracampo: “Mas Godard coloca a Semântica Geral 
como a filosofia (ou disciplina, como queria Korzybsky) dominante de um estado totalitário. Ele sem 
dúvida deveria cohecer a alucinante crença do conde na criação de uma terapia médico-psiquiátrica — 
que incluiria a intervenção cirúrgica — que modificasse o sistema nervoso do homem, fazendo com que 
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Nosotros pensamos que toda determinación necesaria acorta la libertad y creemos que 
desde la indeterminación de los encuentros azarosos o bodas contranatural, esta es 
nuestra apuesta invertida de Pascal, será posible construir una ontología libertaria, 
nómada y anárquica. Apostemos que Dios no existe, fomentemos los encuentros y las 
alianzas entre elementos heterogéneos, mostremos diferencias difirientes ni previstas ni 
domadas. Sin duda Deleuze y Godard están más cerca de Heisenberg que de Pascal o de 
Laplace. Godard llega a decir, en una entrevista con Serge Daney: “a mí me gusta 
mucho La naturaleza en la física moderna, donde lo que Heisenberg dice no es lo que 
ha visto. Hay una gran lucha entre los ojos y el lenguaje”333. Recordemos, en este punto, 
que el principio de indeterminación de Heinsenberg334 –principio que Deleuze recoge y 
reterritorializa para construir el plano de inmanencia- se refiere al modo de medición de 
las partículas subatómicas y afirma que un objeto subatómico no puede ser observado 
sin, por ello mismo, ser cambiado. Observar es transformar. De ahí se concluye que no 
se puede conocer a la vez la posición y la velocidad de dicho objeto. Ahora bien, si no 
conocemos a la vez la posición y la velocidad no podemos prever si dos elementos se 
conectarán, si dos partículas chocarán. Así, es imposible sostener el orden lógico 
occidental que se basa en el principio de causalidad. Deleuze apunta las claves para la 
construcción de una nueva ontología más allá de la causalidad, más allá de la dialéctica 
de Hegel, más allá de la teoría del relato y del estructuralismo. Una ontología más 
acorde con las teorías científicas de Heisenberg o con las teorías políticas de Bakunin: 
“Así actuamos nosotros, los brujos, no según un orden lógico, sino según 
compatibilidades o consistencias alógicas. La razón es muy simple. Nadie ni siquiera 
Dios, puede decir de antemano si dos bordes se hilarán o constituirán una fibra, si tal 
multiplicidad pasará o no a tal otra, o si tales elementos heterogéneos entrarán ya en 
simbiosis”335. 
 
                                                                                                                                               
fosse possível assimilar novas estruturas de pensamento e linguagem. Assim o homem estaria livre para 
reagir no complexo universo da mecânica quântica, por exemplo, livre da patologia aristotélica de um 
mundo que já não é mais aristotélico. O aparente messianismo fascista de tais afirmações se choca com 
as múltiplas possibilidades que elas evocam. Daí a riqueza, a bizarria e o atrativo do pensamento de 
Korzybsky quem, ao lado de opensadores tão diferentes quanto Spengler, Gurdjeff, MacLuhan e Norbert 
Wiener, foi um dos grandes "organicistas" do século”. 
333 Daney, S. y Godard, J.-L.: “Diálogo entre Jean-Luc Godard y Serge Daney”, cahiers du cinéma, nº 
513, mayo de 1997.  
334 Sobre el principio de incertidumbre se puede consultar  www.nuclecu.unam.mx/~vieyra/node20.html 
335 MP, pág. 255. 
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 Estas “partículas subatómicas en transformación por observación” se 
reterritorializan, en la ontología deleuzeana, en “diferencias individuantes”. Estas 
también están en estado de indeterminación permanente, en total mutación y, en 
consecuencia, impiden cualquier predicción o conclusión lógica sobre sus estados 
pasados o futuros. Esta nueva ontología necesita inventar una nueva lógica, una nueva 
forma de pensar, una nueva forma de crear. Pero también una poética. Lemmy Caution, 
ese detective metafísico godardiano, va a venir desde los Países Exteriores a proponer 
esa nueva ontología, esa nueva lógica indeterminada y esa nueva poética sin nada fijo 
que acabe de una vez con la lógica de la representación, la ontología de la identidad y la 
poética de la semejanza. ¿De qué modo? Del mismo modo que Deleuze: invirtiendo el 
platonismo. Veamos, para empezar, algunas de las repuestas que da Lemmy a las 
preguntas de Alpha 60: 
 
- ¿Qué ha sentido cuando atravesó el espacio galáctico? 
- El silencio del espacio infinito me ha estremecido. (Pascal) 
- ¿Sabe lo que transforma la noche en luz? 
- La poesía. 
- ¿Cuál es su religión? 
- Creo en los datos inmediatos de la conciencia (Bergoson) 
 
En lo que sigue, trazaremos brevemente las consecuencias de cada una de estas 
preguntas desde las coordenadas de la lógica, la poética y la ontología de la diferencia 
de cara a establecer alguna correlación o alianza entre la disputa que Godard establece y 
distribuye entre Alpha 60 y Lemmy y la ontología deleuzeana336. Como siempre, a 
modo de juego y de encuentro entre elementos heterogéneos. 
 
La lógica. Primera pregunta de Alpha 60, primera respuesta de Lemmy. La 
pregunta de Alpha 60 -¿Qué ha sentido cuando atravesó el espacio galáctico- es una 
pregunta por el sentido que, como vimos en páginas precedentes, puede tener tres usos 
                                                 
336 Sobre la pertinencia de esta correlación véase Loukopoulou, K.: “Godard Alone?” [En Temple, M. y 
Williams, J. y Witt, M. (eds):  For Ever Godard, Black Dog Publishing, London, 2004, pág. 30: 
“Godard’s science-fiction and dystopian films of the 1960s anticipated France/Tour and even informed 
Deleuze and Foucault’s theories”. 
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diferentes: lingüístico (el sentido como significado), lógico (el sentido como dirección) 
y sensible (el/lo sentido como experiencia). Pero ese/eso sentido hace referencia, en el 
caso que nos ocupa, a un acto de transgresión: la extralimitación, el paso más allá de la 
frontera, la salida hacia los Países Exteriores y la vuelta a Alphaville. Indudablemente, 
esta transgresión se manifiesta, en la propia materia del film, de acuerdo a los tres tipos 
de sentido que hemos señalado.  
 
En primer lugar, la transgresión del sentido lingüístico. En este film, Godard no 
deja de jugar con los dobles sentidos de las palabras, con las descontextualizaciones y 
con las palabras-valijas. Recordemos que las palabras-valijas son constructos que se 
funden en una palabra dos sentidos. En Alphaville encontramos este tipo de síntesis en 
el nombre del periódico que lee Lemmy337. Estos juegos de lenguaje que elabora 
Godard van contra el totalitarismo que ha invadido las teorías del lenguaje, sobre todo el 
totalitarismo platónico del nombre-idea que condensa una multiplicidad heteromorfa 
bajo el dominio de un único significante. Ante estas palabras-valija, Platón se las vería y 
se las desearía para buscar su correspondiente idea razonable y lógica. Las hubiera 
tachado, probablemente, de engrendros a-significativos. Pero no sólo Platón es el 
enemigo a combatir. Para Godard el mayor enemigo es el lenguaje dominante y los 
mecanismo propagandísticos que imponen sus estructuras de poder sobre los lenguaje 
minoritarios. El lenguaje dominante es el que se “debe” hablar en Alphaville si uno no 
quiere morir. Dice Lemmy: “Atravesé el teatro de las ejecuciones. Normalmente, se les 
sentaba en una habitación y se les electrocutaba en sus asientos, mientras veían el 
espectáculo. Luego se deshacen de ellos, dentro de enormes contenedores de basura y 
el teatro queda listo para los siguientes condenados. Si un individuo muestra esperanza 
de recuperación se le envía a un hospital de enfermos crónicos, donde le curan pronto 
con tratamientos mecánicos y propagandísticos”. Este mundo de Alphaville no es un 
mundo muy diferente del que nos ha tocado vivir. Y Godard lo sabe y lo muestra con su 
habitual sagacidad y con cierto sarcasmo en sus repetidas correlaciones entre los 
métodos de alienación de la Alemania Nazi y de Hollywood. Un mundo en el que el 
sentido, en tanto significado, va destruyéndose paulatinamente gracias a la barbarie del 
hombre contra el hombre es un mundo que tiene que ser re-significado. Y esta 
resignificación la produce Godard con una profundidad y una creatividad casi insólitas.  
                                                 
337 Sobre las palabras-valija véase I.3.4. Breve semántica de la paradoja. 
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En segundo lugar, la transgresión lógica o del sentido como dirección. Esta claro 
que Alphaville no es un film con un sentido narrativo lineal y previsible. A pesar de que 
el contenido del film gira en torno a los modos de alienación de las fuerzas vitales y su 
consiguiente ordenamiento lógico y científico, hay que señalar que la estructura del 
sentido del film, en tanto dirección, no deja de reorientarse. De hecho, Godard 
distribuye una serie de flechas que van apuntando a diferentes direcciones. Al inicio del 
film, Godard introduce una flecha apuntando hacia la derecha, hacia el sentido de la 
escritura occidental: 
 
                 
 
Pero, justo en el momento que detienen a Lemmy por insurgente, Godard 
introduce una nueva flecha en dirección contraria: 
 
                 
 
Ciertamente, la tipografía del símbolo es diferente, lo que nos puede llevar a 
decir que cada flecha dibuja el sentido de las fuerzas enfrentadas en la trama de esta 
historia. Puede parecer que la flecha del inicio –la flecha que apunta a la derecha del 
cuadro- es el sentido o la dirección de Lemmy; mientras que la otra flecha es el sentido 
de los oponentes, la flecha de Alpha 60. Sin embargo, esto no es así. En la secuencia 
donde Lemmy toma un taxi encontramos un diálogo esclarecedor: 
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- ¿Prefiere que pase a través de la Zona Norte o la Sur? 
- ¿Cual es la diferencia? 
- Que hay nieve en la Norte, y en la Sur, hay sol. 
- De todos modos, viajo hasta el final de la noche. 
 
Para Lemmy las direcciones han perdido su peso específico. Él va a la deriva, él 
es un vagabundo en un mundo de direcciones preestablecidas que no se pueden 
transgredir. Es un auténtico outsider. Lemmy no entiende ese mundo hipercodificado: 
para él no hay ni norte, ni sur, ni este ni oeste. No hay siquiera una mundo de las ideas y 
un mundo de lo real. Toda localización espacial ha saltado por los aires igual que en el 
plano de inmanencia. Sin embargo, Godard no deja de distribuir en el texto, tanto las 
flechas que apuntan al este y al oeste, como los letreros de neón con las direcciones 
“norte y “sur”: 
 
                             
 
En cierto sentido, los carteles son parte de la expresión de Alpha 60 y parecen 
tener la estricta tarea de poner trabas a la deriva de Lemmy por esa cuadriculada ciudad. 
Poner trabas o direcciones predeterminadas al sentido de Lemmy, a su dirección no 
resuelta. Y esas trabas orientadoras del buen sentido no dejan de sonarnos al tintineo 
incansable de la historia del Cogito que va de Platón a Hegel. Pero Lemmy, en cierto 
modo un buen nietzscheano, no se deja someter ni por las ordenadas ni por las abscisas. 
Y Godard tampoco: sus films son, como afirma Oubiña y nosotros con él, “una 
heterotopía visual más que un montaje dialéctico”338.  
 
                                                 
338 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág. 26] 
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En tercer lugar, la transgresión como sentido experimentado. Es cierto que 
Lemmy lucha contra el lenguaje de poder de Alpha 60 y contra ese diccionario 
legalizado que ha borrado aquellas palabras que resultaban peligrosas para su ejercicio 
de dominación y que su sentido-dirección no está preescrito ni definido por más que en 
esta oscura y demoníaca ciudad pretendan doblegar su libertad de movimientos. Pero 
también es cierto que lo que siente Lemmy en este mundo, su experiencia en Alphaville, 
da un nuevo matiz a la palabra “sentido”. Al venir del Afuera de los Países exteriores y 
tener que cruzar el espacio infinito para llegar a Alphaville, Lemmy se ha estremecido: 
“El silencio del espacio infinito me ha estremecido”. En la respuesta de Lemmy 
observamos como la infinitud del espacio -una infinitud similar a la del plano de 
inmanencia- supone una experiencia extraordinaria. A diferencia del espacio 
parmenídeo, laplaceano o hegeliano que es finito; el espacio infinito que está más allá 
de Alphaville admite siempre un afuera hacia el que tender, un afuera que hay 
conquistar: un espacio abierto y sin límites precisos en el que son posibles lo encuentros 
y las intersecciones entre las cosas y los seres, en el que las diferencias de diferencias 
son azarosas e imprevisibles. Esto desencadena una distribución nomádica del ser al 
modo de Deleuze: un reparto que implica el salto de todos los cercos y de todas las 
barreras y que supone la mezcla de todos los límites para disolver la identidad. Así, si el 
espacio es abierto e infinito no es posible la determinación de las cosas según el orden y 
la lógica totalitaria, fascista y depredadora de Alpha 60. Y es justo esta distribución 
nomádica del espacio la que estremece a Lemmy: ese silencio del espacio infinito que 
no es otra cosa que la suma de todos los sonidos posibles. Sonidos que en Alphaville 
están prohibidos, sonidos que son censurados con la violencia con que Platón trató a los 
poetas. Así, el sentido como lo experimentado puede entreverse, en este film, como 
aquella experiencia indecible que se inscribe en Lemmy al atravesar el silencio lleno de 
sonidos del espacio infinito y su consiguiente desolación ante la anulación de todo 
sentimiento en los habitantes de Alpha 60. 
 
En conclusión, la lógica narrativa y expresiva del film es una lógica contraria a 
los presupuestos dictatoriales de Alpha 60, una lógica alógica que funciona por alianzas 
no previsibles, una lógica donde el sentido como significado, dirección y experiencia 
pone en solfa la univocidad de la idea platónica. Una lógica del sentido múltiple. 
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La poética. Segunda pregunta de Alpha 60, segunda respuesta de Lemmy.  
Lemmy responde que la noche se transforma en luz gracias a la poesía. Esto, sin duda, 
supone la inversión y la perversión de la lógica platónica. Para Platón339 el paso de la 
noche de la caverna, de las sombras y de las apariencias a la luz del exterior de dicha 
caverna, esto es, al mundo de las ideas, no se da por medio de la poesía sino de la 
dialéctica. Para el pensador griego mediante la poesía no se pueden conocer las ideas. 
De hecho, el enemigo más feroz de la dialéctica, que es la herramienta básica de todo 
amante del saber, es la poesía. ¿Por qué? Porque las imágenes rítmicas que pone en 
juego la poesía no pueden acceder jamás al mundo de las ideas perfectas, universales y 
sin ningún tipo de sometimiento al cambio. Pero, no sólo no pueden acceder a la idea: 
tampoco pueden acceder a lo real de la propia realidad. Las imágenes de la poesía son 
copias de los objetos del mundo real que, a su vez, son copias de las ideas. Por esta 
razón, y por otras de tipo moral, Platón quiere expulsar a los poetas de las polis griegas. 
En Alphaville son más expeditivos: aquel que no se adapte a las prescripciones 
determinadas lógicamente por Alpha 60 será ejecutado. Eso es lo que le cuenta Henry 
Dickson a Lemmy: 
 
- ¿Qué pasa con los que no se suicidan, o no se adaptan? 
- A los otros les ejecutan. Sí, las autoridades. 
 
Y, lógicamente, los inadaptados en la sociedad tecnocrática de Alphaville suelen 
ser aquellos que tienen otra forma de mirar la realidad como dice, nuevamente, Henry 
Dickson a Lemmy: 
 
- Alphaville es una sociedad tecnócrata, como las termitas y hormigas. 
- No lo entiendo. 
- Probablemente hace 150 años luz había artistas en la sociedad de las 
hormigas. Artistas, novelistas, músicos, pintores. Hoy, ya no. 
 
La sociedad científico-capitalista de Alphaville necesita tener controlados a los 
habitantes para evitar que estos se sumerjan en lo ilógico de la poesía: 
  
                                                 
339 Sobre la crítica a los poetas véase Platón: “Ión o de la poesía” [En Platón: Diálogos, vol. I, Gredos, 
Madrid, 2000] 
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- Control de los habitantes. ¿Por qué? 
- Porque hay gente que escribe cosas incomprensibles. Ahora lo sé, solían 
llamarlo poesía. 
 
Sin embargo, a pesar de que en Alphaville está prohibida, la poesía nos lega otro 
modo de conocer, un modo de conocer aliado del devenir. La poesía trasmuta todos los 
materiales, transfigura todas las formas, se mueve en la equivocidad, libera todos los 
sentidos, transgrede todos los límites. En este sentido, los límites del mundo que precisa 
la filosofía de Platón, y los conocimientos firmes, únicos, verdaderos y absolutos a los 
que aspira, son rotos por la hybris inherente a la poesía y por su pasión y vocación por 
la multiplicidad de las cosas del mundo, por las apariencias, por el movimiento. Como 
dice nuestra María Zambrano: “El filosofo quiere lo uno porque lo quiere todo. El poeta 
quiere cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna (…) 
Quiere un todo desde el cual se posea cada cosa (…) quiera la realidad (…) la del ser y 
la del no-ser”340. A la luz de esta diferencia entre filosofía y poesía podemos entender 
porque Platón quería expulsar a los poetas: la pasión de estos por el no-ser podía 
desestabilizar la república ciudadana. Pero esta pasión por el no-ser va ligada al azar, a 
lo imprevisto, al devenir. En El arco y la lira, bellísimo y esclarecedor ensayo de 
Octavio Paz, se describe a la poesía como una forma de conocimiento compleja y 
paradójica: “Experiencia, sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no-digirido. 
Hija del azar; fruto del cálculo. Arte de hablar en una forma superior; lenguaje 
primitivo. Obediencia a las reglas; creación de otras”341  
 
Por lo tanto, la luz de la que habla Lemmy es muy diferente a la luz de Platón, el 
amor por cada una de las cosas de Lemmy, su pasión por la paradoja, nada tiene en 
común con la lógica calculadora y el totalitarismo de Alpha 60. El mundo al que aspira 
Lemmy no es el mundo de la polis ni el mundo de Alphaville. Ambos son mundos 
extremadamente codificados. De hecho, la estructura que preconizaba Platón para las 
polis griegas, según un ordenamiento de castas y según una funcionalidad 
predeterminada, es el origen o, para ser más precisos, la inspiración, del Estado de 
Derecho. Un Estado de Derecho que, en sus evoluciones más extremas, ha alcanzado 
cotas de sometimiento y de regulación de las vidas incluso más atroces que las de  
                                                 
340 Zambrano, M.: Filosofía y poesía, FCE, Madrid, 2001, pág. 22. 
341 Paz, O.: El arco y la lira, FCE-España, Madrid, 2004, pág. 13. 
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Alphaville. Y el Estado, apuntémoslo, no entiende de poesía, pues lo poético es aquello 
que no se coloca bajo ley alguna, aquello que está liberado de cualquier férrea estructura 
de dominación. No es extraño que tanto Platón como Alpha 60 odien a los poetas y sus 
nuevas formas de nombrar el mundo. Los poetas son un peligro ya que su manera de 
nombrar es un acto de creación. Pero, además, son peligrosos porque no entienden de 
límites: los saltan y franquean sin ningún tipo de temor en busca del verso perdido. Por 
está razón, el Estado necesita dioses en vez de poetas, teología en vez de poética, una 
raza pura en vez de mestizaje, una frontera en vez de la libre circulación de las ideas y 
los seres. Un poeta es un peligro porque es un extranjero, una mujer, un pobre: es un 
peligro porque es la voz de una minoría silenciada. Nada que ver con el programa 
lingüístico de cortesía insertado en las mentes de los ciudadanos-autómatas de 
Alphaville, que no dejan de repetir al final de cada conversación la muletilla: “Está todo 
bien. Muchas gracias. Por favor.”. O con la firme prohibición de ir hacia los Países 
Exteriores: 
 
- Sr. Johnson, ¿cómo son los Países Exteriores? 
- ¿No ha estado nunca? 
- No, pero, cuando era pequeña, mi padre me habló de ellos. Ahora está 
prohibido pensar en ellos. 
 
Los Países Exteriores no están sometidos a estas regulaciones y allí la poesía no 
es ilegal. Son algo así como el no-lugar de la utopía de una sociedad poética. En 
Alphaville, por el contrario, las palabras son sometidas a todo tipo de censuras, como 
cuenta el personaje interpretado por Anna Karina: 
 
- Casi todos los días hay palabras que desaparecen, porque están prohibidas. 
Son reemplazadas por nuevas palabras que expresan nuevas ideas. En los 
últimos 2 ó 3 meses algunas palabras que me gustaban mucho han 
desaparecido. 
- ¿Qué palabras?  
- Me interesan. Petirrojo, lloroso, luz otoñal, ternura. 
 
En suma, la poética del film es clara y absolutamente contraria a la negación de 
toda poética que defiende la estructura predictiva y legalista de Alpha 60. Si Alpha 60 
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niega la poesía para imponer el cálculo; Godard, por contra, construye un film abierto a 
lo imprevisible, un film donde los géneros fílmicos andan mezclados y donde las 
fronteras de lo que se debe y no se debe hacer en el campo cinematográfico son 
difuminadas. Un film transpoético342 sobre la locura de la razón instrumental. Un film 
anti-idealista. Un film a la contra de la consigna platónica “expulsemos a los poetas”. 
Un film revolucionario – y por tanto poético343- contra las leyes narrativas de la 
causalidad. 
 
 Ontología. Tercera pregunta de Alpha 60, tercera respuesta de Lemmy. A la 
pregunta por la religión que profesa, Lemmy responde “los datos inmediatos de la 
conciencia”, libro clave en la obra de Henry Bergson. Antes de nada, apuntemos que 
toda religión no es más que un sistema simbólico, un sistema de representaciones donde 
un dios o varios representan el ideal de un pueblo, algo muy acorde con el entramado 
filosófico de Platón. Este ideal, sin embargo, puede ser netamente depredador. En el 
caso de Alphaville, el dispositivo del ideal lógico trae como consecuencia inmediata la 
aniquilación de todo aquel que, según el conjunto de normas o ideologías prescritas, se 
resista. En la escena de la ejecución en la piscina asistimos a la sorpresa y a la 
indignación de Lemmy ante tal espectáculo descabellado. Cuando pregunta que es lo 
que ha hecho el condenado le responden: “Se comportaba ilógicamente”. Así, según 
dicha consigna, todo aquel que no sigue la lógica es ejecutado, lo cual da cuenta de 
cómo la lógica del platonismo y su movimiento de abstracción pueden ser el alimento 
de todos los fascismos. Recordemos, en este punto, una fórmula de Adorno cristalina y 
reveladora: “La abstracción es la condición de posibilidad de un crimen”344. Todo 
sistema de normalización, sean Estados, Empresas o Iglesias, lleva en su seno el germen 
de la abstracción -Ley, Dinero, Dios respectivamente-, y la consiguiente potencia 
asesina y aniquiladora. 
 
Por otro lado, y siguiendo los planteamientos de Feuerbach, podemos decir que 
dios o los dioses son proyecciones del hombre, lo que supone una nueva inversión del 
                                                 
342 Véase I.2.5. Cuarta tirada: poética cartográfica o transpoética. Véase también  Viota, P.: Jean-Luc 
Godard. Uno cuantos hechos precisos, pág 8: “Alphaville. Es, más que ningún otro Godard, la película 
de la poesía. Se trata de la salvación, la humanización por la poesía”. 
343 Véase Shelley, P. B.: Defensa de la poesía, pág. 89: “Todos los revolucionarios de ideas son 
esencialmente poetas” 
344 Citado en Hernández, J.: “Abstracción y negatividad. La idea de una dialéctica negativa como crítica 
del idealismo ”[ En www.institucional.us.es/revistas/revistas/themata/pdf/03/05%20pacheco.pdf] 
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platonismo, sobre todo del platonismo cristiano. Si antes era dios es el que donaba el ser 
a los entes, ahora son los entes los que posibilitan la existencia de dios. Sin embargo, 
desde la ontología deleuzeana (ontología que, sobre todo en Diferencia y repetición, 
mantiene la terminología clásica creada por los filósofos cristianos)  los entes son 
proyecciones equívocas de un Ser Unívoco pero inmanente. Según Bergson, el Ser es 
Materia= Movimiento= Imagen=Luz, esto es, Ser inmanente en el que las imágenes-
movimiento reaccionan las unas sobre las otras sobre todas sus caras y partes y en el 
que líneas de materia-luz en movimiento no dejan de propagarse y extenderse en todas 
direcciones. Pero ¿si todo está en movimiento como puede haber una conciencia que 
“vea” esas imágenes-movimiento, esa materia-luz en mutación? ¿Quién percibe? En 
realidad, estamos en el campo presubjetivo donde se invisten los sujetos y, por tanto, la 
conciencia no es más que una imagen especial que reencuadra las metamorfosis. Cada 
imagen-movimiento es percepción de las imágenes –movimiento que actúan sobre ella. 
En este sentido, la respuesta de Lemmy, su creencia en los datos inmediatos de la 
conciencia, trae como consecuencia la idea bergsoniana de que la conciencia no es algo 
diferente al estado de cosas en mutación. La conciencia, como las demás cosas del 
mundo, muta y difiere indefinidamente. Por tanto, la religión bergsoniana de Lemmy es 
fundamentalmente antiteológica. Su religión es la del devenir y la inmanencia contra la 
unidad y la trascendencia. Una ontología sin teología, una ontología a la deriva. El 
propio Lemmy da cuenta de esta filiación a una ontología sin teología en una de las 
secuencias finales del film, justo cuando se dispone a quitar el velo alienante que cubre 
el rostro del personaje de Karina: “Cada vez veo mejor la forma humana como un 
diálogo de amantes. El corazón no tiene más que una boca Todo por casualidad. Todas 
las palabras sin pensamiento. El sentimiento a la deriva. Hombres vagan por la ciudad. 
Una mirada, una palabra. El hecho de que te amo. Todas las cosas se mueven. 
Debemos avanzar para vivir”. 
 
 Lemmy nos da una lección: otra ontología es posible. Una ontología azarosa, 
antilaplaceana, esquizoanalítica, rizomática. Alpha 60, o el Dios de Laplace, o el 
Espítitu Absoluto de Hegel, o el Demiurgo platónico, no son más que elementos 
simbólicos trascendentes que encadenan, en jerarquías, representaciones y estructuras 
arborescentes o circulares, la realidad casual y móvil. Pero al movimiento vital no se lo 
puede empaquetar. A la casualidad no se le pueden buscar las cosquillas causales. Si la 
forma humana es un diálogo de amantes no hay razón para disponer límites entre lo que 
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hay: todos los perfiles son agujereados por la potencia positiva del amor que no se rige 
por causalidad alguna, sino por casualidades; que no determina y cuantifica los 
sentimientos, sino que los deja fluctuar a la deriva; que no permite que las cosas se 
fosilicen, sino que alimenta su devenir y su dinamismo. Un diálogo de amantes como 
no-lugar del inter-ser345. 
 
Igual que Lemmy, si queremos salir de estos modelos de ontología depredadora 
y alienante que dispone a los seres en sus departamentos estancos y los clasifica y 
disciplina sin que ellos tomen partido sobre sus acciones, si queremos huir de esta 
hipercodificación del sistema representacional, hay que hacer rizoma, hay que producir 
un pensamiento a la deriva, hay que construir dimensiones cambiantes, hay que saltar 
las barreras de las jerarquías del Estado, del Mercado, de las Religiones. Hay que 
zambullirse a lo nuevo y lo desconocido e invertir, de algún modo, la siguiente fórmula 
de Alpha 60: “planear las actividades con el objetivo de reducir las cualidades 
desconocidas”. No hay que establecer programas o recetas. Tenemos, por el contrario, 
que potenciar los encuentros, las intersecciones, los cruces: el amor. Deleuze-Guattari, 
en Mil Mesetas, dan una preciosa definición del amor: el amor es el entrecruzamiento de 
tus galaxias con las mías. De lo que está “aquí” y lo que está en “otro lugar”. Ici et 
ailleurs.   
 
Hay que acabar, en definitiva, con los métodos y las recetas de las lógicas (y las 
poéticas y las ontologías) unívocas para componer una lógica (y una poética y una 
ontología) entendida como metamorfosis de los límites. Como reza el verso de Capital 
del dolor de Eluard, una de las referencias constantes en el film: 
 
  
 
                                                 
345 Véase I.3.2. Breve ontología de la diferencia. 
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Vivimos en el vacío de la metamorfosis. 
 
 Esto es, vivimos en/desde el plano de inmanencia, en/desde un universo en 
movimiento que hay que defender contra los regímenes totalitarios que pretenden 
ahogar la vida en estructuras y ordenamientos científicos, económicos, religiosos o 
legales.  
 
Metamorfosis, cruces, mestizaje, collage. 
 
 Esta alusión a la construcción de otra lógica (y otra poética y otra ontología) nos 
lleva indefectiblemente a un replanteamiento de lo otro -y en concreto de la fórmula “yo 
soy otro”- a la luz (y la oscuridad) de los films de Godard y los conceptos de Deleuze.  
 
Pensar “lo otro” entre-dos. 
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2.5. NUDO (IV): CINCO VARIACIONES DE LA FÓRMULA “YO ES OTRO” 
 
 ¿Cómo puedo conservar mi identidad si rompemos con la lógica de la 
representación, esto es, con la forma de la identidad que dice incansablemente Yo=Yo? 
¿Cómo constituirse como sujeto si todo está en mutación permanente, si todas las 
diferencias y todas las imágenes-movimiento que somos fluctúan sin cesar? La fórmula 
rimbaudiana“Yo es otro” va a establecer una quiebra del orden de la identidad346. Una 
quiebra o ruptura que opera con similar fortuna en la obra de Deleuze y Godard.  
 
En Vivir su vida, por ejemplo, cuando Nana es interrogada por la policía le 
preguntan: “¿Qué va a hacer?”. Ella duda y responde: “No lo sé. Yo…yo es otro”. Esa 
otredad que enuncia Nana responde y da cuenta de la estrategia godardiana de captura y 
robo de imágenes y pensamientos de la historia del cine. Los demás nos hacen, nos 
construyen. Ya lo vimos en el análisis de Ici et ailleurs347. No dejamos de imprimirnos, 
de capturar imágenes exteriores que luego reterritorializamos para construir 
expresivamente nuestras propias imágenes. Ahora bien, esta construcción expresiva es 
ajena al plagio, a la mímesis, a la representación. ¿Por qué? Porque después de la 
captura, que supone un acto de desterritorialización y de descontextualización, se 
produce una trasformación de lo robado. Pero las transformaciones no paran jamás, son 
flujos a la deriva que mutan en cada encrucijada en tanto que esta transformación 
producida por el robo y la captura se la entregamos, a su vez, a los demás para que les 
construyan y construyan con ella. Es decir, cada cual disuelve su identidad en el proceso 
de una mutua y recíproca relación diferencial de impresiones y expresiones. Así, 
producimos nuestras imágenes con las de los demás: yo soy en el mundo y el mundo 
está en mí. Esta es una idea vertebral de todo el discurso de Godard y Deleuze.  
 
Veamos, a continuación, algunas variaciones de la fórmula “Yo soy otro” en los 
textos fílmicos godardianos de cara a determinar la problemática de la otredad. 
  
 Primera variación: “Yo es otro” como valor de cambio. En el inicio de Vivir su 
vida, Godard abre el film con la siguiente cita de Montaigne: 
                                                 
346 Véase  Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 
56]: “Y si ustedes están en el pensamiento de la identidad, deben ser enemigos del cine, porque el cine 
exige lo otro”. 
347 Véase I.2. Jugando con Ici et ailleurs. 
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Hay que prestarse a los demás y darse a sí mismo. 
 
 En este caso, el “darse” a los demás está relacionado con un tema recurrente en 
la obra de Godard: la prostitución. Algunas veces él mismo ha comentado que su 
relación con Anna Karina era similar a la relación cliente-prostituta. En este contexto, 
podemos afirmar que no hay un verdadero darse y, por tanto, la formula “yo soy otro” 
aparece mediatizada por una contraprestación económica. De este modo, yo es igual a 
otro y, por tanto, es diferente, pero esta diferencia aparece mediatizada por un valor de 
cambio, es decir, por una representación o equivalencia. Ahora bien, la equivalencia de 
las cosas intercambiadas impone una identidad. En este sentido, la fórmula “Yo soy 
otro” no gira en torno a lo desigual, sino a lo idéntico: el dinero. 
 
 Segunda variación: “Yo es otro” como relación yo-mundo o como relación 
sujeto-objeto. En Dos o tres cosas que se de ella, Godard hace reflexionar a Juliette 
sobre su relación con el mundo: 
 
                                      
 
De golpe sentí que yo era el mundo. Y que el mundo era yo. Se necesitarían 
muchas hojas para describirlo. Volúmenes y volúmenes. Un paisaje es como una 
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cara. Me gustaría decir simplemente que vi  una cara. Con una expresión 
particular. 
 
 La idea de Godard en este film, como ya hemos apuntado en I.3.2.2. La 
diferencia entre deux, era sintetizar las descripciones subjetivas con las objetivas, 
mezclar el sujeto con el mundo. Dicha mezcla le iba a servir para filmar primeros planos 
que dieran la impresión de lejanía y filmar planos generales que transmitieran un 
sentimiento cercano. En este plano, vemos que convergen ambas estrategias: lo que 
vemos es un plano general y un primer plano simultáneamente. Ahora bien, el plano 
general que hace de Juliette supone la intersección de ella con la ciudad de Paris. En la 
misma obertura del film vemos que este es uno de los objetivos que Godard se propone 
desarrollar: 
 
                                        
 
 En este sentido, ella es la ciudad y la ciudad es ella. Paisaje de la cara y cara del 
paisaje. Ser con el mundo que Godard describe a través del uso del color de la bandera 
francesa –estilema recurrente en toda la obra godardiana. Tanto ella como la región 
parisina están coloreadas con el azul, el blanco y el rojo. Ella se desterritorializa sobre la 
región parisina y viceversa. Recordemos que la acción de Godard sobre los colores de la 
bandera francesa supone la quiebra de dicho signo348. Se trata de sesgar el significante 
del significado y distribuirlo por los diversos films. La ruptura del anclaje significante-
significado posibilita, por tanto, la ruptura de la presunta unidad de la bandera. No se 
puede cercar a un pueblo, en tanto multiplicidad, bajo la tiranía de lo Uno. Y eso 
Godard lo muestra con certeza en el movimiento desterritorializante que inserta en la 
bandera francesa: en la sustracción y el recorte del elemento despótico del significante y 
su posterior deriva.   
                                                 
348 Véase I.3.2.3. El montaje de la diferencia (I): Reconstruyendo una bandera. Trans-ontología. 
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Por otro lado, hay que señalar que Godard, en las reflexiones que escribió para 
Juliette, se mueve en un plano fenomenológico de corte husserliano. Estas reflexiones 
sobre la relación conciencia-mundo se mantienen firmes los perfiles y los contornos de 
ambos polos. De esta manera, cuando Husserl dice que toda conciencia es conciencia de 
algo, con la intención de acabar con la dualidad entre materialismo e idealismo, se 
acerca a la formularon de un plano de inmanencia en universal variación pero 
manteniendo la identidad de ambos –yo y mundo-. Deleuze, por el contrario, prefiere 
aliarse al vitalismo de Bergson. Para este la conciencia no es conciencia de algo sino 
que es, simplemente, algo. La conciencia es igual que cualquier objeto del mundo y está 
sometida al devenir igual que cualquier otra cosa. En este sentido, la conciencia es una 
imagen-movimiento en alteración. Así, para cumplir con la formula “Yo es otro”, 
tenemos que negar los términos en relación, esto es, tenemos que negar la separación 
entre la conciencia y el mundo para afirmar el intersticio entre ambos: el devenir. En 
suma, si Husserl difumina la relación conciencia-mundo; Bergson la emborrona 
completamente y establece un sistema de diferenciación universal: todo difiere de todo 
y, en cada diferenciación hay un continuo cambio de cualidad de lo diferenciado. No 
hay, por tanto, como afirma Deleuze, correspondencias entre yo y el mundo sino 
devenires: “Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es, en 
ultima instancia, una semejanza, una imitación o una identificación (…) Lo que es real 
es el propio devenir, el bloque de devenir, y no los términos supuestamente fijos en los 
que se transformaría el que deviene”349. 
 
                                                 
349 MP, pág. 244. 
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En definitiva, el ser-otro de Juliette, siguiendo la lectura deleuzeana de Bergson 
y Husserl, es más una correspondencia entre los términos yo y mundo que un devenir 
donde los límites de ambos se despedazan. 
 
 Tercera variación. “Yo es otro” como relación realidad-ficción. En Dos o tres 
cosas que sé de ella también encontramos -en la obertura del film- una aplicación de la 
fórmula que pone de relieve un cortocircuito diferencial entre la actriz (real) y el 
personaje (ficción): 
  
 (i) Realidad: 
                                     
 
Voz en off: Ella es Marina Vlady, es actriz. Lleva un suéter azul marino 
con rayas amarillas. Es de procedencia rusa. Su cabello es castaño 
oscuro o café claro, no sé bien que color. 
 
Ella: Sí, habla como si estuviera citando a la verdad. Es lo que decía 
Brecht. Los actores deben citar.  
 
Voz en off: Gira la cabeza a la derecha pero no tiene importancia. 
 
 (ii) Ficción: 
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Voz en off: Ella es Juliette Janson, y vive aquí. Usa un suéter azul 
marino con rayas amarillas. Su cabello es castaño claro, o no sé bien 
que color. No es de procedencia rusa. 
 
Ella: Hace dos años en Martinica. Como una novela de Simenon. No sé 
cual. Sí, esa. "Turistas Banana". Me las tuve que ingeniar. Creí que 
Robert ganaba 112 mil francos al mes. 
 
Voz en off: Gira la cabeza a la derecha pero no tiene importancia. 
 
 La cara de lo real conectada a la cara de lo imaginario. O quizá enfrentadas con 
la intención de romper la línea que delimita la distinción entre actriz y personaje. 
Apuntemos, para empezar, que la descripción física de la actriz-personaje se construye 
por medio de algunas pequeñas bifurcaciones, de pequeñas diferencias. Bien es verdad 
que hay una similitud entre ambas: el sueter azul marino con rayas amarillas. Sin 
embargo, esta es la única semejanza ya que cuando describe su cabello emergen las 
primeras dudas o desvíos: en el caso de la actriz el pelo es descrito como castaño oscuro 
o café claro; en el caso del personaje, por contra, es castaño claro. En esta descripción 
comparada encontramos, además, otros tipos de diferencias: diferencias nominales 
(Maria Vlady-Juliette Janson), diferencias de nacionalidad (rusa-no rusa), diferencias 
epistemológicas (verdad-novela) y diferencias reactivas (desobediencia- obediencia).  
 
Las diferencias realidad-ficción se organizan, por tanto, según un sistema de 
oposiciones que, a lo largo del film, desaparecen en la mezcla: 
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REALIDAD  FICCIÓN 
Maria Vlady    
 
Juliette Janson 
Cabello castaño oscuro 
 
Cabello castaño claro 
Es de procedencia rusa 
 
No es de procedencia rusa 
Citando la verdad 
 
Como una novela 
 
Brecht  Simenon 
 
No obedece al director 
 
Obedece al director 
 
 Godard no va a aislar los elementos de la realidad y los de la ficción. Lo que 
pretende, más bien, es mezclar las descripciones objetivas y subjetivas de los objetos y 
los sujetos para acercarse a una descripción de la complejidad de la vida. Este 
acercamiento, sin embargo, se desarrolla dentro de un espacio ficcional claramente 
delimitado por esta distinción real-ficción que se origina en el principio del film. Así, en 
el principio se muestran, al modo nietzscheano, el choque de dos potencias diferenciales 
-la realidad y la ficción- lo que desencadena e impulsa un nuevo dinamismo: el 
dinamismo de las síntesis heterogéneas de las descripciones del mundo en universal 
variación. Recordemos que para Godard describir es observar mutaciones. Algo 
decididamente bergsoniano: en cada relación, los términos –realidad y ficción- se borran 
en favor de las transformaciones, las diferenciaciones, las mutaciones que se instalan en 
el no-lugar del intermezzo.  
 
Cuarta variación. “Yo es otro” como relación copia-original. En Le mepris, 
Camile encuentra un fragmento de una novela escrita por Paul donde revela algunas de 
sus intimidades más inconfesables. Entonces le dice: 
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                        ¿Por qué no buscas ideas en tu cabeza, en vez de robarlas? 
  
 Godard, como decimos, practica el robo. McCabe lo recuerda en su biografía: 
“[Godard] era una ladrón. Durante cinco años, hasta que finalmente acabó en la cárcel 
en Zurich, en 1952, Jean-Luc se dedicaba a robar repetidamente y repetidamente era 
descubierto.”350 Este dato nos aporta algunas claves para entender su modo de 
reapropiarse de lo ajeno, de aquellas imágenes del cine que le han dejado una huella. 
Deleuze, por otro lado, nos recuerda que el robo es diferente al plagio351: el robo como 
criterio de la repetición de la diferencia que nada tiene que ver con el plagio como 
criterio de la intercambiabilidad y la equivalencia. En este ejemplo, la formula “Yo soy 
otro” está relacionada con el robo de ideas como modelo o sistema de re-creación. El 
robo como repetición disfrazada, como reflejo de un reflejo, como simulacro que hace 
imposible la distinción entre la copia y el original. Este robo de imágenes e historias, 
por tanto, construye una nueva enunciación, un nuevo discurso, una nueva idea que 
retorna como otra. En este sentido, lo que retorna siempre es la diferencia: lo que 
retorna es, en palabras de Godard, la impresión re-metida que se re-saca a través de la 
expresión352. Un retorno de la intimidad como ficción, como en este ejemplo, o retorno 
                                                 
350 McCabe, C.: Godard, pág. 49.  
351 Véase DR, pág. 21: “Si el intercambio es el criterio de la generalidad, el robo y el don son los de la 
repetición”. Véase también D, págs. 12-13: “Encontrar es hallar, capturar, robar, pero no hay método, 
tan sólo una larga preparación. Robar es lo contrario de plagiar, de copiar, de imitar (...) Como profesor 
me gustaría lograr dar una clase como Dylan, que más que un autor es un asombroso productor, 
organiza una canción. Empezar como él, de golpe, con su máscara de clown, con ese arte de tener 
previsto cada detalle y que sin embargo parezca improvisado. Justo lo contrario de un plagista, pero lo 
contrario también de un maestro o de un modelo. Ni método, ni reglas, ni recetas, tan sólo una larga 
preparación (...) tener en el saco en el que meto todo lo que me encuentro, pero a condición de que 
también me metan a mí en un saco. En lugar de resolver, reconocer y juzgar, hallar, encontrar, robar”. 
352 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 51: “Empiezo a ver la 
diferencia...entre “imprimir” y “expresarse”....hay una diferencia entre “expresión” que es sacar y luego 
“imprimir” que es meter; y hay una relación entre las dos cosas. Lo que permite comunicar es “re-sacar” 
algo que está “re-metido””.  
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de la imágenes de la historia del cine como diferencias, como ocurre en toda su 
filmografía. 
 
Quinta variación. “Yo es otro” como multiplicidad. En Pierrot le fou 
encontramos que la fórmula “yo es otro” se acerca mucho más a la ontología nomádica  
deleuzeana. Dice Pierrot: “Mi máquina para ver, son los ojos. Para oír, las orejas. Para 
hablar, la boca. Me parece que son máquinas separadas, sin unidad. Debería tener la 
impresión de ser único y me parece que soy varios.”. En este caso, la fórmula se cumple 
en la medida de que, como afirma Deleuze, todo sujeto está compuesto por 
multiplicidades y manadas -para oír, para hablar o para ver-  que niegan la unidad de la 
identidad del yo=yo. Ahora bien, estas diferencias orgánicas no profundizan hasta el 
campo preindividual del plano de inmanencia o cuerpo sin órganos, esto es, hasta el 
campo intensivo de las diferencias individuantes, de las hacceidades, de las intensidades 
y los devenires previas a la consolidación personal y extensa de los sujetos. Así, el Yo 
es una consigna o un signo que homogeniza los simulacros, los cogitos disueltos y las 
voces esquizofrénicas. El yo tiene que mutar en su relación con lo otro y disolver a su 
vez eso otro con lo que se comunica. Hay que deshacer el yo, rasgar el rostro, borrar 
nuestro nombre propio para llegar al Cuerpo sin Órganos: al cuerpo donde las orejas ya 
no sirven para oír, sino para hablar, para ver, para pensar.  Este acceso a la inmanencia o 
al Cuerpo sin órganos rompe el acuerdo entre las facultades para someterlas a la 
violencia extrema de lo dionisíaco, de la divergencia y la metamorfosis entre todas353. 
 
En este caso, Godard rompe con la organización del sujeto y formula una teoría 
de la otredad cercana a los postulados deleuzeano-artuadianos. Y, sin duda, este “ser 
muchos en uno” de Pierrot desmantela la idea platónico-cristiana del “ser Uno en 
muchos”. Ya no se trata de un “Uno” omnipotente, de un Dios universal, todopoderoso 
y omniabarcante que nos posee y nos da el ser, sino de un “uno”, que ya no es acto 
puro, sino potencia y accidente. Un “uno” que es producto de la suma de sus encuentros 
con los otros y que no necesita un fundamento ultramundano. Este “ser muchos en uno” 
o cogito esquizofrénico anula definitivamente al “Ser Uno en muchos”. 
 
                                                 
353 Sobre estas cuestiones véase I.4.1. Un breve apunte sobre los procesos de enunciación colectiva. 
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Esta forma de ser otro que se manifiesta en Pierrot le fou va a servirnos de 
catapulta para entender la crítica a la idea de totalidad y a la idea de articulación, en 
definitiva, la crítica a la sacrosanta  idea de fundamento. Pierrot le fou no se va a 
ordenar en torno a un eje narrativo lineal, racional y teleológico, sino a través de líneas 
de fuga, de líneas de revolución. Este es su desenlace: la imposibilidad del desenlace. 
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2.6. DESENLACE: PIERROT / LÍNEAS DE FUGA  
 
 Yo soy otro porque estoy compuesto de multiplicidades, de rumores anteriores a 
la construcción de mi nombre propio. Yo soy otro porque extraigo de las voces 
moleculares, inmanentes e intensivas mis enunciados, que son siempre colectivos y 
plurales. Yo soy otro porque soy un cuerpo desarticulado y desorganizado al margen de 
todo plan trascendente y totalitario. Yo soy otro porque mi yo no es más que un estrato, 
una sedimentación o una coagulación del plano de inmanencia o Cuerpo sin Órganos. 
 
 Nadie como Godard ha sabido encontrar su Cuerpo sin Órganos, su plano de 
inmanencia. Siempre al margen de las formaciones y las organizaciones dominantes del 
cine narrativo y estructural -siempre en los límites de los engranajes y las funciones del 
relato- con la idea de proyectar sobre la pantalla un fluido de líneas entremezcladas e 
inarticuladas: líneas de fuga que suponen la ruptura de los modelos de organización de 
la narración clásica. Desarticulación, experimentación y nomadismo contra la totalidad 
autoritaria del relato clásico. 
 
 El dispositivo cinematográfico godardiano, en Pierrot le fou, rompe la 
continuidad de la voz en off  sobre un serie de imágenes igualmente discontinuas. Todo 
ello con el humor marca de la casa de Godard. ¿Quién sino Godard iba a tener la idea de 
disponer las discontinuidades visuales y sonoras para quebrar la idea de totalidad y, al 
mismo tiempo, utilizar paródicamente el significante “total”, tanto en la imagen como 
en el sonido, para llevar a cabo dicho experimento?: 
  
         
 
- Total. 
- Era una película de aventuras. 
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- Diadema de sangre. 
- Total. 
 
                                       
 
- Tierna es la noche. 
- Era una novela de amor. 
 
 Contra la totalidad, la organización y la unidad estructural, contra el orden 
genético, los encadenamientos y las sucesiones, Godard hace circular líneas 
diferenciales, disyunciones, cruzamientos. Pierrot le fou es un film antitotalitario y 
anárquico (es curioso que a pesar de su posterior militancia maoísta, Godard ha sido 
calificado en multitud de ocasiones como anarquista354) donde hay una mezcla de 
géneros en pugna y colisión: “película de aventuras, novela de amor”. Pero también, 
apuntémoslo, una síntesis disyuntiva de tipos materiales de imagen: imagen 
cinematográfica, imagen de comic, imagen de pintura que son “re-presentados”, lo que 
nos hace entrever cierto nexo de unión entre el “uso esquizo” godardiano del material y 
                                                 
354 No sólo la crítica francesa, que tachó Pierrot le fou de “anarquismo intelectual”, sino también 
cineastas de renombre como Glauber Rocha que dice sobre Viento del Este: “No es una película política 
como oquería Godard; es una película anarquista en la línea de Artaud o de Jarry”. Rocha, G.: “O 
ultimo escândalo de Godard”, Manchête, nº 928, 1970.  
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los modos de reapropiación del dadaísmo355 y del pop-art356. Por ello, el cine de Godard 
es un cine esquizofrénico. Sus imágenes (y sus sonidos) componen lo que llamaremos 
“kinoesquizografía”. Y es esta kinoesquizografía, en toda su complejidad, la que 
queremos dibujar. En el caso de Deleuze podemos hablar de una “eidoesquizográfia”: 
una escritura que disuelve los límites entre las ideas, una escritura del delirio357. Y, de 
igual modo, justo en el umbral entre la escritura de Godard y de Deleuze, podemos 
posicionar este “esquizo” movedizo: entre las ideas y las imágenes colocaremos ese 
dispositivo delirante que mezcla los códigos y los flujos. Sin duda, hay que ser 
estrategas y operar sobre la materia filosófica y cinematográfica con las armas bien 
cargadas. Nuestra estrategia, que quizá peca de la presunción y de la inocencia del 
amateur, desarrolla una componenda del dispositivo kinoesquizográfico con el 
dispositivo eidoesquizográfico mediante una serie de deslizamientos entre los complejos 
audiovisuales y los complejos conceptuales, entre los diversos géneros filosóficos y 
cinematográficos y entre los diferentes dominios del arte y de la ciencia que atraviesan a 
ambos. El cine de Godard (al igual que la filosofía de Deleuze) consiste en hacer 
circular líneas, intensidades y materias no formadas en un dinamismo revolucionario 
lleno de saltos y repeticiones. Así ocurre en la siguiente voz en off de Pierrot le fou: 
 
- Capítulo Dos: 
- Una fiesta en casa de los Expreso, cuya hija es mi mujer. 
- Capítulo 8: 
- Temporada en el infierno. 
- Capítulo 8: 
- Cruzamos Francia... 
                                                 
355  Los dadaístas no fueron tanto creadores como revalorizadores de un material (cotidiano) ya existente 
que ellos se encargaron de presentar en un contexto estético. 
356 Véase Yacavone, D.: “Jean-Luc Godard and Roy Lichtenstein: Originality, Reflexivity, and the Re-
Presented Image, FORUM ‘Origins and Originality’, en http://forum.llc.ed.ac.uk, pág. 1: “Jean-Luc 
Godard’s incorporation of paintings, comic strip images, and print advertisements in two of his seminal 
1960’s ‘collage’ films, Pierrot le fou (1965) and 2 ou 3 choses que je sais d’elle (Two or Three Things I 
Know About Her, 1967), prompts a number of intriguing questions concerning the re-presentation and 
re-contextualization of pre-existing (in this case, mechanically reproduced) images in film and the plastic 
arts. At the heart of Godard’s cinematic practice, such visual quotation is also a defining feature of the 
early-to-mid 1960’s work of the most prominent American Pop art painters, including Roy Lichtenstein, 
Andy Warhol, and James Rosenquist. Among them it was Lichtenstein who turned the use of recycled 
images into a rigorous and consistent aesthetic, as part of a self-reflexive exploration/critique of artistic 
originality, the creative authorship of representational images, and the notion of art as personal 
expression – all issues of equal and perennial concern in Godard’s reflexive cinema”. 
357 CC, pág. 3: “El problema de escribir: el escritor, como dice Proust, inventa dentro de la lengua una 
lengua nueva, una lengua extranjera en cierta medida. Extrae nuevas estructuras gramaticales o 
sintácticas. Saca a la lengua de los caminos trillados, la hace delirar”. 
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 Esta imposibilidad para articular un relato ordenado nos sirve como ejemplo 
para iluminar esa zona de indiscernibilidad, presubjetiva e inmanente, que es el Cuerpo 
sin Órganos, ese escenario en mutación donde se distribuyen de manera anárquica las 
intensidades. Igual que en la narración godardiana no hay orden ni genealogía posible 
en ese espacio donde todo se conecta con todo, en el cuerpo sin Órganos tampoco hay 
lugares ni posiciones determinadas, sino líneas de fuga. 
 
En otra secuencia del film vemos como la articulación salta por los aires. Pierrot 
va conduciendo su coche. Está sobre la línea: línea de carretera, línea de articulación y 
segmentación:- 
 
 
            
 
A pesar de las barreras, sigue la línea. Ya no una línea recta, racional y 
codificada, sino una línea de transgresión o, para ser más precisos, una línea de fuga 
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que pone en solfa la idea de límite. El coche atraviesa la frontera que separa la carretera 
de la playa. Hace un agujero en el contorno: línea de desterritorialización, línea de 
desarticulación: 
 
                 
 
Y llega, irremediablemente, hasta el mar. Hasta el espacio donde el coche pierde 
completamente su función: línea líquida, línea de mar: 
 
                                   
 
 Pierrot sigue la línea recta de la carretera: línea que impone un orden a seguir, 
una organización. Pero, de repente, da un giro al volante del automóvil y se sale del 
camino trazado para construir una línea de fuga que rompe con los estratos. Esta ruptura 
o quiebra de la organización supone el anhelo de un espacio con mayor libertad, fluidez, 
apertura e indeterminación. Un espacio donde todo se pueda conectar con todo, un 
rizoma que sirva de estrategia de experimentación y de metodología para buscar un 
Cuerpo sin Órganos. ¿Y no es el mar un Cuerpo sin Órganos? ¿Qué mejor metáfora del 
Cuerpo sin Órganos que el mar? ¿Acaso el mar no es una región de intensidad continua 
donde la anarquía (la libre circulación de la materia) y la unidad (la cohesión de la 
materia) del agua son una y la misma cosa? 
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 Al final de “Rizoma”, la introducción de Mil mesetas, Deleuze-Guattari hacen 
referencia a la canción que aparece en Pierrot le fou: “Línea de cadera, línea de la 
suerte, línea de fuga”. Veamos como funciona esta composición de las líneas de cadera 
y de la suerte, que dibuja Karina, al lado de la línea de la mirada de Belmondo: 
 
 
                                            Línea de la suerte 
                                    
Línea de mirada 
 
 
 
 
 
- Mi línea de la suerte. Dime, amor, ¿que opinas de esto? 
 
 
                           
 
 
Línea de cadera 
 
 
Línea de mirada 
 
 - ¿Lo que yo opine? ¿Qué importa? Amo con locura la línea de tus caderas.  
 
 Entre las líneas de la suerte y de cadera vemos que Belmondo se inclina por la 
línea de cadera. Es decir, su cuerpo se compone y adquiere mayor poder, por decirlo en 
términos spinozistas, con la línea de cadera o línea del sexo. Y, justamente, está 
decisión es la que le que va a desajustar su composición y va a desencadenar su mala 
suerte. Pero ¿qué tienen que ver estas líneas con la línea de fuga? En cierto sentido, la 
línea de fuga puede considerarse como el intervalo entre-líneas, como la línea no 
determinada y no domada que se inscribe entre las determinaciones lineales. Por otro 
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lado, la propia coreografía no es otra cosa que una línea compuesta ya que los 
movimientos de Belmondo y Karina van mutando y variando sus respectivas relaciones. 
Unas veces Belmondo persigue a Karina, y otras sucede lo contrario. Lo que define a la 
línea de fuga, por tanto, se puede ilustrar con estas imágenes. Si la línea de fuga se 
define por su afuera y esa definición no es otra cosa que la transmutación permanente, 
entonces, la línea de cada personaje se va a definir en relación con la del otro personaje. 
Es decir: la fuga siempre se localiza entre líneas. Del mismo modo que estas letras que 
tratamos de coser y re-coser entre Deleuze y Godard. 
 
 A continuación, Godard hace decir a sus actores: “la vida verdadera no es esta. 
Los siglos huyeron a los lejos como tormentas” sobre la imagen del cielo: 
 
                     
 
 Parece que es el cielo el que se refleja en el agua y no al revés: inversión de las 
relaciones entre original y copia para introducirnos en el mundo de los simulacros. 
Además, resulta curioso observar como está imagen del cielo deja una huella que será 
repetida en otro film que también supone un acceso al Cuerpo sin Órganos. Este film es 
Pasión y en él Godard va a trazar una línea desde la naturalidad caótica del mundo al 
orden geométrico, del ruido inarticulado a la música estructurada.  Quizá no se puede 
explicar está línea trazada de modo mejor a como lo dijo Alain Bergala:  
 
Godard que ama a la vez las dos cosas, el ruido y la música, empieza por poner de 
manifiesto este desgarro, como punto de partida. Prólogo: la cámara, que parece dudar 
entre un movimiento caótico y la inmovilidad, encuadra unas nubes, y la luz cambiante 
que las atraviesa, es decir, la imagen misma de la inestabilidad, del caos original. Pero 
la misma imagen esta cruzada por una línea impecablemente recta, la geometría en 
estado puro, la estela de un reactor: 
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 En Pasión, Godard no busca otra cosa que interconectar el Cuerpo sin órganos, 
como espacio desestratificado de ruidos informes y de nubes imprecisas, con los 
estratos de la geometría musical y la línea recta del reactor. Esto es: hace circular las 
materias no formadas e indeterminadas de los ruidos y las nubes sobre las formaciones 
organizadas de la música situándolas ambas en el mismo plano de igualdad. Lo mismo 
hace Deleuze al elaborar su ontología y su pragmática: los flujos, desterritorializaciones, 
soplos, devenires o materias informes son puestos en relación diferencial con las 
estructuras, las jerarquías y las segmentaciones.  
 
En conclusión, Deleuze hace filosofía-música con los ruidos divergentes y 
múltiples de los filósofos malditos, con los conceptos que no se han adaptado a la 
filosofía imperial y dominante, mientras que Godard hace cine-música con los ruidos 
que habitan lo real de cara a construir una especie de sinfonía urbana y doméstica. Por 
otro lado, ambos luchan contra la totalidad mediante la inclusión de elementos no 
formados y múltiples en una misma estructura. La colisión de los diversos géneros 
supone, en cierto sentido, la deformación de los mismos en su mezcla y, por tanto, un 
arte tránsfuga y nómada. Sólo se puede crear y pensar mediante la composición de 
líneas de fuga, mediante la resistencia a las formas de pensamiento y de creación 
dominantes, autoritarias y unívocas, y la afirmación de una lógica de lo múltiple en la 
estructura metamórfica del cine y la filosofía. De modo que si queremos resistirnos a las 
formas dominantes tenemos que sustraernos a sus principios constitutivos. No se trata 
de buscar las raíces de los modos de creación, ni de interpretar sus evoluciones, sino de 
producir entre-dos.  
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3. PRAGMÁTICA DE LA HISTORIA 
 
 
 
 
 
 
 
Yo no hago más que fragmentos (...) se 
trataba de hacer fragmentos y eso 
permitía volver a hacer un poco de 
pintura o un poco de música, en la que 
hay ritmos, variaciones, fragmentos (...) 
y entonces uno se siente un poco 
liberado de la historia y, al contrario, 
uno la busca, busca un hilo, un tema, o 
varios temas. 
GODARD 
 
 
En el DEVENIR no hay ni pasado ni 
futuro, ni siquiera presente, no hay 
historia. EL DEVENIR consiste en 
involucionar (...) la experimentación es 
involutiva (...) involucionar es estar 
“entre”. 
DELEUZE 
 
 
Me parece que la historia podría ser una 
obra de arte, algo que por lo general 
nadie acepta, con excepción de 
Michelet. 
GODARD 
 
 
 
 
 
 
 
La historia de la filosofía ha sido 
siempre el agente de poder dentro de la 
filosofía (...) Siempre ha jugado un 
papel represor: ¿como queréis pensar 
bien sin haber leído a Platón, Descartes, 
Kant y Heidegger...?. Formidable 
escuela de intimidación que fabrica 
especialistas del pensamiento (...) 
Históricamente se ha constituido una 
imagen del pensamiento llamada 
filosofía que impide que las personas 
piensen. 
DELEUZE 
 
Godard se siente tan impresionado por los filmes de los otros que se da prisa en soñarlos 
a su vez, expresando un acuerdo mediante una transferencia. Si los sueña y los 
incorpora es para volver a tomarlos, para remodelarlos para hacerlos suyos, expresando 
de esa manera la existencia de un acuerdo. 
LIANDRAT-GUIGUES Y LEUTRAT 
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3.1. ESTRATEGIAS 
 
Una vez establecido el plano de inmanencia como espacio caótico e informal de 
interacción entre, por un lado, las imágenes y, por otro lado, los conceptos, y una vez 
descritos los procesos de desfundamentación que se dan tanto en Godard como en 
Deleuze, hay que dar un paso hacia delante para medir las relaciones diferenciales, los 
procesos y las modulaciones que se desencadenan cuando una imagen choca con otra o 
cuando un concepto choca con otro. En este choque o confrontación siempre emerge un 
intervalo que posibilita un resto: una diferencia primera que se irá haciendo cada vez 
más compleja a medida que se desarrollan nuevas síntesis.  
 
En este sentido, para trazar un mapa de diferencias entre una imagen y otra,  
entre un concepto y otro, y, finalmente, entre una imagen y un concepto, 
desarrollaremos las siguientes estrategias o prácticas: 
  
(i) Esbozaremos brevemente la ontología de la diferencia de Deleuze con 
la intención de que nos abra el camino para valorar el funcionamiento 
de la diferencia en el concepto y la diferencia en la imagen. 
(ii) Evaluaremos el funcionamiento de la diferencia entre imagen, por una 
lado, y entre conceptos, por otro lado. 
(iii) Delinearemos un itinerario, más complejo, que sintetice las 
diferencias en la imagen con las diferencias en el concepto.  
 
Sin embargo, el planteamiento de estas cuestiones no va a ser sucesivo, 
cronológico o genealógico, sino que construiremos una línea de fuga transversal sobre 
la superficie de cualquier estratificación histórica. Mezclaremos, por tanto, los 
recorridos (de los conceptos, de las imágenes y de las relaciones imagen-concepto) 
según la lógica de la pragmática experimental, en tanto que desarrollo o proceso 
transemiótico y esquizofrénico, de cara a componer las líneas maestras de una topología 
fílmica y filosófica dentro del marco de una ontología del devenir. Sin embargo, hay 
que apuntar que para que haya desestratificación tiene que haber un mínimo de estratos: 
para que haya desterritorialización, tiene que haber un mínimo de territorios definidos y, 
sobre ese mínimo de territorialidad, pondremos en práctica la multiplicidad de las 
imágenes de Godard y de los conceptos de Deleuze. 
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¿Qué relación hay entre las imágenes y los conceptos? ¿Qué tiene que decir la 
filosofía sobre el cine? ¿Y el cine sobre la filosofía? El cine y la filosofía son disciplinas 
creativas. Ahora bien, lo creado se determina en objetos diferentes. Si el objeto del cine 
son los bloques de movimiento-duración de la imagen cinematográfica; el objeto de la 
filosofía son los conceptos. Ambos, decimos, han de ser creados. Además, hay que tener 
en cuenta que tanto los conceptos como las imágenes son objetos vivos y en 
transformación: son núcleos de vibración fragmentarios, rotos, quemados, disueltos 
donde su propia descomposición forma parte de su modo de funcionar. Aunque, para ser 
precisos, hay que decir que el movimiento descompositivo interior a los conceptos y las 
imágenes es, justamente, el que proporciona las conexiones entre ellos. De algún modo, 
podemos afirmar que la descomposición interior de los objetos (imágenes o conceptos) 
implica un gesto de apertura hacia el exterior: la descomposición es la condición de 
posibilidad de la apertura y, por tanto, de la red mutante y rizomática que conecta 
cualquier cosa con cualquier otra. Por ello, el mapa o la red que pretendemos “montar” 
va a constituir una especie de topología o ciencia de los lugares de corte diferencial, esto 
es, una topología donde no se trate de buscar un lugar natural y racional de las imágenes 
o de los conceptos, sino un lugar intersticial, productivo y creativo: un intermezzo de las 
imágenes, los sonidos y los conceptos.  
 
Tenemos que tener en cuenta que la imagen y el concepto no son entidades 
simples, sino estructuras compuestas por varios elementos conjugados, trabados e 
interrelacionados. Así, por un lado, tenemos que una imagen es la suma de la plasticidad 
de las materias y las formas que interactúan en el encuadre, más los sonidos que 
interactúan con estas materias y formas (voz en off, músicas, sonido directo), más el 
movimiento –o la quietud- del  propio encuadre.  Por otro lado, el concepto también está 
conformado por más de un elemento o componente en circulación. Por ejemplo, el 
concepto de “Otro” tiene como componentes “la alteridad” y “el rostro” que, a su vez, 
dan lugar a nuevos conceptos compuestos por nuevos elementos. Siempre encontramos 
una máscara bajo otra máscara es cierto358. Pero, además, cada máscara está 
confeccionada con otras máscaras que no dejan de fluctuar, lo que implica que no haya 
una esencia o mónada tras la máscara, sino singularidades nomádicas que no dejan de 
                                                 
358 Es lo que ocurre, en otro contexto, en el proceso de la semiosis ilimitada: debajo de un significante 
siempre encontramos otro que remite, a su vez, a otro significante y así indefinidamente. Véase Eco, U.: 
Tratado de semiótica general. 
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mutar. Más que una monadología de los elementos constitutivos de las imágenes y los 
conceptos, donde cada elemento encuentra su lugar, se trata de construir una 
nomadología359 de las relaciones interválicas que se dan entre dichos componentes o 
elementos: una nomadología donde el lugar y la variación del lugar se identifican. 
 
Imaginemos por un momento una imagen cinematográfica compuesta por dos 
materias-formas, por dos personajes que dialogan. Imaginemos que en el transcurso de 
la narración uno de estos personajes adquiere una mayor importancia dramática. En este 
momento, esa imagen en plano general de dos personajes se encadena con una imagen 
en primer plano del personaje que lleva el peso de la escena. Así, un componente de la 
imagen total se transforma en una imagen completa. Ahora bien, si llevamos este 
movimiento más lejos, descubriremos que ese primer plano se puede reencadenar, 
nuevamente, con un plano del ojo y ese plano del ojo con un primerísimo plano del iris 
que refleja el mundo exterior. Lo mismo ocurre en la pintura. Si tomamos un plano 
detalle de alguna pintura impresionista, encontraremos el plano total de una pintura del 
expresionismo abstracto. En este sentido, si siempre que encuadro una imagen es 
posible encontrar otra imagen por debajo, si siempre que trazo un concepto es posible 
descubrir otro concepto en sus entrañas, entonces, podemos enunciar la imposibilidad 
de encontrar una imagen o un concepto primeros de los que emerjan genéticamente los 
demás. No hay principio primero, arché, causa o Dios del  que surja lo que hay. Si 
buceamos hasta lo más profundo lo único que encontramos es el plano en universal 
variación: el plano de inmanencia de lo visible, similar a un film de Brakhage; el plano 
de inmanencia de los conceptos, similar a un poema de Artaud. 
 
De todo esto podemos obtener una consecuencia fundamental para nuestro 
estudio: tanto las imágenes como los conceptos son multiplicidades diferenciales, 
composiciones en movimiento o transformaciones que no tienen una dimensión 
definida. Y es justo esta indefinición la que les empuja a conectarse o a disolverse con 
las cosas del exterior. Para nosotros es tan importante el movimiento de disolución 
                                                 
359 Un ejemplo de relación diferencial entre la monadología y la nomadología lo encontramos en P, pág. 
176-177: “El problema es siempre habitar el mundo, pero el habitat musical de Stockhausen, el habitat 
plástico de Dubuffet no dejan subsistir la diferencia de lo interior y de lo exterior, de lo privado y de lo 
publico: identifican la variación y la trayectoria, y doblan la monadología con una nomadología. La 
música sigue siendo la casa, pero lo que ha cambiado es la organización de la casa y su naturaleza (...) 
Descubrimos nuevas maneras de plegar como también nuevas envolturas, pero seguimos siendo 
leibnizianos porque siempre se trata de plegar, desplegar, replegar”. 
 306
como el de construcción. Para mostrar la diferencia, principio sin principio de carácter 
nuclear en nuestra investigación, es imprescindible hacerla diferir –diferencia entre 
imágenes o conceptos- a través de la síntesis disyuntiva y asimétrica entre la disolución 
y la composición, entre la deconstrucción y la reconstrucción. Se trata, en definitiva, de 
recortar para luego recomponer. 
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3.2  DIFERENCIA EN EL CONCEPTO, DIFERENCIA EN LA IMAGEN 
 
 
 Quizá resulte procedente en este momento hacer una breve recapitulación de los 
diferentes enfoques y nombres del plano de inmanencia. Ya vimos como el plano de 
inmanencia no se diferenciaba del Diagrama (fondo indiferenciado de las formas), el 
Sinsentido (fondo indiferenciado de los sentidos) o el Ser unívoco (fondo indiferenciado 
de los seres). Además, en el parágrafo II. 2.6. Nudo (iv): Pierrot / Línea de fuga ya 
observamos como el plano de inmanencia sufría una nueva reformulación en Mil 
mesetas y tomaba el nombre, prestado de Artaud, de Cuerpo sin Órganos. Bien es cierto 
que la variedad de formulaciones es una constante en el despliegue creativo de Deleuze 
y, concretamente, en el proceso de construcción de su filosofía del devenir –filosofía del 
devenir que, apuntémoslo, nosotros desterritorializaremos, en el próximo capítulo, sobre 
el territorio de una topología diferencial. Por otro lado, esta variedad pone en juego una 
multitud de itinerarios posibles a la hora de abordar la complejidad cartográfica de su 
pensamiento. Ahora bien, es imprescindible afirmar que estas diferentes formulaciones 
se dicen de lo mismo: pero un “lo mismo” del devenir, esto es, de “lo siempre 
diferente”. La variedad de nombres del plano de inmanencia, por tanto, se subsumen 
bajo lo mismo, pero eso mismo es el ser del devenir como eterno retorno de la 
diferencia. Por tanto, es sobre la superficie del plano de inmanencia, que nosotros 
hemos recortado para lo visible y lo pensable, en tanto condición de posibilidad, donde 
se producen las diferencias entre imágenes y las diferencias entre conceptos 
respectivamente. Y esa diferencia no es otra cosa que el intermezzo productivo, el 
intervalo que trabaja entre-dos y que niega el estatuto existencial de los términos 
relacionados para afirmar la diferencia entre ellos: para afirmar el devenir.  
 
 Establecido el plano, toca el turno de calibrar las diferencias que en él se 
distribuyen. No obstante, es preciso, previamente,  mostrar la distinción que establece 
Deleuze entre el concepto de diferencia y la diferencia en el concepto. Esta distinción es 
indudablemente una de las claves de su ontología, pues una cosa es el concepto de 
diferencia que subsume y fosiliza las diferencias bajo la forma de lo mismo, esto es, 
bajo la identidad como forma de la representación (es el caso-Eisenstein del montaje de 
atracciones: siempre que tenemos dos imágenes estas se opondrán y, por atracción, 
tenderán a un fin donde la imagen más fuerte fagocitará a la más débil: combate-del-
contra) y otra cosa es la diferencia en el concepto: la diferencia no sometida a la forma 
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de la identidad, la diferencia libre de toda limitación y, por ello, diferencia que se define 
como fluctuante y dinámica (es el caso-Vertov del montaje diferencial: siempre es 
posible conectar dos imágenes en cualquier orden espacial o temporal para crear un 
movimiento entre movimientos que no supone la subsunción de uno al otro: combate-
del-entre).  
 
 En el cine de Godard se repite una formula que aparece por primera vez en 
Viento del Este: “no una imagen justa, sino justamente una imagen”. Esta fórmula nos 
sirve para mostrar la distancia que hay entre el concepto de diferencia y la diferencia en 
el concepto. Esta fórmula, además, la va a transponer Deleuze al campo filosófico con 
el siguiente resultado: “no ideas justas, sino justamente ideas”360. Ya vimos que el plano 
de lo visible y el plano de lo pensable eran cortes dentro del plano de inmanencia o 
plano de universal variación sobre el que se establecen relaciones, intervalos, choques 
entre imágenes o conceptos. Estos choques implicaban un devenir y una transformación 
de los términos –ya sean imágenes o conceptos. Así, no hay términos, tan sólo el bloque 
de devenir: un intersticio entre dos imágenes o dos conceptos. Y eso son justamente las 
ideas o justamente las imágenes: el devenir que emerge entre-dos. Nada tiene que ver 
con las ideas justas o las imágenes justas que se rigen por la forma de la representación, 
por la significación despótica que borra las multiplicidades y las metamorfosis en 
función de la identidad. Una idea justa -una imagen justa- siempre se ciñe a las 
significaciones dominantes, a las consignas establecidas. Pero “justamente una imagen” 
o “justamente una idea” son determinaciones de lo indeterminado, intervalos o 
intermezzos del plano de inmanencia. En puridad, “una idea o imagen justa” es aquella 
que se alía  al concepto de diferencia en tanto que concepto que, en sentido clásico, 
impone un límite predeterminado; “justo una idea o imagen”, por el contrario, no 
supone límite alguno ni subsunción a las estructuras dominantes de la historia. O, desde 
las coordenadas del psicoanálisis lacaniano, “una imagen justa” supone un significante 
que no dice nada si no es en relación diferencial con otro significante, esto es, el 
                                                 
360 C, págs. 63-64: “Hay una hermosa fórmula de Godard: no una imagen justa, sino justamente una 
imagen. También los filósofos deberían decir y hacer lo mismo: no ideas justas, sino justamente ideas. 
Porque las ideas justas son siempre ideas que se ajustan a las significaciones dominantes o a las 
consignas establecidas, son ideas que sirven para verificar tal o cual cosa, incluso aunque se trate de 
algo futuro, incluso aunque se trate del porvenir de la revolución. Mientras que “justamente ideas” 
implica un devenir presente, un tartamudeo de las ideas que no puede expresarse sino a modo de 
preguntas que cierran el paso a toda respuesta”. Sobre esta fórmula véase también Bonitzer, P.: El 
campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2007, págs. 9-11. 
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intermezzo en tanto que “justo una imagen”. Bonitzer, entre otros, habla de un “Godard 
lacaniano”361. 
 
 De este modo, la diferencia entre imágenes se produce a partir de la circulación 
y la comunicación que se establece entre los componentes o elementos de la imagen. Es 
decir, dados unos elementos sonoros, visuales o escriturales, la diferencia entre ellos se 
establece por medio de una suma que hace el espectador. En Alphaville, descubrimos 
como Lemmy Caution hace una reflexión sobre el significado de la palabra “más” que 
nos sitúa en la problemática de la relación diferencial en la imagen:  
 
 
                                       
 
Somos únicos, terriblemente únicos. El significado de las palabras y expresiones 
ya no se comprenden. Una palabra aislada o un detalle de un diseño puede ser 
comprendido. Pero el significado del todo se escapa. 
 
 
                                                 
361 Bonitzer, P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, pág. 10: “El significante no quiere 
decir nada y no significa nada sino en su oposición a otro significante […] “Justo una imagen”, quería 
decir entonces esto: esta imagen no es un reflejo (justo) de la realidad, sino que solamente (justamente) 
hay que considerarla en la relación que mantiene con las otras imágenes. Godard lacaniano”  
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Una vez que conocemos 1 creemos que conocemos 2 porque 1 más 1 son 2. 
Olvidamos que primero debemos conocer el significado de "más". 
 
 De algún modo, el significado de “más” es una línea de variación que va de “1” 
a “2”. Tenemos que tener en cuenta que una línea de variación nunca es una línea recta: 
no es una línea justa, una línea con principio-nudo-desenlace, sino justamente una línea 
liberada de toda articulación. El significado de “más”, por tanto, es el recorrido de la 
línea de variación que se intercala entre el “1” y el “2”, y donde cada polo, cada 
término, está en devenir. Como vemos en la imagen, hay un devenir curvo del “1” y un 
devenir quebrado del “2” que se solapan en un mismo devenir mestizo y plural. Así, la 
diferencia entre “1” y “2” es una diferencia que difiere de sí misma. El “1” es un 
extranjero en el “2”: es un término que se desterrirorializa en el “2” y viceversa362. La 
diferencia, por consiguiente, es la variación entre dos términos, la alianza de dos líneas 
diferentes, el salto de una línea a otra. La diferencia en la imagen está libre de toda 
subordinación a la forma de la representación pues, al entrar en contacto con el ojo del 
espectador, posibilita multitud de itinerarios, laberintos o líneas de lectura. La diferencia 
en la imagen como “1+1” difiere no sólo de sí misma, sino también en referencia al ojo 
del espectador. Pero, multiplicando el poliedro de la diferencia difiriente, tenemos que 
afirmar que, además, el propio sujeto, el propio ojo, difiere de sí mismo. En conclusión, 
                                                 
362 Algo parecido a lo que ocurría en los intertítulos móviles de Numero deux. Véase I.3.4.2. Montaje de 
la paradoja: danza de las letras. 
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el objeto, el sujeto y la relación sujeto-objeto están compuestos por diferencias que 
difieren de sí mismas. 
 
 Ahora bien, la diferencia puede ser paralizada por la representación de la historia 
de la filosofía y del cine, esto es, puede ser fosilizada por el ordenamiento y la 
segmentación, por la genealogía y la clasificación que distribuye las imágenes y los 
conceptos según el buen y recto sentido de la modernidad, esto es, según una lógica 
clasificatoria o una lógica genética. La filosofía de Deleuze y el cine de Godard se 
encuentran en esta encrucijada de la representación y sus reacciones, como veremos, 
son complementarias. La obstinación de ambos por demoler la representación se 
sostiene por un movimiento semejante: dar voz a la diferencia a partir de la lectura 
desviada de la historia o, dicho de otro modo, liberar a las ideas y a las imágenes del 
corsé de la representación y del sentido común de la historia para hacer delirar las 
imágenes y las ideas de cara a la construcción de una filosofía y un cine que, a pesar de 
hacer referencia a la historia, lo hace para hacerla delirar y derivar, para construirse 
diferencialmente. En este sentido, la filosofía y el cine son entendidos como un campo 
de batalla que entra en lid con la historia de las ideas y la historia de las imágenes, no 
con la intención de luchar por luchar, sino con la clara voluntad de crear conceptos e 
imágenes novedosas. La filosofía y el cine han de construir, parafraseando la célebre 
consigna de Proust que tanto cita Deleuze, una lengua extranjera en el seno mismo de la 
historia, esto es, han de poner en práctica, transformar y movilizar las estructuras 
segmentarizadas de la historia. En definitiva, la filosofía y el cine han de movilizar una 
pragmática sobre los estratos y las segmentarizaciones de la historia para destruirla y 
reconstruirla. Así funciona la pragmática experimental en Deleuze: “De una obra a otra 
hay un desenvolvimiento, un desarrollo de los temas, una complicación o una 
explicación. Pero este desarrollo no es jamás una evolución […] esta contracción-
distensión de unos temas en otros, encajándose y distanciándose, alargándose o 
restringiéndose, cambiando de signo o de modo de expresión, este sistema deshace la 
unidad de la obra en lugar de componerla. La abre, no la suelda”363. 
 
 Esta pragmática, que es transemiótica y esquizoanalítica, que mezcla todos los 
estratos semióticos y todos los códigos, es además una práctica política. Deleuze lo dice 
                                                 
363 Pardo, J. L.: La teoría de la individualización intensiva en el proyecto de una semiótica 
translingüística, pág. 34. 
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así: “la pragmática es una política de la lengua”364.  Y como la pragmática lo inunda 
todo, hay que pensar que la política también. De ahí la descripción que desarrolla Alliez 
para demarcar la diferencia del pensamiento deleuzeano para… 
 
[…] invertir la imagen dogmática del pensamiento tomando las cosas por el “medio”. 
Con una política del ser, más que con una metafísica; una política de las ciencias, más 
que con una epistemología; una política de la sensación, más que con una estética; una 
política del inconsciente, más que con una psicología; una micropolítica del deseo en 
lugar y en vez de un psicoanálisis; una política de la lengua y una pragmática, más que 
con una lingüística de los signos365  
  
 Recordemos, brevemente, que nuestras descripciones de la trans-ontología -en 
tanto pragmática del inter-ser-, de la trans-estética –en tanto pragmática de la inter-
forma-, y de la trans-semántica –en tanto pragmática del inter-sema- introducían este 
elemento político, es decir, esta práctica, producción o trabajo sobre la lengua. Es decir, 
la pragmática del inter-ser es una política del ser ya que la creación de un agencimiento 
colectivo de enunciación, la creación de un entre-dos enunciativo implica una relación 
que deslocaliza la presunta esencia de cada sujeto (y en este sentido bloquea la 
afirmación de una metafísica de la inmovilidad) en pro de un movimiento interválico 
que pone en circulación a los sujetos. La pragmática de la inter-forma, por otro lado, es 
una política de la sensación más que una estética: es una trans-estética. Finalmente, la 
pragmática del inter-sema es una política de la lengua más que una lingüística 
fosilizada, oposicional y arbórea. 
 
 Continuando con la descripción del dispositivo de la diferencia hay que señalar 
que esta se produce tanto a nivel compositivo, esto es, como diferencia en la imagen y 
en el concepto, como a nivel enunciativo. Como acabamos de ver, este nivel enunciativo 
de la diferencia se desarrolla como agenciamiento colectivo de enunciación. El 
agenciamiento colectivo implica una pragmática dentro de la historia de las imágenes y 
los conceptos, una desterritorialización de los procesos de enunciación de los autores 
que pertenecen al pasado del cine y la filosofía que desencadena un devenir-otro dentro 
                                                 
364 MP, pág. 87. 
365 Alliez, E.: “Presentación de la edición francesa” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida 
filosófica, Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 11] 
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de la lengua. Un concepto siempre se construye gracias a la lectura derivada y desviada, 
esto es, gracias a la diferencial que se produce entre la historia de las ideas –donde están 
incluidos Hume, Spinoza, Bergson o Nietzsche- y el sujeto de la enunciación. Una 
imagen se construye, de igual modo, respecto a la relación diferencial que tiene con la 
historia de las imágenes: con Vertov, con Rossellini, con Preminger. Así, a pesar de que 
la búsqueda de Deleuze y Godard procede por desterritorialización de los estratos de la 
historia para, así, no doblegarse a ideas o imágenes justas, hay que tener en cuenta que 
es imprescindible que haya estratos o formaciones históricas para que, sometidas estas a 
una gran mutación, posibiliten la construcción de imágenes e ideas nuevas e 
inesperadas. La diferencia está en que hay quien va a los estratos en busca de verdades y 
quien se aventura sobre ellos para experimentar y crear. Este segundo caso, sin duda, es 
el de Godard y Deleuze366. 
 
 Veamos, por tanto, algunos modos de funcionamiento de los agenciamientos 
sobre las formaciones históricas que Godard y Deleuze movilizan.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
366 Pelbart, P. P.: “El tiempo no reconciliado”, [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, 2002, pág. 32]: “La crítica de Deleuze contra el principio mismo de 
una imagen del pensamiento es producida a nombre de un pensamiento sin imagen. Esto significa que el 
pensamiento, sin un Modelo preestablecido de lo que significa (por ejemplo: pensar es buscar la verdad), 
se abre a otras aventuras (por ejemplo: pensar es crear)” 
 314
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 315
3.3. ELOGIO Y CRÍTICA DEL CINE AMERICANO 
 
3.3.1. RETORNOS 
 
 Antes de pasar a hacer balance de la reterritorialización del cine americano en 
Godard, veamos brevemente como funciona el modelo del retorno –o traducción367- de 
la historia del cine en sus textos368. 
 
 Para empezar, recordemos que la pragmática transemiótica y el esquizoanálisis 
funcionan gracias a las líneas de fuga que atraviesan todos los órdenes estratificados de 
la historia para implantar un movimiento. Esta función no es otra cosa que un 
agenciamiento que consiste en improvisar, devenir, escribirse o fugarse: continuo 
proceso, continuo tránsito que nos lleva a conquistar otras subjetividades, a mezclarnos 
con lo ajeno, a crear intermezzos, a perder nuestro Yo para volver como otro, a disolver 
el yo de los demás para que retornen transformados. En el caso de Godard asistimos a 
una revolucionaria multiplicidad de retornos de la historia del cine (o lecturas 
desviadas369 de dicha historia) a través de los nombres de algunos de los protagonistas 
de sus films. Retornos que determinan un romanticismo370 y un sentimentalismo 
ferviente. El mismo dice: “Vivo con las imágenes de hoy, incluso si amo las películas 
de ayer. Mas para dejar libres y fraternales esas imágenes, haría falta compararlas, 
acercarlas, casarlas o divorciarlas. Eso es lo más importante: deben ser libres para 
asociarse y ofrecer encuentros.”371: 
 
 
 
 
                                                 
367 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 84: “Es preferible hablar de traducción: lo 
que se mide es la distancia entre dos lenguas”. 
368 Uno de los mejores ensayos sobre las formas de retorno de la historia del cine en Godard lo 
encontramos en Bergala, A.: “La reminiscencia o Pierrot con Mónica” [En  Nadie como Godard, págs. 
220-258] 
369 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, Manantial, Buenos Aires, 
2000, pág. 20]: “Su actitud hacia la tradición puede pensarse en el sentido de las lecturas desviadas que 
ha rescatado Harold Bloom”. 
370 Apuntemos que el cine de Godard ha sido, en numerosas ocasiones, calificado y romántico. En este 
sentido, la lectura que hace Schegel sobre el Romanticismo encaja y se ajusta con la maquinaria 
productiva godardina. Véase Schegel, F.: Poesía y filosofía, pág. 135: “La poesía romántica descansa 
toda ella en un fundamento histórico […] una historia verdadera, aunque en modos diversos deformada”. 
371 De Baecque, A.: “Le cinéma a été l’art des âmes qui ont vécu intimement dans l’Histoire”, Libération, 
6 abril 2002 (Entrevista con Godard). 
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 Retorno de Dreyer como Verónica Dreyer: 
 
                           
   
 Retorno de Mizoguchi como Doris Mizoguchi: 
 
                         
 
 Retorno de Lubitsch como Alfred Lubitsch: 
 
              
 
 
 Estos retornos se multiplican ya que no sólo retornan como transformados los 
apellidos de grandes autores de la historia del cine, sino que también sufren este 
movimiento, en forma de cita, algunas de las películas más significativas de esta 
historia: 
 
 317
 
 
 Retorno de Viaje a Italia de Rossellini: 
 
          
 
 Retorno de La pasión de Juana de Arco de Dreyer: 
 
                                  
 
 Retorno de Jules y Jim de Truffaut: 
 
                                              
 
 Sin embargo, estos retornos no afectan exclusivamente a la historia del cine, sino 
a toda la cultura, ya sea en forma de citas verbalizadas por los actores, citas a través de 
reproducciones de pinturas, citas escritas en las paredes, etc… Sin duda, este ejercicio o 
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movimiento de reterritorialización parece estar bajo el influjo de la lúcida fórmula 
bressoniana que dice: “una cosa vieja se vuelve nueva si la separas de lo que 
habitualmente la rodea”372. Ahora bien, cabe preguntarse, ¿qué es lo que mueve a 
Godard a construir sus películas según estas yuxtaposiciones textuales? Quizá la 
respuesta más satisfactoria la encontramos en su absoluto repudio a la dramaturgia 
clásica, como ha apuntado Román Gubern373. Este repudio consiste en la sustitución de 
la acción de los personajes por la verbalización mediante las citas. Esto no quiere decir 
que el actor no esté sumergido en la acción, pero sí que sus acciones están en 
consonancia con las constelaciones de citas que Godard distribuye sobre el texto 
fílmico. Por ello, podemos afirmar que la construcción de las acciones son deudoras de 
la construcción verbal. Por otro lado, habría que señalar que la captura de los nombres 
de la historia del cine y su posterior reterritorialización en los films supone una suerte 
de preinscripción significante que demarca de algún modo las posibles acciones de los 
personajes.   
 
 En este sentido, podemos decir que las palabras que roba Godard le llevan a 
componer un nombre mixto, una multiplicidad enunciativa. Godard no quiere 
representar nada: no quiere definir al personaje de Verónica Dreyer desde las 
coordenadas biográficas o estilísticas del cineasta danés. Godard, por el contrario, 
experimenta con los nombres y los hace delirar, lo que trae como consecuencia la 
renuncia a la representación y la afirmación de un acto productivo que se inscribe entre 
la historia y la creación. Por otro lado, el uso que hace de las citas nos lleva a un 
resultado similar: la cita no es más que una multiplicidad no domesticada, un fragmento 
que dentro del magma narrativo de los films godardianos no se reduce a la 
representación.  
 
 En suma, sus composiciones intertextuales funcionan como un rizoma y, por 
tanto, cada elemento, cada cita, cada pintura, cada fotografía, cada anuncio publicitario 
no cesa de modificarse en su relación con los demás. Así, estas multiplicidades 
interconectadas no son simples fragmentos de una unidad superior, no son elementos 
delimitados, definidos y determinados por una forma que las ampara y las distribuye 
                                                 
372 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 48. 
373 Gubern, R.: Godard polémico, Tusquets, Barcelona, 1974, pág. 27: “El repudio por la dramaturgia 
tradicional (que tiene sus raíces en el cine de Vertov, Eisenstein y Rouch) ha conducido a Godard hacia 
un cine de estructura antinovelesca en el que se amalgama la improvisación y la puesta en escena” 
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según un nomos sedentario, sino según una lógica nomádica que afirma un devenir que 
retorna como diferencia. 
 
 Estas imágenes, por tanto, no son Imágenes de la diferencia, es decir, imágenes 
domadas dentro del engranaje causal de la historia, sino diferencias en dicha imagen: 
diferencias que desvían la historia del cine. No son Imágenes justas de la diferencia, 
sino justo diferencias en la imagen que retornan. Pero el retorno, anotémoslo, es 
siempre creación. Badiou así lo considera en su lectura, un tanto desviada por otro lado, 
de la ontología deleuzeana: “el retorno es creación de lo Mismo por lo diferente”374. O 
Zizek, en otro sentido: “la propia paradoja deleuzeana es que algo verdaderamente 
nuevo sólo puede aparecer en la repetición”375. En definitiva, una repetición en la 
imagen que provoca una distancia de sí misma y que ha sido definida por Lipovetsky y 
Serroy como imagen-distancia: “Guiños, citas, alusiones, referencias: son ya 
innumerables las películas que acentúan la distancia respecto de ellas mismas, 
induciendo al espectador a adoptar una distancia parecida respecto de lo que ve”376. 
 
 Estas primeras intervenciones sobre la Historia del Cine son sin duda la antesala 
de sus monumentales Histoire(s). 
 
 
3.3.1. CAPTURAS SOBRE FALLEN ANGEL 
 
 La relación de Godard con la historia del cine es similar a la relación que 
Deleuze tiene con la historia de la filosofía. Godard desarrolla y compone sus films 
mediante la captura los objetos de la historia del cine, mediante las imágenes de los 
otros. De este modo, Godard monta sus imágenes a partir de alianzas y encuentros con 
los otros en un acto de producción kinoesquizográfico que supone, a su vez, un acto de 
disidencia y de distancia respecto a la historia. Sin duda, Godard utiliza una serie de 
materiales de la historia del cine no sólo para reordenarlos, sino también para criticarlos 
y alejarse de ellos. Pero, apuntémoslo, este acto de disidencia lo lleva a cabo de manera 
creativa pues para él no hay crítica sin creación, ni ética sin estética. En este sentido, 
                                                 
374 Badiou, A.: Deleuze. El clamor del Ser, pág. 102. 
375 Zizek, S: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, pág. 29. 
376 Lipovetsky, G. y Serroy, J.: La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, pág. 
124. 
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decimos que la disidencia crítica es inseparable de la danza creativa y, por tanto, 
nosotros vamos a definir su modo de producción, su trabajo sobre la historia del cine, 
con la siguiente palabra-valija: “disidanza”  
 
 Hay que recordar que para Godard escribir críticas cinematográficas era un 
modo de hacer cine377, lo que nos lleva a la conclusión de que para él las fronteras entre 
la escritura y la filmación permanecían sin una definición muy clara. Por este motivo, 
los primeros films de Godard, sus primeras creaciones cinematográficas están recogidas 
en sus ensayos y críticas de los cincuenta en los Cahiers du cinema. Muchas de estas 
críticas estaban dedicadas al cine americano. Los Cahiers y sus críticos, futuros 
fundadores de la Nouvelle Vague, dieron a este cine, que siempre fue considerado 
comercial, una dimensión artística. Preminger, Lang, Hitchcock, Aldrich, Capra, Fuller, 
Cukor, Douglas Sirk, Manckiewicz y Ray son algunos de sus referentes indiscutibles. 
Ahora bien, estos referentes son plegados, curvados y envueltos en la matriz godardiana 
con la firme voluntad de elaborar un texto barroco repleto de citas y alusiones. Este 
carácter antológico de las películas de Godard se construye a partir de una historia del 
cine que funcionaría como espacio de voces múltiples, de voces  que son expresadas y 
plegadas.  
 
 En Godard, por tanto, se da un doble movimiento de improvisación y cita. Por 
un lado, los materiales que utiliza provienen de la historia del cine pero, por otro lado, 
estos materiales capturados son expresados como si fuesen originales: “No cabe duda de 
que improviso, pero con materiales muy viejos”378, nos asegura en una entrevista en los 
Cahiers du cinéma. De este modo, esos materiales viejos, que estaban depositados en su 
memoria cinéfila y que tiene su lugar, son deslocalizados y trazan la línea de lo que 
podemos calificar como el primer momento romántico en la historia del cine: “Nuestros 
primeros films eran, simplemente, films de cinéfilos. Uno puede servirse incluso de lo 
que ya ha visto en el cine para hacer referencias deliberadas. Ese ha sido sobre todo mi 
caso. Yo razonaba en función de actitudes puramente cinematográficas. Hacía ciertos 
                                                 
377 Algo en lo que hace hincapié el propio Deleuze al final de sus estudios sobre el cine. Véase IT, pág. 
370: “Hay quienes ponen en duda la utilidad de libros teóricos sobre el cine (particularmente hoy, 
porque no es buena la época). Godard se complace en recordar que, cuando los que serían futuros 
autores de la nouvelle vague escribían, no escribían sobre el cine, no hacían una teoría del cine, sino que 
escribir era ya su manera de hacer fílms”. 
378 Entrevista con Godard, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. [En Jean Luc Godard por Jean 
Luc Godard, Barral, Barcelona, 1971 págs. 171-204] 
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planos en relación con otros que conocía ya, de Preminger, Cukor, etc...”379. Así, la 
enunciación colectiva de Godard se construye expresivamente partiendo de las 
imágenes y sonidos del pasado. Godard se reapropia de ellas al modo de los primeros 
autores de collages porque, de algún modo, casi todo lo filmado ya lo ha sido y la única 
posibilidad de creación es un gesto de retorno y de repetición: reapropiación de una 
imagen-distancia y cristalización de una experiencia imaginaria. El collage en tanto 
reapropiación de una imagen-distancia supone una cierta irritación: “Este procedimiento 
perfectamente consciente, que el propio Godard llama siempre colage, tiene el don de 
irritar a los críticos y a los charlatanes que le llaman “manía de cita””380. El collage en 
tanto cristalización de una experiencia imaginaria deviene costumbre: “Lo que va a ser 
filmado (casi) siempre ya ha sido filmado. Y en cuanto a las imágenes con que 
continuamos alimentándonos, no vemos forzados a admitir que su referente es apenas 
una realidad que habríamos experimentado, si no la experiencia imaginaria que tenemos 
de esas imágenes por haberlas visto en otros films, la costumbre que nos hemos hecho 
poco a poco de su espectáculo”381. Esto es en Godard una constante. 
 
 Todo se puede meter en un film, todo lo que nos ha dejado una huella. Pero esa 
huella impresa se expresa, retorna de otro modo. En Introducción a una verdadera 
historia del cine, Godard recorre los films que dejaron una huella en su vida. Entre estos 
films, se encuentran una gran variedad de producciones del cine americano. Ahora bien, 
el lugar que ocupan estos films en la Historia es deslocalizado en los márgenes de las 
narraciones godardianas, lo que da lugar a una serie de intermezzos:  
 
  (i) Intermezzo de Fallen angel de Preminger en A bout de soufflé 
  (ii) Intermezzo de Carmen Jones de Premiger en Vivre sa vie 
  (iii) Intermezzo de Rancho notorius de Lang en Alphaville 
  (iv) Intermezzo de Rebel without a cause de Ray en Pierrot le fou 
  (v) Intermezzo de Mr Deeds goes to town de Capra en La chinoise 
  (vi) Intermezzo de The birds de Hitchcock en Weekend. 
 
                                                 
379 Entrevista con Godard, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962 [En Jean Luc Godard por Jean 
Luc Godard, Barral, Barcelona, 1971, págs. 171-204] 
380 Aragon, L.: Los colages, Síntesis, Madrid, 2008, pág. 105. 
381 Daney, S.: “Sobre Salador (cine y publicidad)” [En  Cine, arte del presente, Santiago Arcos editor, 
Buenos Aires, 2004, pág.  21] 
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 Este rastro del cine americano se hace presente, además, en algunas dedicatorias 
de sus films. Por poner algunos ejemplos, podemos ver como Made in USA está 
dedicada a Fuller y Ray, A bout a soufflé a la Monogram Pictures y Vivre sa vie a los 
films americanos de serie B.  
 
 En la primera etapa de su carrera muchas de las imágenes que captura 
pertenecen al cine negro. Ya hemos apuntado algunas de estas capturas en el capítulo 
II.2. Desfundamentación: los carteles de películas y la imagen de Bogart vemos que 
aparecen de manera recurrente en su primer film. En este punto, por tanto, vamos a 
continuar con aquel proceso de capturas o reminiscencias con nuevos ejemplos. 
 
 Para empezar, vamos a distinguir cuatro capturas o reminiscencias de Fallen 
angel, la película de Preminger que sirvió de referencia a Godard para elaborar su 
primer film. La primera captura es la siguiente: al inicio de A bout de souffle aparece 
una carretera desde una cámara subjetiva que recuerda a la carretera del inicio de Fallen 
Angel: 
               
       
      (i) Fallen angel          (ii) A bout de souffle 
 
 La carretera como símbolo del viaje y del movimiento, la carretera como 
símbolo del trayecto de la vida que desemboca en la muerte. En A bout de soufflé, por 
un lado, vemos que el personaje que interpreta Belmondo es un outsider que viaja por la 
carretera en completa libertad, al margen de las normas, provocando a la gente con la 
que se cruza por el camino hasta que un policía trata de detenerle. En ese momento, 
Michel asesina al policía y la acción da un giro. En Fallen angel, por otro lado, vemos 
que la carretera también es una espacio genético de la historia pues el protagonista inicia 
su aventura cuando baja del autobús. Así, la carretera es tanto el símbolo del viaje como 
el inicio de las andazas de los personajes, el punto donde la acción se desencadena. 
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 En segundo lugar, vamos a ver el intermezzo de Fallen angel en A bout de 
soufflé a través de uno de los estilemas característicos de Godard: llevar a sus personajes 
al cine. Un estilema que se da no sólo en A bout de soufflé, sino también en une Une 
femme est une femme o en Vivir su vida. Pero, como vamos a observar, esta idea no es 
original pues la recoge, la desterritorializa o la roba de Fallen angel. Godard ha 
señalado en varias ocasiones que él necesita capturar una impresión para luego construir 
su propia expresión:  
 
                      
    
    (i) La impresión de Fallen angel     (ii) La expresión de A bout de soufflé 
 
 En tercer lugar, podemos observar como en ambos films hay personajes leyendo 
el periódico en una situación límite. A Godard sabemos que le gusta filmar a la gente 
leyendo el periódico –véase también Le petit soldat. Aunque si comparamos el plano de 
Fallen angel con el de A bout de soufflé hay una diferencia fundamental. En la película 
de Premiger, el periódico sirve para ocultarse, mientras que en A bout de soufflé el 
hombre del periódico es un delator –personaje interpretado por el propio Godard. Hay, 
por tanto, una suerte de inversión. El periódico sirve, en un caso, para ocultarse de la 
policía y, en el otro, para ver la fotografía del fugitivo de la justicia y delatarlo: 
 
            
 (i) El periódico: objeto para la ocultación    (ii) El periódico: objeto para desenmascarar  
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 Por último y en cuarto lugar, el uso habitual en Godard de rótulos y carteles 
luminosos también tiene un antecedente en el film de Preminger: 
 
                        
     (i) Rótulos de Fallen angel                (ii) Rótulos de A bout de souffle 
 
 Estas capturas de Fallen Angel ponen de manifiesto el método del collage, el 
método de la memoria y el método del entre que utiliza Godard para producir sus films: 
“Estas imágenes ocultas durante años han trabajado subterráneamente, se han 
desplazado, se han asociado sin control a otras imágenes también erráticas, y resurgen 
un día de improviso, deformadas, disfrazadas ante nuestro propios ojos, desconectadas 
de sus vínculos originales”382 . Y ese difraz de las imágenes no es otra cosa que la 
distancia entre el lugar de la imagen original y el lugar de la memoria de Godard: una 
transtopía. 
 
 Como dice Lambert sobre la filosofía de Deleuze: “Recordar es crear”383. 
 
 
3.3.2. IMPRESIÓN DE LA HISTORIA / EXPRESIÓN POÉTICA 
 
 Recordemos que en Introducción a una verdadera historia del cine Godard se 
plantea hacer una historia personal del cine, una arqueología del lugar que él mismo ha 
ocupado en el cine y, por tanto, de una especie de relación íntima con la historia del 
cine. Para ello, Godard elabora un mapa donde va haciendo balance de las películas que 
han dejado una marca en su filmografía. Este mapa está compuesto de líneas de fuga 
                                                 
382 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 242. 
383 Lambert, G.: The non-philosophy of Gilles Deleuze, Continuum, London and New York, 2002, pág. 
158. 
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entre los propios films de Godard y los films de los autores que le han dejado huella. En 
el caso del cine de Hollywood la influencia es decisiva. Ahora bien, Hollywood no deja 
de devenir dentro de las coordenadas del cine godardiano. El cine de Hollywood es 
modificado, alterado, dislocado por la línea de fuga narrativa que dibuja Godard en cada 
una de sus películas. Por ello, estamos en condiciones de decir que si el cine clásico es 
estratificado y ordenado según el eje genético de una historia lineal con principio, nudo 
y desenlace; el cine de Godard es esquizofrénico o, como hemos apuntado un poco más 
arriba, kinoesquizográfico, pues supone una quiebra de estos ordenamientos de la 
historia: una trasgresión de la línea genética y una destotalización de la totalidad. 
 
 Si Deleuze384 adopta una posición crítica respecto a la organización en estadios 
sucesivos de la historia de la filosofía y toda su filosofía es una línea de fuga que 
introduce el devenir sobre los estratos y las codificaciones; Godard, por su parte, rompe 
y altera los ordenamientos narrativos del cine clásico en virtud de una narración 
esquizofrénica y anárquica que supone la síntesis de elementos heterogéneos que 
contaminan la pureza de toda forma clásica. Y, señalémoslo, esta línea de fuga activa y 
experimental que ambos trazan está íntimamente ligada a los devenires constitutivos 
que ambos experimentan.  
 
 Por otro lado, González Requena385 ha señalado que resulta contradictorio hablar 
de cine moderno cuando uno se refiere al cine de Godard ya que su posición respecto al 
cine clásico es la de un romántico. Siguiendo la pista de esta reflexión, podemos decir 
que el cine de Godard añora los relatos del pasado y que los reconstruye desde su 
perspectiva, desde lo que los teóricos del texto llaman el “yo de la escritura”. Desde 
estas coordenadas, decimos, el cine de Godard no es un cine moderno pues lo 
característico y singular del proyecto moderno es la tiranía de la razón objetiva que no 
deja espacio a la subjetividad y, según González Requena, en Godard si hay una 
tematización de la subjetividad, un sujeto de la escritura que dice yo en la misma 
materia del texto audiovisual. Sin embargo, este sujeto de la escritura, esta conciencia 
escrita sobre el texto, en el caso de Godard, está compuesta por mil sujetos larvarios: 
está atravesado por mil voces presubjetivas, por mil devenires crepitantes. Devenires 
Preminger, Rossellini o Vertov que dan forma al rostro de Godard. Devenires, por tanto, 
                                                 
384 DR, pág. 205. 
385 Curso de doctorado: “Análisis de textos audiovisuales”, UCM, 2001. 
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plegados y envueltos sobre el texto, devenires de las voces múltiples que Godard cita y 
alude.  
 
 El devenir-americano de Godard se escribe y reescribe en sus críticas 
cinematográficas y vuelve, con fuerzas renovadas, sobre el tejido de sus imágenes. Este 
retorno, sin embargo, es el de lo diferente.  En este sentido, podemos afirmar que 
Godard desterritorializa y descontextualiza el cine americano y lo reterritorializa en sus 
films. Sobre este acto de producción artística, Godard da numerosas pistas y claves en 
sus films –como, por ejemplo, en Pierrot le fou, cuando Ferdinad dice: “la poesía brota 
de las ruinas”- y en sus escritos críticos: “con pensamientos nuevos hagamos versos 
antiguos”. Lo nuevo, por tanto, siempre emerge del pasado, siempre supone un retorno 
que nunca es el de los mismo, sino el de lo diferente. Sobre este film ha escrito Bergala: 
“tanto el autor como los críticos la percibieron como una película-balance y como una 
doble travesía del cine: del suyo propio –hay muchas auto-referencias a sus películas 
anteriores-, y también de todo el pasado del cine”386  
 
 Pero, cabe preguntarse ¿de que modo podemos redefinir y rehacer esos “versos 
antiguos”? Godard, en multitud de ocasiones, transmuta en parodia sus recuerdos de 
cinéfilo, su memoria de ávido espectador de películas americanas. El pasado de la 
comedia musical puede ser contraído por el presente: las voces y las imágenes del 
pasado del cine musical no dejan de ser plegadas desde el presente del film de Godard. 
Por ejemplo, podemos observar como Une femme est une femme es, en cierto modo, una 
parodia de las comedias musicales clásicas como muestra la coreografía hilarante de 
Karina y Belmondo: 
 
   
                                                 
386 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 220. 
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 Me gustaría hacer una comedia musical. Con Cyd Charisse y Gene Kelly. 
 Coreografía de Bob Fosse. 
 
 Así, el cine de Godard es un cine del intermezzo, un cine que se construye entre 
la historia del cine –o lo que es lo mismo, entre el stock de imágenes que Godard guarda 
en la memoria- y el agenciamiento colectivo de enunciación que cristaliza en el propio 
Godard. Entre la historia –y su reminiscencia- y Godard siempre se dispone la creación, 
la producción, el texto, el devenir: ahí se afirma el movimiento de todo, la variación de 
todo al margen de la voluntad totalitaria y unificante que somete el ser a la forma de la 
representación. El ser no se representa, sino que se produce, se experimenta, se 
transforma. El ser es metamorfosis y, por tanto, dinamita el principio de identidad para 
afirmar un principio de diferencia donde cada diferencia pierde su identidad al 
conectarse, al abrirse y al ligarse, según la lógica del Y, con las otras diferencias. Si el 
ser es metamorfosis, decimos, no puede erigirse sujeto alguno de enunciación ya que la 
formula Yo=yo ha dejado paso a la formula Yo=otro. Como dice Deleuze en su devenir-
Hume, el sujeto siempre es sujeto práctico. 
 
En definitiva, Godard al ligarse y aliarse a la historia del cine la hace delirar y la 
saca de su orden establecido y, en consecuencia, la hace diferenciarse en y de sí misma 
para producir algo nuevo. Y esa forma de hacer delirar el cine de Hollywood nos 
introduce de lleno en su particular modo de entender el cine como crítica y poética de la 
imagen: crítica de la impresión que la historia del cine ha causado en Godard, poética de 
la expresión casual de “su” cine.   
 
 Y sin duda, hay que apuntar, ese delirio del cine nace de las sesiones anacrónicas 
que Langlois ponía en escena en la Cinemateca. Así lo afirma Païni:  
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 Langlois creaba relaciones visuales y dramáticas que, según las palabras de Walter 
 Benjamin, ‘abren’ y ‘cuestionan’ las películas por el anacronismo de su contigüidad y lo 
 ‘fulgurante’ de los efectos engendrados por esta contigüidad. Esta concepción del 
 choque, -y para Benjamin no hay más conocimiento que el que se produce de manera 
 fulgurante-, tomada en préstamo al cine mismo, invita a una lectura crítica y renovada 
 de los films. Esta lectura crítica, Langlois no podía escribirla como un escritor de cine 
 tradicional; su concepción crítica era demasiado violenta si no era explosiva387. 
 
 Richard Roud dice algo parecido haciendo especial hincapié en la idea del 
collage: “Langlois retrata la historia del cine como un pintor, utilizando los recursos de 
las colecciones de la Cinémathèque para crear una especie de collage personal. Lo 
expuesto no se dispone de manera formal e instructiva con fechas y etiquetas; sino que 
funciona mediante inesperadas, pero significativas, yuxtaposiciones de materiales 
diversos”388. Godard, sin duda, ha tomado prestada esta “forma informal” de citar 
mediante el uso anacrónico de las imágenes y los sonidos: “Yo he hecho siempre una 
espacie de collages. Es una manera de recibir, de dejar venir a las cosas, igual que la 
cámara recibe la luz. En una película todo son citas, y no sólo las frases. Cuando filmas 
un árbol, un coche, los citas en la imagen”389. 
 
 
3.3.3. HOLLYWOOD TOTALITARIO 
 
 En este punto, puede resultar interesante construir una relación de diferenciación 
entre Deleuze y Godard. Ya hemos señalado que el presente texto se iba a ir 
construyendo de forma antigenealógica, con la intención de ser lo más fieles posibles a 
la mecánica compositiva de Godard y de Deleuze. Así, si queremos construir una 
pragmática que desenmascare la lógica arborescente de la historia de las ideas y de las 
imágenes, habrá que poner en movimiento una serie de conexiones múltiples entre las 
ideas de Deleuze y las imágenes de Godard. Una idea no ha de derivar del fondo de 
normalidad que impone la historia de la filosofía. Una idea es un diferencial libre que 
frecuenta todos los domicilios y todos los territorios sin reconocer ninguno de ellos 
como propio. Eso es “justo una idea”: lo que se distingue de y en lo indeterminado del 
                                                 
387 Païni, D.: Le cinéma, un art moderne,  Cahiers du Cinéma, Paris, 1997, pág. 180. 
388 Roud, R.: A Passion for Films. Henri Langlois and the Cinémathèque Française, Londres, 
Secker&Warburg, 1983, pp. 175-186. 
389 “Entrevista a Godard”, Le Figaro, 30 de agosto de 1993. 
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plan de inmanencia. Por ello, las ideas son independientes de la Imagen que la historia 
de la filosofía ha ido archivando, es decir, son ajenas a los agentes de poder que se 
yerguen sobre el pensamiento. Las ideas no están domesticadas por una instancia de 
poder que delimita lo que se puede o no pensar. Las ideas, en definitiva, son la crisis de 
toda instancia ideológica despótica y de todo fascismo regulador de la vida.  
 
Y lo que sucede con las ideas acontece del mismo modo en las imágenes. El 
fascismo siempre utiliza todos los recursos conceptuales y estéticos para desarrollar su 
retórica totalitaria. El fascismo y su versión pseudodemocrática llamada “capitalismo” 
“sociedad de mercado” o “sociedad científico-económica” no han dejado de ser objeto 
de análisis y crítica en los films de Godard, ya desde los años sesenta. En Made in USA, 
por ejemplo, Godard hace decir a uno de sus personajes que “el fascismo es el dólar de 
la moral”. En Le mépris, por otro lado, escuchamos como Jerzy, el productor de 
Hollywood, dice: “Cuando oigo la palabra "cultura" saco el talonario”, a lo que Paul 
Javal responde: “Hace años, unos años horribles, los hitlerianos solían decir "revólver" 
en vez de "talonario de cheques"”. Por tanto, podemos atrevernos a decir que el dinero, 
en este caso concreto, acaba teniendo la misma función que el Uno-Todo en la filosofía: 
someter las diferencias a la forma de lo mismo. El dinero determina y fija todo proceso 
creativo y toda producción; el dinero impone una instancia trascendental y una forma al 
cine. Y el cine, sobre todo el cine de Hollywood, es el cine del dinero390. Un cine del 
fascismo edulcorado y enmascarado que llamamos con el nombre de “capitalismo”. 
 
 Para Godard, USA ha desarrollado un sistema de tentáculos de poder que se 
disponen por encima de toda moral. Y de toda estética. Por ello, se propone la tarea de 
“crear dos o tres Vietnams en el seno del inmenso imperio de Hollywood”391. 
 
Veamos, a continuación, algunos ejemplos enganchados de Dos o tres cosas que 
sé de ella, de Pierrot le fou, de Alphaville, de Made in USA y de Le mepris para ver los 
diversos ataques que Godard realiza sobre la política de USA y el cine de Hollywood. 
 
                                                 
390 Véase II.1.2. El plano de inmanencia contra el plano de trascendencia (I): Arte vs Dinero. 
391 Godard, J.-L.: “Press-book de La Chinoise”, agosto 1967. 
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En Dos o tres cosas que sé de ella, en primer lugar, Godard construye una 
síntesis imagen-voz en off que pone de relieve la condición totalitaria de la política 
exterior de USA:  
 
          
 
       América por encima de todo. 
  
 En las imágenes de la revista vemos numerosos cadáveres y niños aterrados tras 
la barbarie de Vietnam, mientras en la banda de sonido la protagonista dice que 
América está por encima de todo. 
  
 Como depositarios del bien y la verdad, USA ha ido recorriendo el camino que 
Dios les ha marcado e iluminado. Hoy es Irak o Palestina –ya que Israel no es más que 
otro Estado de la Unión-, pero en los años sesenta era Vietnam. Godard, sensible al 
movimiento antibelicista que proliferaba por todo el mundo civilizado, se deja atravesar 
por dichos problemas que resonarán con fuerza en sus films. Por ejemplo, en Pierrot le 
fou: 
  
 - ¡Vaya! ¡Yanquis!. Cambiaremos de política. Hagámosles teatro. Quizá nos den 
   dólares. 
 - ¿Pero qué? 
 - Yo que sé, algo que les guste. 
 - Ya sé. La guerra del Vietnam. 
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- Ouh yeah New York. Ouh yeah Hollywood. Ouh yeah comunista. 
 
 
 
  
 
 En esta serie de imágenes, Godard establece una hilazón entre la política exterior 
de USA y el fascismo (apuntemos que cuando hablamos de fascismo nos referimos a 
toda forma que somete cualquier multiplicidad a lo Uno y no al movimiento político 
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totalitario que surgió en Italia en la época de entreguerras) representado por la siglas SS, 
lo que supuso que la Academia Americana prohibiese su proyección en USA392.  Pero 
¿por qué? ¿Cuál es la razón que lleva a un país a autodesignarse como vigilante del 
mundo? ¿Tienen ellos el poder exclusivo de la razón? ¿Actúan los demás países de un 
modo tan irracional y primitivo? ¿Quién dictamina, certifica o define que es o no es 
racional? USA, sin duda, es un país etnocéntrico y, por este motivo, mediante sus 
políticas imperiales, globalizadoras y autoritarias pretenden universalizar su modo de 
ver el mundo. Quieren reducir las múltiples formas de vida una sola: a una forma de 
vida que está delineada por la escuadra y el cartabón del dinero. Quieren, en suma, 
reducir las diferencias bajo ese Significante Despótico de lo Uno y lo Mismo. En este 
sentido, a USA no le basta con conquistar territorios: también pretenden conquistar 
mentes e imaginarios. Como dice Deleuze: “la imagen-movimiento está ligada a la 
organización de guerra, a la propaganda de Estado, al fascismo ordinario, histórica y 
esencialmente”393. 
 
Y quien no piense como ellos, podemos baticinar, le ocurrirá como a los 
disidentes de Alphaville, que son acribillados a balazos y apuñalados posteriormente en 
una piscina, mientras Lemmy les fotografía asombrado: 
 
     
 
    
 
 
                                                 
392 Véase McCabe, C.: Godard, pág. 204. 
393 IT, pág. 220. 
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 - ¿Pero qué es lo que han hecho? 
 - Se comportaban ilógicamente. ¿Eso no es un crimen en los Países Exteriores? 
 
 Han que apuntar que un instante antes de esa “matanza lógica”, Lemmy ha 
bajado a esta maléfica piscina por un ascensor. Y antes de bajar, ha pulsado el botón del 
sótano: SS: 
  
                                             
  
 Esta sociedad de Alphaville, como hemos apuntado, es una sociedad fascista que 
trata de convertir a los ciudadanos en autómatas. Hollywood, igual que la ciudad de 
Alphaville, oculta bajo sus candilejas una forma muy especial de fascismo: movedizo, 
tentacular, soterrado, fluctuante.  
 
Pero Godard, mediante el uso-reapropiación de algunas imágenes de carteles de 
films de Hollywood, trata de quitar ese antifaz que oculta el verdadero rostro de esta 
forma de fascismo cinematográfico. En un plano de Made in USA, vemos como Paula 
busca noticias sobre la muerte de Richard y como entra en una especie de almacén. A su 
paso se cruzan una gran cantidad de carteles de películas americanas: una mujer con una 
pistola, un hombre con una pistola, una femme fatale fumando en pipa y una imagen de 
una svástica: 
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 Todas estas imágenes no son más que un modo de ocultación o de 
emborronamiento. Detrás de estas imágenes del cine americano encontramos una 
imposición violenta: una metralleta que nos obliga a ver lo que debemos ver, que nos 
obliga a pensar lo que debemos pensar. En el siguiente plano, unos operarios llevan uno 
de estos carteles con la figura de un valeroso hombre del oeste y, justo en el momento 
que salen de cuadro, vemos, tras esa imagen, un tipo con una metralleta. Un sicario que 
tiene la innoble función de salvaguardar lo que debemos ver: 
 
    
 
 En este sentido, las imágenes de Hollywood parecen tener la función de ocultar 
la verdad, esto es, las metralletas (y las svásticas) que hay tras sus imágenes y de, por 
otro lado, sentar las bases de una serie de valores que son los que están llevando a la 
sociedad de siglo XXI a un máximo de sinrazón que, bajo nuestro punto de vista, ya no 
se pueden combatir con la ironía o con la parodia. Se necesitan nuevos mecanismos de 
confrontación algo menos naif y algo más explícitos. 
 
  Y puesto que el cine de Hollywood es la proyección de la lógica imperialista de 
USA, puesto que el cine de Hollywood gira en torno a lo mismo -en torno al dinero- es 
imprescindible adoptar una posición crítica al respecto. Y nadie como Fritz Lang, que 
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huyó de Alemania cuando Goebbles le propuso hacerse cargo de la dirección de los 
estudios UFA, para darnos una lección sobre la razón crítica en el cine: 
 
                                     
 
En cada película debe haber una razón crítica. Aquí tenemos, la lucha del 
individuo contra sus circunstancias. El viejo problema de los antiguos griegos. 
Es el eterno problema de los antiguos griegos. No sé si serás capaz de 
entenderlo Jerry. Espero que si. Esta es una lucha del hombre contra los dioses. 
Jerry, no olvides que los Dioses no han creado al hombre. Los hombres han 
creado a los Dioses. 
 
 Y en esto consisten el cine y la filosofía: adoptar una posición crítica respecto a 
las segmentarizaciones y estratificaciones que despliegan las instancias de poder: 
Dinero, Dios, SS, Hollywood. Esa era la función del cine en los orígenes antes de 
convertirse en un espectáculo alienante: 
 
 Al principio, se creyó que el cine se impondría como un nuevo instrumento de 
 conocimiento, un microscopio, un telescopio, pero rápidamente se le impidió 
 desempeñar su función y se hizo de él un sonajero. El cine no ha desempeñado su papel 
 como instrumento de pensamiento. Pues era, cuando menos, una manera singular de ver 
 el mundo, una visión particular que seguidamente se podía proyectar en grande ante 
 muchas personas y en muchos lugares al mismo tiempo. Pero al haber tenido enseguida 
 un enorme éxito popular, se privilegió su aspecto de espectáculo. De hecho, este lado 
 espectacular no constituye más que el diez o el quince por ciento de la función del cine: 
 eso no debía representar más que el interés del capital. Muy rápidamente se han servido 
 336
 del cine para sus intereses y no se le ha dejado desarrollar su papel primordial. Se ha 
 confundido394. 
 
 Estas instancias de poder del capital, estas formaciones históricas, cuadriculan la 
vida de los individuos y no permiten otros modos de ver o pensar: “Siempre la sangre, 
el miedo, la política, el dinero ¿Cómo es que no vomito de estar en este mundo?”, dice 
el personaje de Ana Karina -y nosotros con ella- en Made in USA. Pero este asco por el 
carácter inmoral que ha manchado al arte puede transformarse en esperanza, como 
muestra la cita de Bretch en boca de Fritz Lang: “Cada mañana, para ganar mi pan voy 
al mercado donde se venden las mentiras, y lleno de esperanza, me sitúo al lado de los  
vendedores”. Una esperanza que tiene que ligar la lucha política al arte, y que sirva para 
analizar y combatir los mecanismos de creación del sistema capitalista poniendo en 
escena los entresijos de las luchas revolucionarias, haciendo cine militante395. 
 
 En conclusión, el cine de Godard hace retornar mediante la cita -mediante una 
nueva forma, mediante un nuevo territorio- las producciones del cine americano. Ya sea 
a través de la crítica y de las influencias confesadas o, incluso, de las reminiscencias 
inconscientes, el cine americano siempre vuelve, aunque su vuelta, siempre es diferente: 
“sí, con pensamientos nuevos hagamos versos antiguos”396 . O lo que es lo mismo: 
introduzcamos personajes antiguos en situaciones nuevas o personajes nuevos en 
situaciones antiguas para ir a la contra de Hollywood, para crear una ética y una estética 
crítica.  
 
 No podemos esconder que compartimos con Mekas y Arbasino la siguiente 
afirmación: “todos los films nuevos son bellísimos, porque son nuevos. Aquellos de 
Hollywood, todos horribles e infames, en cuanto son de Hollywood”397. 
 
 
 
                                                 
394 Entrevista a Godard publicada en Studio nº 156, mar. 1995; véase “Le cinéma n’a pas su remplir son 
rôle” [En Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 2, págs. 335-336] 
395 Sobre la caracterización del cine militante véase “Manifiesto por un cine militante de los Estados 
Generales” [En Cortés, D. Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, 
Universidad Internacional de Andalucía, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Fundació 
Tápies, Barcelona, 2008, págs. 51-52]: 
396 Godard J.L.: “Defensa e ilustración del desglose clásico”, Les Amis du Cinéma, nº1, octubre de 1952 
[En Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 24]. 
397 Arbasino, A. y Mekas, J: Entre el uderground y el off-off, Anagrama, Barcelona, 1970, pág. 16. 
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3.4. DEVENIRES / GODARD 
 
 
 Una vez tratado el mapa de su modelo de crítica al cine de Hollywood, nos toca 
ver cuales son los devenires constitutivos de la voz múltiple y compleja de Godard. 
Veamos pues a continuación, aunque sea brevemente, algunos devenires o voces de la 
historia del cine que retornan siempre en el cine de Godard: devenir-ruso, devenir-
Rossellini, devenir-Bergman. 
 
 
3.4.1. EL DEVENIR-RUSO 
 
 El devenir-ruso de Godard es muy diferente al devenir-americano. Esta 
diferencia se puede ejemplificar a partir de la pregunta ¿Cómo se hace cine? Esta 
pregunta tiene para Godard dos posibles respuestas. La respuesta de Hollywood y la 
respuesta del cine soviético. La respuesta de Hollywood, de la que ya hemos dado 
cuenta en el parágrafo anterior, la resume Godard de la siguiente manera: “el cine es 
cuestión de dinero, el cine es un proceso productivo donde alguien da dinero a alguien 
que finge ser artista”398. La respuesta del cine soviético, por el contrario, viene a decir: 
“el cine consiste en poner la cámara en todas partes, en tratar de filmar todas las cosas, 
en mirar los fenómenos colectivos”399. El problema que aquí se plantea es el de la 
diferencia entre el cine-social y el cine-espectáculo, o lo que es lo mismo, el problema 
radica en entender el cine como instrumento para entretener –y en muchos casos alienar, 
someter a estereotipos y delinear los afectos- con producciones de muchísimo dinero o 
entenderlo como instrumento para pensar y actuar en la sociedad. Nunca antes de la 
puesta en escena del cine revolucionario de Rusia se había tramado una experiencia tan 
profunda de lo político. Las imágenes de Eisenstein o de Vertov son las imágenes, como 
apunta Godard, del destino de un pueblo: “Fuera del cine soviético, hay pocos films que 
tengan tan profunda experiencia de lo político. Es indudable que, al menos actualmente, 
sólo Rusia considera las imágenes que desfilan por sus pantallas como las imágenes de 
su destino”400 
 
                                                 
398 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine , pág. 104. 
399 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 99. 
400 Godard, J.L.: “Por un cine político” [En Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, Barral, Barcelona, 
1971, págs. 12-13] 
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 Este intermezzo del cine soviético en Godard es indudable. En Introducción a 
una verdadera historia del cine, cuando pretende contar su propia historia en el cine a 
través de sus películas y de las películas de los demás, muestra los siguientes 
intermezzos del cine ruso en su cine: 
 
 (i)  Intermezzo de El hombre de la cámara de Vertov en El desprecio. 
 (ii) Intermezzo de El acorazado Potenkim de Eisenstein en La chinoise 
 (iii) Intermezzo de La tierra de Dovjenko en Dos o tres cosas que sé de ella 
 (iv) Intermezzo de Alexander Nevsky de Eisenstein en Los carabineros. 
 (v) Intermezzo de Vertov en todas las películas del Grupo Dziga Vertov. 
 (vi) Además, en Histoire(s) du cinema dedica un espacio a la reflexión sobre  
  el cine soviético. 
 
 Pero, entre ellos, el autor que más le ha influido es Vertov. De él aprendió a 
interrogarse políticamente sobre las imágenes y los sonidos y, sobre todo, sobre sus 
relaciones diferenciales. Así, el legado fundamental del autor ruso consiste en la idea de 
que el cine deja de ser un espectáculo para cobrar una dimensión social, histórica y 
revolucionaria. El propio Godard cuenta que “era preciso para nosotros, cineastas, 
situarnos históricamente, y no en cualquier historia, sino primero en la historia del cine. 
De ahí la oriflama Vertov, el Kino-Pravda, el cine bolchevique. Y es ese cine nuestra 
verdadera fecha de nacimiento”401.  
 
 Ahora bien, ¿cómo se sitúa Godard en la historia del cine después de la 
mayúscula impronta que le deja el cine de Vertov? A partir de la creación del Grupo 
Dziga Vertov, Godard abandona la ficción para comprometerse con un cine político, un 
cine de los hechos y de las luchas sociales que se producen en el presente. El cine-ojo 
deja huella en Godard, como muestran las múltiples referencias al cineasta ruso: 
 
Godard realiza un episodio de la película colectivas Loin du Vietnam. El título del 
cortometraje (Camera Oeil) está tomado de los escritos del cineasta bolchevique (…) 
En un plano de Viento del Este Raphael Sorin sostiene un libro de Vertov. Jean-Luc 
Godard afirmaría más tarde: “Enarbolar una bandera de una nueva forma, no es, para 
                                                 
401 Baby, I.: “El grupo ¨Dziga Vertov”, Le Monde, 27 de abril de 1972 (Entrevista a Godard) 
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nosotros, llamarnos “Club Proletario del Cine” o “Comité Vietnam Cine”, o “Panteras 
Negras y Blancas”, sino “Grupo Dziga Vertov”402.  
 
 La función de este nuevo cine no era otra que la de explicar el mundo visible a 
través de la organización de las imágenes filmadas según la fórmula de Vertov: Cine-yo 
veo + Cine-yo escribo + Cine-yo monto. Esta fórmula, indudablemente, ha dejado una 
profunda impronta en el modo de montar de Godard: un montaje que adquiere una 
importancia determinante al convertirse en montaje antilineal, antiarbóreo, 
antigenealógico. Este modo de montaje de Vertov que tanto influye en Godard lo 
podemos definir como rizomático pues vemos grandes relaciones entre la definición de 
rizoma y la definición vertoviana de cine-ojo: “El cine-ojo utiliza todos los medios de 
montaje posibles yuxtaponiendo y ligando entre sí cualquier punto del universo en 
cualquier orden temporal, violando, si es preciso, todas las leyes y hábitos que presiden 
la construcción de un film”403. Esta capacidad de organizar las síntesis heterogéneas 
entre elementos espacio-temporales, como vemos, es decididamente rizomática. 
 
 En este sentido, el cine de Vertov y el cine de Godard pueden considerarse 
bergsonianos. Ambos producen, en sus estrategias narrativas, una coexistencia del 
pasado y el presente. Vertov saca la cámara captura hechos diversos a lo largo de toda 
Rusia y luego los compone al margen de su temporalidad histórica, es decir, no deja de 
conectar cualquier suceso temporal – y espacial- con cualquier otro. Godard hace lo 
propio con las imágenes de la historia del cine: las sustrae de su orden cronológico para 
recomponerlas según una lógica de la intertextualidad heredera de los collages y los 
fotomontajes de las vanguardias históricas.   
 
 Pero, además, el cine de ambos se hace nietzscheano, pues la yuxtaposición de 
dichas diferencias espacio-temporales es similar a la yuxtaposición multiconectiva y 
heterogénea de las fuerzas. Según Deleuze:  
 
Cualquier fuerza se halla pues en una relación esencial con otra fuerza. El ser de la 
fuerza es el plural; sería completamente absurdo pensar la fuerza en singular […] Una 
pluralidad de fuerzas actuando y sufriendo a distancia, siendo la distancia el elemento 
                                                 
402 Asín, M.: “Cronología del Grupo Dziga Vertov”, Intermedio, Barcelona, 2008, pág. 4. 
403 Vertov, D.: “Del cine-ojo al Radio-ojo” [En Romaguera, J. y Alsina, H.: Textos y manifiestos del cine,  
Cátedra, Madrid, 1998, pág. 34] 
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diferencial comprendido en cada fuerza y gracias al cual cada una se relaciona con las 
demás: éste es el principio de la filosofía de la naturaleza en Nietzsche404.  
 
Si cambiamos el concepto de fuerza por el concepto de imagen-movimiento 
tenemos una buena definición del método de producción de Vertov y Godard. Las 
imágenes-movimiento, por un lado, son plurales y, por otro lado, siempre pueden 
conectarse con cualquier otra imagen-movimiento. 
 
 Así, si para Bergson cualquier imagen-movimiento reacciona con cualquier otra; 
para Nietzsche cualquier fuerza reacciona con cualquier otra. Esto llevado al campo de 
las imágenes nos lleva a reforzar nuestro concepto de entre ya que es en esa ligazón, en 
ese entre, en ese pliegue de las fuerzas diferenciales del mundo donde se empieza a 
construir, a montar y a ritmar los fragmentos de imágenes-movimiento, es decir, los 
trozos de la materia en universal variación del universo.  
 
 En suma, la lección que Godard aprende de Vertov es la siguiente: si todo se 
puede conectar con todo, entonces no hay que tener miedo a experimentar y a 
improvisar. Sin duda, el valor fundamental que Godard toma del cineasta ruso es el de 
la experimentación. 
 
 
3.4.2. EL DEVENIR-ROSSELLINI 
 
 Godard también sufre un devenir-Rossellini. Este tiene su inicio en su etapa de 
crítico, cuando se inventa una entrevista al autor de Roma, ciudad abierta, Alemania, 
año cero, Stromboli y tantas obras joyas de la cinematografía mundial405. Lo curioso de 
esta entrevista es que Godard le hace hablar a través de su propia voz, desde su propia 
palabra: desde su devenir-Rossellini. En esta entrevista ficticia se esboza el latido ético 
de la estética rosselliniana y su amor por el otro, por el prójimo. Sólo puedo ser si me 
reconozco en el prójimo, si yo soy otro y dejo de ser yo. Ya nunca más la formula 
Yo=yo como forma de la identidad, sino yo=otro, yo reconocido en el otro. Esta forma 
                                                 
404 NF, pág. 15. 
405 Godard, J.L.: “Un cineasta es también un misionero” [Godard, J.-L.: Jean Luc Godard por Jean Luc 
Godard, Barral, Barcelona,1971] 
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de reconocimiento es una forma de retorno. Mi yo, al reconocer al otro, retorna como 
otro. Mi yo, al mezclarse con el otro, se transforma. Esta es, sin duda, la esencia del ser 
del devenir: hacer retornar lo otro que me hace dejar de ser yo para ser muchos. El 
reconocimiento del otro como agenciamiento de otra voz que, a su vez, agenció otras 
voces: agenciamiento múltiple, captura de pluralidades que componen los elementos de 
la enunciación colectiva, de la voz común que resuena en el universo como una caverna 
dentro de otra caverna. 
 
 Muchas son las películas que han compuesto la enunciación colectiva que 
llamamos Godard. Veamos que películas de Rossellini le dejaron una huella según esas 
indicaciones: 
 
 (i) Intermezzo de Francesco, giullare di Dio en Une femme Marie. 
 (ii) Intermezzo de Alemania, año cero en Weekend y Alemania, año 90. 
 (iii) Intermezzo de Europa 51 en Dos o tres cosas que se de ella. 
 (iv) Intermezzo de Roma ciudad abierta en Los carabineros. 
 (v) Ademas, Godard dedica una buena parte del capítulo primero de sus  
  Histoire(s) du cinema al neorrealismo italiano. 
 
 Esta captura que hace Godard del cine de Rossellini se centra en tres funciones 
encadenadas: conocer, explicar y transformar el mundo.  
 
 Conocer el mundo. Ver más allá de los tópicos y estereotipos que nublan nuestro 
modo de conocer, captar y encontrarnos con el mundo. La realidad está ante nuestros 
ojos, pero esa realidad no es algo al margen de quien mira. Mundo y sujeto se disuelven 
el uno en el otro y el otro en el uno dando lugar a un universo de diferencias difirientes 
en eterno estado de variación. Esta búsqueda de la verdad del mundo que tanto 
obsesiona a Rossellini ha dejado una huella en el segundo largometraje (Le petit soldat) 
de Godard: “El cine es la verdad 24 veces por segundo”. Verdad del instante. Verdad 
del tiempo presente. Verdad del tiempo que pasa y no se fija. Verdad del fotograma: 
verdad fugitiva, verdad escurridiza donde el fotograma fija una imagen en movimiento, 
fija un devenir. El ojo nunca puede fijar la imagen a no ser que tenga la facultad de ver 
el pasado, que es lo único fijo, inmóvil, lo único que es. Pero el ojo sólo percibe el 
presente y, por tanto, sólo puede capturar el devenir. 
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 Explicar el mundo. Rossellini se propone, como tarea emancipatoria, una 
educación integral del hombre como medio para salir de las supersticiones, los 
prejuicios y las ideas falsas, una nueva pedagogía a través de la imagen. Para ello, es 
muy útil el uso de las nuevas tecnologías del video y la televisión –consideradas por el 
director italiano como “un Edén de la información, en el que cada cual sería 
perfectamente libre de reunir y saborear cuanto quisiera”406. Éste uso de las nuevas 
tecnologías permiten trabajar con bajos costes, lo que democratiza el acceso a la 
creación audiovisual y posibilita una mayor difusión. Rossellini realizó muchas obras 
didácticas para la televisión. Esta es una muestra de los trabajos ordenados según su 
cronología histórica: “La lucha del hombre por la supervivencia, La edad de hierro, 
Sócrates, El Mesías, Los hechos de los apóstoles, Agustín de Hipona, La era de los 
Medicis, Blaise Pascal, Cartesius, La toma del poder por Luis XIV, ¡Viva Italia! Y Año 
uno”407. Esta concepción didáctica de la imagen será adoptada por Godard casi desde 
sus inicios y alcanzará su máximo apogeo en las películas dirigidas con Gorin dentro 
del grupo Dziga Vertov y, sobre todo, en sus trabajos para la televisión: France detour 
retour deux enfans y Six dois deux. Además, Godard también cambiará el soporte-cine 
por el soporte-video para producir películas de menor coste. 
  
 Trasformar el mundo. El mundo ha entrado en estado de crisis y ha de ser 
transformado. Pero esta transformación ha de ser, como hemos visto, cultural. 
Trasformar el mundo mediante la acción, mediante la praxis creadora, mediante las 
películas. El cine como forma de pensamiento, como forma de acción política, como 
catalizador de la historia. Sin duda está idea de transformar el mundo mediante el cine 
ha inspirado a Godard y desarrolla la idea marxista de dejar de reflexionar acerca del 
mundo para empezar a transformarlo. 
 
 En conclusión, el cine le permite a Godard, en su devenir-Rossellini, conocer, 
explicar y transformar el mundo. Le da una visión ética sobre el mundo: ese es su gran 
valor. 
 
 
 
                                                 
406 Rossellini, R.: Un espíritu libre no debe aprender como esclavo, Paidós, Barcelona, 2001, pág. 66. 
407 Rossellini, R.: Un espíritu libre no debe aprender como esclavo, pág. 67. 
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 3.4.3. EL DEVENIR-BERGMAN 
 Godard comienza su devenir-Bergman antes de dirigir ningún largometraje o, si 
se quiere, en la época que sus films eran las críticas que hacía para los Cahiers du 
cinema. Esta pasión por el cine de Bergman es común a todos los miembros de la 
Nouvelle Vague. Ellos fueron los primeros en mostrar las virtudes del cineasta sueco 
cuando nadie hablaba de él. Hasta el punto que Godard considera Juegos de verano no 
sólo el mejor film del año, sino según sus propias palabras: “el film que amo”408. 
 El devenir-Bergman de Godard funciona, como en los casos anteriores, como 
captura y robo de imágenes. Robo y captura de elementos de Juegos de verano y Un 
verano con Mónica para construir la relación de pareja de Pierrot le fou409 –relación que 
también está presente en su primer film: A bout de souffle. Robo y captura de elementos 
de El silencio para la construcción de Une femme mariée –influencia que Godard sólo 
apunta en su Introducción a una verdadera historia del cine. 
 Ahora bien, ¿qué le seduce a Godard? ¿Por qué el cine de Bergman? En 
realidad, lo que le seduce es su capacidad para hacer pensar problemas filosóficos a sus 
personajes. Cabe destacar en su artículo sobre el cineasta sueco, “Bergmanorana”, tres 
reflexiones a las que Godard no va a dejar de volver: la reflexión sobre el tiempo y la 
reflexión sobre el encuadre.  
 Bergman hace reflexionar a sus personajes sobre el tiempo, la duración, el 
instante. Godard llega a decir que Bergman es “como si se multiplicara Proust por Joyce 
y Rousseau” y -en un telegrama desde le Festival de Cine de Berlín- que si 
“multiplicamos Heidegger por Giraudoux obtendremos Bergman”410. Con estas 
fórmulas heterogéneas –recordemos la pasión de Godard por la síntesis heterogéneo, la 
intersección y la enunciación colectiva- Godard quiere arrojar luz sobre la teorías del 
tiempo que se disuelven en el film, sobre el pensamiento en torno al instante, en 
definitiva, sobre el tiempo descuartizado y fragmentado. Ese punto del instante presente 
es uno de los nombres del entre. Instante que siempre está en movimiento, que está 
                                                 
408 Godard, J.L.: “Bergmanorama”, Cahiers du cinéma, nº 85, julio de 1958 [En Jean Luc Godard por 
Jean Luc Godard, págs. 72-79] 
409 Sobre la influencia de Bergman en Pierrot le fou véase el magnífico estudio de Bergala, A.: “La 
reminiscencia o Pierrot con Mónica” [En Bergala, A.: Nadie como Godard, págs. 220-251] 
410 Godard, J.L.: “Telegrama de Berlín”, Cahiers di cinéma, nº 86, agosto de 1958 [En Jean Luc Godard 
por Jean Luc Godard, pág. 85] 
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siendo, que está pasando. Instante que para que pase tiene que ser y no ser. Instante que 
es la distancia entre el presente y el pasado sobre el que se pasa. Instante entre-dos, 
entre pasado-presente. Godard explica éste entre-dos de una forma poética y, más o 
menos, intuitiva: “Es el mundo en el espacio que medía entre dos parpadeos, la tristeza 
entre dos latidos de corazón, la alegría de vivir entre dos aplausos”411. Esta reflexión 
sobre el tiempo se encarna en los films de Bergman en la figura del flashback: “En 
Sommarlek basta con que Maj Britt Nilsson lance una mirada a su espejo, para que 
parta, como Orfeo o Lanzarote, en busca del paraíso perdido o del tiempo recobrado”412. 
Así, cada vez que un personaje accede a un estrato del pasado no lo hace de manera 
arbitraria. El flashback, el retorno a lo que fue constituye el tema, la esencia, el ritmo y 
la estructura dramática del film. El retornar es un retornar del ser del devenir, del ser en 
constante mutación. Pero este retorno está perfectamente medido, pues Bergman sólo lo 
hace funcionar en los momentos de máxima emoción interna del personaje. 
 A continuación, Godard distingue, siguiendo a Bazin, dos tipos de cineastas: los 
que miran al suelo y no saben lo que ocurre a su alrededor y los que llevan la cabeza 
bien erguida para no perder detalle de lo que acontece en el mundo. Los primeros, 
tienen la virtud de concentrar su mirada, de posar su ojo en un sólo punto, de trazar un 
encuadre milimétrico, preciso. Los segundos, no pueden concentrar su mirada y la dejan 
fluir, la conectan con el mundo. Para ellos mirar es estar con el mundo, por eso sus 
encuadres serán impresos, fluidos. Godard sitúa en el primer grupo a Hitchcock, 
Visconti y Lang; y en el segundo a Bergman, Welles y Rossellini. Pero, ¿y Godard? ¿Es 
un cineasta de la imagen, del encuadre milimétrico, del ojo concentrado? ¿O, acaso, es 
un cineasta de la realidad en movimiento, del encuadre fluido, del ojo disperso? Godard 
está entre la imagen y la realidad, entre-dos, haciendo poco fructífera la distinción de 
Bazin entre cineastas de la imagen y cineastas de la realidad. 
 Y este devenir, apuntémoslo, aporta un valor clave: el valor de la expresión de 
un problema filosófico mediante los personajes del film, el tiempo y el encuadre. 
 
 
 
                                                 
411 Godard, J.L.: “Bergmanorama”, Cahiers du cinéma, nº 85, julio de 1958 [En Jean Luc Godard por 
Jean Luc Godard, , págs. 72-79] 
412 Godard, J.L.: “Bergmanorama”, Cahiers du cinéma, nº 85, julio de 1958 [En Jean Luc Godard por 
Jean Luc Godard, , págs. 72-79] 
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 En conclusión, estos tres devenires van a operar, dentro de la compleja trama 
godardiana, de manera crítica respecto al cine de Hollywood. Cada uno de ellos va a 
aportarle diferentes valores para poner en solfa el imperialismo económico-fílmico de 
Hollywood. Para hacer cine hay que olvidarse de los estereotipos y valores del 
capitalismo. De este modo, y a grandes rasgos, Vertov va a aportarle un valor 
experimental, Rossellini un valor ético y Bergman un valor filosófico. Tres valores que 
Godard monta y remonta para estructurar su enunciación colectiva de cara a 
desmantelar la voz totalitaria del cine de lo Uno. Del cine de Hollywood. 
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3.5. DEVENIRES / DELEUZE 
 
 Deleuze también hace retornar el pasado aunque quizá su obra no tenga el 
carácter nostálgico que atesora Godard. Si A bout du souffle es un retorno de los films 
de Preminger; Lógica del sentido es un retorno de Lewis Caroll. Si Une femme est une 
femme es un retorno de la comedia musical; Diferencia y repetición es el retorno de 
Nietzsche con las ropas de Spinoza y una máscara de Bergson. Deleuze está claro que 
critica la imagen de la historia de la filosofía como agente de poder dentro del 
pensamiento: un poder que somete lo diverso a la identidad dentro de lo sucesivo, que 
coagula lo diferente bajo la linealidad del orden genético y cronológico. Para romper 
con la identidad de lo Uno, Deleuze recurre a la historia de la filosofía, es cierto, pero de 
un modo antidialéctico y diferencial413. Para él, los grandes autores que le han influido 
no son aplanados dentro de un sistema de representaciones, sino que, por el contrario, 
son introducidos en un teatro metamórfico. Un teatro que no dejar de ser artaudiano. Un 
teatro sin órganos donde todo pierde su identidad. Como afirma José Luis Pardo: 
“Deleuze ha inventado o falsificado a Spinoza, Nietzsche o Hume, convirtiéndolos en 
personajes de su propio libreto (...) una interpretación es aceptable si es capaz de marcar 
una diferencia o desplazar una frontera en un campo e saber o pensamiento”414. 
 
 Sería una tarea ardua y extensa recorrer todos los devenires que componen el 
movimiento de enunciación deleuzeana. Sin embargo, es imprescindible, en este punto, 
dibujar algunos trazos de su aprendizaje filosófico. De este modo, vamos a hacer un 
breve balance del devenir-Bergson, el devenir-Nietzsche y el devenir-Spinoza. Estos 
devenires van a ser claves a la hora de definir el concepto deleuzeano de diferencia. 
                                                 
413 Y no sólo el método es diferencial, sino también el propio objeto. Se trata, en todo caso, de 
emborronar la historia de la filosofía -en tanto representación-  para descubrir bajo su máscara la 
presencia de fuerzas pre-subjetivas. Véase Pardo, J. L.: Deleuze: violentar el pensamiento, págs. 16-19: 
“Cuando Deleuze dice que comienza por la Historia de la filosofía, ello significa que comienza por 
deshacer la Historia de la filosofía, y sus monografías son estrategias para esa deconstrucción 
genealógica (…) Hacer genealogía del ser, mostrar que hay algo antes del ser (el Exterior) donde pueden 
rastrearse las condiciones de su aparición, emprender la deconstrucción de la subjetividad y su 
representación, y situar como punto de partida un escenario presubjetivo que esta aun por pensar (...) 
iluminar el campo presubjetivo en el que se fabrican los individuos y se invisten como sujetos, criticar la 
representación para pensar las fuerzas que determinan el pensamiento (…) y lo que aparece tras la 
deconstrucción es la diferencia, el ser como diferencia, un ser que no es sino que difiere en y de sí mismo 
(…) El problema de la filosofía de Deleuze es la diferencia. Y siendo la subjetividad lo que precisamente 
hace impensable tal problema, es preciso acometer su deconstrucción para acceder a tal pensamiento 
(...) la construcción de un pensamiento de la diferencia absolutamente libre de toda subordinación a la 
identidad”. 
414 Pardo, J. L.: Deleuze: violentar el pensamiento, pág. 14. 
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Pero además este concepto de diferencia nos va a servir para ir a la contra –lo cual no 
deja de ser peligroso- de Hegel, el archienemigo.  
 
De algún modo, Hollywood es a Godard lo que Hegel es a Deleuze. 
 
 
3.5.1. EL DEVENIR-BERGSON  
 
 La obra de Henri Bergson está presente en toda la producción filosófica de 
Deleuze. Desde los trabajos monográficos publicados en 1956 (“Bergson” y “El 
concepto de diferencia en Bergson”) y 1966 (El bergsonismo) hasta su función en 
Diferencia y repetición y, sobre todo, en sus estudios sobre el cine, Bergson se ha 
convertido en un personaje recurrente dentro del gran teatro deleuzeano del devenir. Un 
personaje al que le roba y sustrae conceptos pues, como no dejamos de repetir, toda 
construcción filosófica tiende a partir del robo de pensamientos: pensamientos que 
posteriormente entrarán en un estado de eterna diferenciación, de revolución barroca y 
de transversalidad semántica para, sin recetas ni métodos, construir-expresar conceptos. 
 
 Pero, hay que señalar, que Deleuze roba conceptos y fórmulas que le van a servir 
para justificar y delinear, a su vez, su práctica filosófica. De Bergson va a recoger la 
inversión filosófica que supone abolir el concepto de diferencia para afirmar la 
diferencia en el concepto. Esta diferencia en el concepto o diferencia interna no entiende 
de géneros ni conceptos universales y, en este sentido, no diferencia entre el objeto y el 
concepto. Si a lo largo de la Historia de la filosofía hemos asistido a una planificación 
trascedental de la realidad que se desarrollaba subsumiendo la variedad de los objetos 
bajo la generalidad del concepto, Bergson emerge como figura subterránea que invierte 
este plan de la generalidad y del universal para promover un plan inmanente que parta 
de lo particular y lo singular y donde cada objeto va a tener un concepto exclusivo: 
“Bergson propone el ideal de la filosofía: forjar para un objeto un concepto apropiado 
únicamente a él (…) esta unidad de la cosa y el concepto es la diferencia interna”415. La 
historia de la filosofía ha planteado mal el problema y ha partido siempre de preguntas 
generales: ¿por qué existe algo y no más bien nada? ¿Por qué el orden y no el desorden? 
Estas preguntas hacen del ser algo inmutable, universal y general:  
                                                 
415.Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson” [En  ID, pág. 46]. 
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La pregunta no es pues ¿por qué algo y no mas bien nada?, sino ¿por qué esto y no otra 
cosa? ¿Por qué tal tensión de duración? (...) De tal modo que el ser es la diferencia, no 
lo inmutable o lo indiferente, ni la contradicción, que no es mas que un falso 
movimiento. El ser es la diferencia propia de una cosa, lo que Bergson llama a menudo 
el matiz. “Un empirismo de tal nombre (…) forja para un objeto un concepto apropiado 
únicamente para él”. “En lugar de diluir su pensamiento en lo general, el filosofo debe 
concentrarlo en lo individual” (…) Lo inmediato es justamente la identidad de la cosa y 
su diferencia416.  
 
La identidad de la cosas y su diferencia, por tanto, es el ser verdadero de las 
cosas. Esta identidad es el matiz, la tendencia, la alteración, la variación como 
substancia.  
 
 Ahora bien, este matiz, tendencia, variación o alteración no es otra cosa que la 
duración en tanto que cambio cualitativo. Así, el devenir que no difiere de otra cosa -
sino que difiere de sí mismo- constituye la verdadera sustancia: la cosa como variación, 
tendencia o matiz, esto es, como ser de la alteración. Y esta alteración, apuntémoslo, 
hace del ser algo que difiere de sí mismo. ¿Hay alguna manera de mostrar esta idea que 
supere a los autorretratos de Bacon?: 
 
                                
 
En los rostros de Bacon observamos la afirmación de una diferencia, de un 
movimiento heterogéneo, de un corte móvil de la duración. Si la posibilidad del 
movimiento en el cine radica en la construcción de una imagen media que construye el 
                                                 
416 B, pág. 34-35. 
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espectador entre dos fotogramas417; las pinturas de Bacon someten a un estado de 
coexistencia a las tendencias de movimiento, esto es, a los grados de variación del rostro 
humano: simultaneidad de dos tendencias divergentes418. En este sentido, el ser es 
alteración, el rostro es la diferencia que difiere de sí misma, esto es, la deformación de 
la forma. 
 
 Bergson sitúa la diferencia en el concepto, lo que trae como consecuencia la 
introducción del tiempo en el concepto. La diferencia produce un cambio y ese cambio 
da lugar a la duración.  Esta nueva práctica sobre los conceptos la va a reterritorializar 
Deleuze en el seno de su quehacer filosófico y va a tener una influencia determinante en 
sus estudios sobre el cine. La duración se compone de dos tiempos: presente y pasado 
que coexisten. El pasado conserva la duración en la memoria como recuerdo 
desplegado, mientras que el presente es el pasado contraído. Sin embargo, el pasado 
coexiste consigo mismo como presente. Se inserta entre dos presentes: el presente que 
fue y el presente respecto al cual es pasado. 
 
 Esta concepción de ser como alteración y como duración diferencial entre 
presente y pasado conlleva la coexistencia y la multi-intersección de todo con todo: 
todos los grados de memoria están en conexión unos con otros pero, además, estas 
conexiones son heterogéneas: unen diferentes grados de duración y conectan una 
variedad de niveles. Sin duda, la ontología de Bergson es una ontología del movimiento 
que se opone a la ontología negativa y fosilizada de Hegel y, en tanto modelo 
ontológico, le sirve a Deleuze para poner en tela de juicio la ontología hegeliana como 
apunta, por ejemplo, Hardt: “Su trabajo sobre Bergson ofrece una crítica de la ontología 
negativa y propone en su lugar un movimiento del ser absolutamente positivo”419. Y, 
por tanto, afirmativo: “es todo el bergsonismo de Deleuze el que está movilizado en la 
afirmación de una filosofía de la diferencia”420. 
                                                 
417 Véase IM, pág. 15: “El cine procede con fotogramas, es decir, con cortes inmóviles, veinticuatro 
imágenes por segundo (o dieciocho, al comienzo). Pero lo que nos da, y esto se observó con frecuencia, 
no es el fotograma, sino una imagen media a la que el movimiento no se añade, no se suma: por el 
contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como dato inmediato” 
418 Véase FB, pág. 160: “el diagrama ha actuado imponiendo una zona de indiscernibilidad objetiva 
entre dos formas, de las que una ya no estaba y la otra aun no: destruye la figuración de una y neutraliza 
la de la otra. Y, entre las dos, impone la Figura”. 
419 Hardt, M: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 23. 
420 Alliez, E.: “Sobre el bergsonismo de Deleuze” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
pág. 107] 
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3.5.2. EL DEVENIR-NIETZSCHE 
 
    Sobre mi iba sentado el espíritu de la pesadez, mitad enano, mitad  
    topo; paralítico; paralizante; dejando caer plomo en mi oído,   
    pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro. 
    Nietzsche 
 
 En su estudio sobre Nietzsche –sobre el Nietzsche transformado por Deleuze en 
un personaje de su teatro vanguardista- Deleuze continúa el dibujo y los contornos del 
rostro del enemigo contra el hay que luchar. Hegel y la dialéctica están presentes en el 
corpus nietzscheano –y deleuzeano- como el gran antagonista. Sin embargo, no se 
puede caer en la negación de la filosofía hegeliana sin introducirse de lleno en el vientre 
mismo del mecanismo dialéctico. De modo que la estrategia de combate contra Hegel 
tendrá que ser positiva y afirmativa. 
 
 En sus estudios sobre Nietzsche, Deleuze replantea la ontología bergsoniana 
desde las coordenadas de una ética de las transvaloración: “Nietzsche le permite [a 
Deleuze] trasponer los resultados de una especulación ontológica a un horizonte ético, 
al campo de fuerzas, de sentido y valor, donde el movimiento positivo del ser llega a 
constituir la afirmación del ser”421. Así, sobre la idea nietzscheana de fuerza va a 
construir Deleuze su lectura de Nietzsche.  
 
 En Nietzsche y la filosofía, Deleuze comienza a exponer como las operaciones 
diferenciales de las fuerzas constituyen la esencia de la genealogía. Algo que también 
desarrollará en un artículo sobre Nietzsche422 recogido en su libro Spinoza, Kant, 
Nietzsche. En el origen, en el nacimiento, las fuerzas se hallan en reacción mutua, 
cualquier fuerza se relaciona con cualquier otra. Por esta razón, la esencia de la fuerza 
es plural, múltiple. Las fuerzas actúan y padecen en relación con otras fuerzas. Y esta 
relación, este intervalo, esta distancia entre las fuerzas, será el elemento diferencial 
constitutivo de cada fuerza, el elemento constitutivo que permite que cada fuerza 
interactúe con las demás. Así, el ser de la fuerza, su esencia, su elemento constitutivo es 
                                                 
421 Hardt, M: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, págs. 23-24. 
422 SKN, pág. 212: “Debemos pensar la filosofía como fuerza. Ahora bien, la ley de las fuerzas radica en 
que no pueden  aparecer sin cubrirse con la máscara de las fuerzas preexistentes”. 
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la relación con otra fuerza: el ser como creación del diferencial, como diferencia en la 
esencia que impulsa e introduce un nuevo dinamismo. 
 
 Así, el concepto de fuerza no se puede entender sino como fuerza en conexión 
con otra fuerza:  
 
 Cualquier fuerza se halla pues en una relación esencial con otra fuerza. El ser de la 
 fuerza es el plural; sería completamente absurdo pensar la fuerza en singular. Una 
 fuerza es dominación, pero también objeto sobre el que se ejerce una dominación. Una 
 pluralidad de fuerzas actuando y sufriendo a distancia, siendo la distancia el elemento 
 diferencial comprendido en cada fuerza y gracias al cual cada una se relaciona con las 
 demás423. 
  
 Ahora bien, la fuerza como elemento diferencial nos encamina hacia el origen, 
hacia el nacimiento como diferencia de fuerzas dominantes y dominadas, como 
identidad de la diferencia. Toda jerarquía se disuelve en las relaciones diferenciales 
entre los diversos estratos o capas de fuerzas. 
 
 Entre estas relaciones de fuerzas, por otro lado, no hay una relación dialéctica. 
Este pluralismo de fuerzas en el origen puede tener apariencia dialéctica pero, al 
contrario que en Hegel424, la potencia de lo negativo no está presente: “En Nietzsche la 
relación esencial de una fuerza con otra nunca se concibe como un elemento negativo en 
la esencia”425. En su relación con otra fuerza, la fuerza que se hace obedecer no niega a 
la otra fuerza sino que afirma su propia diferencia, goza de su diferencia. La actividad 
de una fuerza no recae en la negación de otra fuerza sino que su acción afirma su 
diferencia. Así, es en la actividad donde el sujeto se construye como sujeto práctico: es 
este componente práctico de la diferencia afirmativa el que se contrapone al 
componente teórico o especulativo de la identidad negativa, de la oposición y la 
contradicción destinada a reconciliarse en lo absoluto. 
                                                 
423 NF, pág. 15. 
424 NF, pág. 17: “¿Es «dialéctico» Nietzsche? Una relación aunque sea esencial entre el uno y el otro no 
basta para formar una dialéctica: todo depende del papel de lo negativo en esta relación. Nietzsche dice 
con razón que la fuerza tiene a otra fuerza por objeto. Pero, precisamente, es con otras fuerzas que la 
fuerza entra en relación. Es con otra clase de vida que la vida entra en lucha. El pluralismo tiene a veces 
apariencias dialécticas; pero es su enemigo más encarnizado, su único enemigo profundo. Por ello 
debemos tomar en serio el carácter resueltamente antidialéctico de la filosofía de Nietzsche”. 
425 NF, pág. 17. 
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 El placer de sentirse diferente. Este es el principio del empirismo nietzscheano 
si entendemos que lo que la voluntad quiere es afirmar su diferencia. Es decir, es en la 
relación con otras voluntades donde la voluntad afirma su diferencia. Una diferencia 
antidialéctica, una diferencia afirmativa, una diferencia alegre, una diferencia danzante, 
una diferencia contra la negación, la identidad y la parálisis. Cuando Deleuze reprocha a 
Hegel que la dialéctica consiste en un falso movimiento de lo negativo, lo que quiere 
afirmar es la imposibilidad de la dialéctica para afirmar la diferencia. La dialéctica niega 
todo lo que no es y hace de esta negación su esencia. Dentro del marco del juego de 
fuerzas se puede decir que la fuerza en Hegel es reducida a la interioridad (en tanto 
negación de la diferencia) y en Nietzsche se exterioriza por medio de la voluntad de 
poder (en tanto afirmación de la diferencia) 
 
 En la dialéctica hegeliana hay un error en el planteamiento del problema. Hegel 
no se pregunta por los componentes de las fuerzas y las relaciones sino que parte de 
productos abstractos. Se pregunta por el qué y no por el quién. Y si la ley de la 
oposición es la relación de productos abstractos e ideales que reducen el magma 
material de las fuerzas; la ley de la diferencia, por el contrario, es el principio genético, 
el caosmos primordial en el que germinan las multiplicidades, los acontecimientos, los 
mil matices iridiscentes de las fuerzas exteriorizadas. La dialéctica desconoce el fondo 
subterráneo, el plano de inmanencia de la materia móvil en constante desplazamiento y 
permutación, el quién impersonal426 en tanto que fuerzas presubjetivas constitutivas de 
lo real. Habría que construir una topología de las variaciones anteriores a la producción 
de los cuerpos para desmantelar el universo dialéctico presuntamente concreto. Habría 
que iluminar la fábrica presubjetiva de la que derivan las fuerzas y sus relaciones. 
Habría que construir una ontología del devenir, del cambio y de la mutación como 
alternativa a las operaciones abstractas de la dialéctica. Y no sólo una ontología: 
también una política427. 
 
                                                 
426 Hardt, M: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 85: “Ese quién… no se refiere a un individuo ni a 
una persona, sino antes bien a un evento, esto es, a las fuerzas en sus diversas relaciones”. 
427 Sobre la influencia de Nietzsche en la filosofía política de Deleuze véase May, T.: “The Ontology and 
Politics of Gilles Deleuze”: “Early on, with the publication and subsequent translation of (and the stir in 
France about) Anti-Oedipus, Deleuze was treated here as primarily a political philosopher in the 
Nietzschean mold”. 
 354
 Nietzsche, como Heráclito428, ha hecho del devenir una afirmación. Afirmación 
del ser del devenir, afirmación del devenir del ser. Así, el ser varía en el devenir, el ser 
es en tanto ser del devenir. Ahora bien, si para que la acción del devenir sea posible 
tiene que manifestarse en lo múltiple, entonces, lo Uno es la afirmación de lo múltiple y 
la afirmación múltiple es la manera en que lo Uno se afirma. 
 
 Pero, ¿cuál es el ser del devenir? El retornar. Retornar es el ser del devenir que 
se afirma en el cambio. Un retornar antidialéctico. Un retornar del ser del devenir del 
eterno retorno no reconocido por ningún espíritu absoluto. Un retornar de la diferencial 
de fuerzas constitutivas de lo real: “Retornar es el ser de lo que deviene. Retornar es el 
ser del mismo devenir, el ser que se afirma en el devenir”429. 
 
 Este retorno de la diferencia lo enmarca Deleuze dentro del dominio de la ética a 
través de una regla práctica de la voluntad: “Sea lo que fuere que quieres, quiérelo de tal 
modo que también quieras su eterno retorno”430. Esta fórmula encierra cierta tonalidad 
spinozista en tanto que el eterno retorno de lo querido siempre supone un “buen 
encuentro”, un poder de ser afectado que aumenta el poder y la alegría. 
 
 
3.5.3. EL DEVENIR-SPINOZA 
 
 El devenir-Spinoza de Deleuze está diseminado en muchos de sus libros pero, 
sobre todo, en dos monografías: Spinoza y el problema de la expresión (1969) y 
Spinoza: filosofia practica (1981) –está última es la modificación de la monografía 
aparecida en el libro Kant, Spinoza, Nietzsche. En Diferencia y repetición, Mil mesetas 
y  Diálogos también encontramos múltiples referencias al autor holandés. Pero lo que 
hay que señalar es que este devenir no es ajeno a los dos devenires anteriores. Así lo ve 
Hardt: “La ética nietzscheana es la ontología bergsoniana transportada al campo de 
                                                 
428 NF, pág. 37: “Heráclito ha negado la dualidad de los mundos, «ha negado el propio ser». Más aún: 
ha hecho del devenir una afirmación. Y hay que reflexionar durante largo tiempo para llegar a 
comprender lo le significa hacer del devenir una afirmación. Sin duda quiere decir en primer lugar: sólo 
existe el devenir. Sin duda consiste en amar el devenir. Pero se afirma también el ser del devenir, se dice 
que el devenir afirma el ser o que el ser se afirma en el devenir. Heráclito tiene dos pensamientos, que 
funcionan como cifras: uno según el cual el ser no es, todo consiste en devenir, otro según el cual el ser 
es el ser del devenir en tanto que tal”. 
429 NF, pág. 20. 
430 NF, pág. 68. 
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valor; la política spinoziana es la ontología bergsoniana y la ética nietzscheana 
transportadas al campo de la práctica”431 
 
 Después de ver el vínculo férreo que enlaza a los autores predilectos de Deleuze, 
toca el turno de analizar de manera sucinta la obra de Spinoza. ¿Cómo abordar, por 
tanto, la lectura de Spinoza? A Spinoza, aconseja Deleuze, hay que abordarlo, conocerlo 
e investigarlo por el medio y no por el principio, por el entre, por el Y entre el alma Y el 
cuerpo y no por la sustancia: “¿Por qué escribir sobre Spinoza? También a él hay que 
abordarlo por el medio y no por el primer principio (sustancia única para todos los 
atributos)”432.  
 
 Según el devenir-Spinoza de Deleuze, cada individuo es una composición de 
partes bajo una relación433, cada individuo está compuesto de individuos de orden 
inferior, en los niveles moleculares, y entra en la composición de individuos de orden 
superior, en los niveles molares. Estos individuos están en un plano de inmanencia o 
consistencia y se afectan los unos a los otros. Entre ellos hay multitud de encuentros, de 
interrelaciones que producen afectos. Los individuos son seres equívocos en un plano de 
inmanencia, en una sustancia única y unívoca y no paran de producir conexiones que 
desencadenan afectos. Partiendo de esta universal interrelación de los individuos, de los 
cuerpos, Spinoza se pregunta: ¿qué afectos es capaz de producir y padecer un cuerpo? 
¿Cuanto puede un cuerpo? Estos afectos son devenires, son el entre que se produce 
entre dos cuerpos, son una diferencial de potencial, que unas veces producen una 
tristeza debilita y reduce nuestra fuerza, nuestra potencia para obrar y, otras veces, 
produce una alegría que aumenta nuestra capacidad de actuar. En el universo panteísta 
de Spinoza no hay lugar para la organización de los cuerpos, para la estructuración de la 
materia en órganos funcionales. Los cuerpos sólo se definen por lo que pueden, por los 
afectos que pueden producir, tanto por efecto de la acción como por efecto de la pasión: 
“La física spinoziana es una investigación empírica destinada a tratar de determinar las 
leyes de interacción de los cuerpos: los encuentros de los cuerpos, su composición y su 
descomposición, su compatibilidad y su conflicto”.434. 
                                                 
431 Hardt, M: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 127. 
432 D, pág. 69. 
433 Véase SKN, págs. 23-37. 
434 Hardt, M: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 182. 
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 Los poderes establecidos quieren provocar en nosotros efectos tristes para 
reducir nuestra capacidad de actuar y convertirnos en individuos dóciles. Hay que crear 
afectos alegres, positivos, danzantes para resistir el asedio de afectos despóticos, de la 
tiranía del horror: afectos que tienen su origen en los enunciados, en los conceptos, en 
las imágenes que se distribuyen por los Medios de Comunicación de Masas. Hay que 
luchar contra ellos, hay que crear nuevos encuentros, nuevos agenciamientos, nuevas 
palabras contra el discurso hegemónico, contra los poderes que frenan nuestra capacidad 
de actuar, de sentir, de pensar, de reír. Capacidad de afectar y ser afectado. 
Agenciamientos que hacen del cuerpo una fuerza que no se reduce al organismo y del 
alma una fuerza que no se reduce a la conciencia. No están ni encima, ni dentro, ni 
arriba, ni abajo. Están-con, están-entre: mezclados con el mundo, participando, 
expuestos al contagio, al contacto, a la interacción. Sin duda el estudio de Spinoza es 
una continuación del desarrollo conceptual de la exterioridad nietzscheana, como 
asegura Hardt: “La elaboración que hace Deleuze de la exterioridad nietzscheana 
redescubre una proposición spinoziana: “La voluntad de poder se manifiesta como un 
poder de ser afectado” (…) Spinoza concibe una relación positiva entre el poder de un 
cuerpo de ser afectado y su poder para producir un efecto”435. Ahora bien, también 
parece continuar los estudios bergsonianos y su crítica a la dialéctica hegeliana: 
“Bergson es también decir Spinoza contra Hegel”.436 
 
 Pero volvamos a la conjunción Y en la relación alma Y cuerpo. Ambos expresan 
la misma cosa. El orden de las afecciones del cuerpo es el mismo orden del alma, este el 
el principio de la ontología materialista de Spinoza437. Dios, la sustancia única, produce 
un orden. Este orden es el mismo en todos los atributos de esta sustancia única. El 
hombre conoce sólo dos de estos atributos: el pensamiento y la extensión, o si se quiere, 
el alma y el cuerpo. Ambos actúan el uno sobre el otro pues forman parte del todo, de la 
sustancia única: si ambas son partes del todo, entonces, cualquier cambio en uno de los 
atributos tendrá su reflejo o expresión en el otro. Así, hay una identidad de orden o 
correspondencia entre los atributos diferentes. 
 
                                                 
435 Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 122. 
436 Alliez, E.: “Sobre el bergsonismo de Deleuze” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, 
pág. 112] 
437 Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, pág. 154: “Lo intelectual y lo corporal son expresiones 
iguales del ser: éste es el principio fundamental de una ontología materialista”. 
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 Para terminar, hay que señalar que en las reflexiones de Godard también se 
entreve un cierto spinozismo:  
 
Una idea es una parte del cuerpo, igual de real. Cuando muevo la mano, sea que un 
obrero lo hace para atornillar una tuerca en un Ford, o que lo haga para acariciar a su 
amada o para coger un cheque, todo eso es movimiento. A menudo intento pensar en mi 
cuerpo como si fuera exterior a mi; como si mi cuerpo fuese todo lo que hay en el 
exterior y el mundo fuese mas bien su envoltorio. Un envoltorio es un límite, y en su 
interior el cuerpo puede estar dentro o fuera, o en ambos sitios a la vez. Ahora bien, nos 
han metido en la cabeza que lo que se llama nuestro cuerpo es lo que esta dentro, y lo 
que esta fuera no forma parte de él. Y forma parte hasta tal punto que uno no se mueve 
sino con relación a todo lo que está fuera y que uno considera su interior como mas 
suyo que lo exterior [...] Una idea no es algo material pero es un momento del cuerpo, lo 
mismo que el cuerpo es un momento de la idea438.  
 
 En este sentido, podemos considerar a Spinoza un devenir que atraviesa tanto a 
Deleuze como a Godard. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
438 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 58. 
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3.6. DEVENIR ENTRE LA HISTORIA 
 
 La Historia regula según una lógica continua, evolutiva y genética las imágenes 
y los conceptos. Ordena, reglamenta y paraliza: filosofía y cine de lo Uno. La historia 
del cine y la filosofía, por tanto, distribuye las imágenes y los conceptos en un espacio 
jerárquico, según determinaciones fijas.  
 
 Godard y Deleuze, sin embargo, dibujan un itinerario contrahistórico: una 
contramemoria que se efectúa a través de una práctica que establece relaciones 
diferenciales con las huellas del pasado –con el cine y la filosofía de los otros439- por 
medio de la experimentación. En este sentido, la lógica del Y sustituye a la lógica del 
Ser ya que sólo mediante la conexión entre elementos heterogéneos se pone en 
movimiento la pragmática, la experimentación, los encuentros entre-dos. Hay que ser un 
poco brujo, un poco poeta y un poco alquimista para hacer cine o filosofía pues, si la 
filosofía y el cine son prácticas, entonces los cineastas y los filósofos tienen que indagar 
los lugares en los que una imagen hace rizoma con otra imagen y los lugares donde un 
concepto hace rizoma con otro concepto. De este modo, la filosofía y el cine, en tanto 
críticas, se componen de líneas de fuga sobre el cuerpo de la historia: 
desterritorializaciones que construyen una historia alternativa, una historia que opera 
por discontinuidad y deformación de las formas o estratos establecidos según el orden 
totalitario de lo histórico. Y esta deformación sobre la historia, apuntémoslo, no es otra 
cosa que la razón crítica del devenir, es decir, la condición de posibilidad de las 
resonancias entre imágenes o entre conceptos. 
 
 Hay que devenir entre la historia440: devenir entre las estratificaciones históricas 
y los agentes de poder que coagulan las ideas y las imágenes. Sólo así será posible otro 
cine (y otro filosofía), un cine no regulado, un cine no orientado, un cine discordante441. 
Pero, además, hay que devenir entre el Ser. De este modo, la filosofía y el cine del 
devenir supondrán una suerte de indeterminación de lo determinado: un modo de 
                                                 
439 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 18: “Godard va creando un verdadero arte 
poético, limando y confrontando sus ideas con las de los demás”. 
440 Véase Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, págs. 26-32. 
441 Véase C, pág. 98: “Lo que el cine narra es sólo aquello que le permiten narrar los movimientos y los 
tiempos de la imagen. Si el movimiento se regula mediante un esquema sensomotor (si presenta un 
personaje que reacciona ante una situación), entonces tendremos una historia. Al contrario, si el 
esquema sensomotor se desploma en provecho de movimientos no orientados, discordantes, entonces 
tendremos formas diferentes, devenires más que historias” 
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construcción transversal sobre la historia. Esta transversal, sin duda, da lugar a una 
enunciación múltiple, colectiva y superpoblada: una enunciación que no establece 
límites ni propiedades, sino que delinea incesantemente desconterxtualizaciones, 
mutaciones y metamorfosis en los contornos de la voz. Deleuze y Godard se imprimen, 
capturan y roban elementos de la historia del la filosofía y del cine para trazar una 
historia desterritorializada, para expresarse al margen de los órdenes históricos, para 
extraer la voz y el nombre propio del fondo indeterminado de la inmanencia, de los 
rumores presubjetivos que nos habitan. En definitiva, para conformar una perspectiva de 
la Historia442. 
 
 La subjetividad, por tanto, es un proceso dinámico. Para componer el rostro hay 
que seguir el rastro de las transformaciones presubjetivas: la estela de los devenires y de 
impresiones que van a componer la expresión y el rostro. La crítica de los rastros de la 
tradición cinematográfica y filosófica va a componer el rostro: la enunciación múltiple. 
No se trata, por tanto, de la búsqueda de la verdad del texto, de su positividad. No se 
trata de aislar los textos con la intención de descubrir su forma y su estructura. Se trata, 
más bien, de descentrar el texto, de hacerlo delirar y de conectarlo y ponerlo al servicio 
de otros textos y otros planteamientos. Descentrar a Rossellini, a Dreyer, a Mizoguchi. 
Descentrar a Nietzsche, a Hume, a Bergson. Descentrar y no imitar. Salir de los límites 
y las prescripciones de las construcciones fílmicas y cinematográficas de la tradición 
para reelaborarlas y deconstruirlas a través de la mezcla de todos los códigos, los 
géneros, las formas y los temas: síntesis intertextual que compone una línea de fuga en 
la tradición poniendo en entredicho el carácter evolutivo y genético de la historia. En 
este sentido, la transversal que supone la ruptura con la tradición constituye una crítica 
feroz a la historia como Imagen cuadriculada, cronológica e imperial, esto es, como 
significante despótico. En este sentido, el criterio de autoridad de la historia pone en 
movimiento estrategias de poder que impiden el desarrollo del pensamiento y lo 
coagulan. El pensamiento, por tanto, tiene que abandonar la Imagen de la Historia -tanto 
del cine como de la filosofía- y la estructura causal que articula para construir una 
contramemoria en los márgenes de la historia. 
                                                 
442 Véase Pardo, J. L.: La teoría de la individualización intensiva en el proyecto de una semiótica 
translingüística, pág. 30: “Ello implica cierta relación con la Historia de la Filosofía […] no porque 
toda obra filosófica englobe una orientación o ubicación en la Historia de la Filosofía sino porque toda 
obra filosófica es en sí un compendio de Historia de la Filosofía, una mónada que expresa toda la 
filosofía desde su punto de vista” 
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 ¿Cómo abandonar, por tanto, esa Imagen dominante de la Historia? Deleuze nos 
da una pista: experimentando, haciendo rizoma, construyendo diferencias según la 
lógica del Y. No se trata de copiar según una metodología previa, sino de robar más allá 
de cualquier estratagema. Robar para conquistar una idea o una imagen, para repetirla 
disfrazada y contrahecha, de manera que no sea posible distinción alguna entre copia y 
original. Se trata, como repite Godard insistentemente, de re-sacar algo que estaba re-
metido: de construir una expresión con los deshechos de la impresiones de la historia. O 
lo que es lo mismo, de hacer el cine (y la filosofía) de uno mismo y de la historia443.  En 
este sentido, la Imagen lineal y cronológica de la Historia como instancia de poder, 
como Imagen y como autoridad es atravesada por una línea transversal, creativa y 
productiva. No se trata, por tanto, de una línea de búsqueda de lo que son las cosas, ni 
de sus origen o sus relaciones causales. Se trata, por el contrario, de una línea activa, de 
una práctica que nos sitúa en una teoría de lo que hacemos más que en una teoría de lo 
que es. Es decir: de una pragmática de la historia que huye de todo orden simbólico, de 
toda representación y de toda genealogía. Una pragmática que pone en movimiento la 
diferencia en el concepto de cara a disipar los contornos, los límites y las formas que 
impone el concepto de diferencia. En suma, una práctica que se encamina a abolir toda 
subsunción de lo diverso bajo lo Uno. 
 
  Así, Deleuze y Godard rompen con la identidad haciendo mutar y 
desterritorializando a Nietzsche o Bergson; o a Rossellini, Bergman o Vertov. Y esta 
desterritorialización, como hemos señalado, es la que alimenta sus respectivos 
devenires. 
 
 En este punto, sería interesante construir un sistema de variaciones entre los 
devenires de Godard y los devenires de Deleuze. Hemos visto brevemente algunos de 
los devenires que componen la melodía múltiple de estos grandes productores de 
enunciados –no confundirlos nunca con autores. Por tanto, si queremos seguir siendo 
fieles a la mecánica de la pragmática, tendremos que trazar algunas líneas que disuelvan 
al uno en el otro para que liguen sus multiplicidades según la conjunción Y. 
 
                                                 
443 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 15-16: “Godard ha rechazado siempre constituirse en autor, si 
ello significa preferirse a uno mismo, con sus gustos y sus limitaciones por encima de todo lo que el cine 
puede y de todo lo que se le debe. Godard siempre ha querido hacer, al mismo tiempo, un cine y su 
contrario, y todo el cine, incluido el de los demás” 
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 Experimentemos a través de la escritura, dejémonos llevar por el impacto de las 
imágenes de Godard y los conceptos de Deleuze, inventemos un viaje en el intervalo, 
transformemos sus prácticas, vayamos más allá de ellos mismos siguiendo la senda de 
sus gestos, situemos nuestro devenir entre ambos, ensayemos sin método y sin recetas 
sobre lo visto, y lo pensado. De eso de trata. De experimentar con lo visto y lo pensado 
o, si se quiere, de experimentar con las imágenes y los conceptos. De nada sirve pensar 
o ver la realidad y luego elaborar una teoría sobre las formas de pensar o las formas de 
ver. Hay que pensar para trasformar el pensamiento, hay que ver –o construir una 
imagen- para trasformar las formas de ver. La dualidad clásica entre teoría y práctica 
tiene que ser puesta en entredicho definitivamente. De nada sirve conocer como está 
organizada la realidad o preguntarse por ella si no tenemos la potencia creativa para 
cambiarla. Por eso, entendemos que la pragmática –o esquizoanálisis o rizomática- es 
política: porque opera sobre la realidad. 
 
 En este sentido, la filosofía de Deleuze y el cine de Godard son revolucionarios. 
Ambos rompen con la dicotomía teoría-práctica con la idea de mostrar las condiciones 
de posibilidad del pensar y del ver y, por tanto, transforman y violentan la filosofía y el 
cine. Así, por un lado, Deleuze teoriza sobre el modo de funcionamiento del pensar 
poniéndolo en práctica por medio de la escritura; y Godard, por otro lado, teoriza sobre 
las imágenes desde sus films –aunque, señalémoslo, también desde la escritura. Sus 
respectivos ensayos y experimentos no diferencian entre el objeto y la teoría: la teoría 
filosófica o la teoría cinematográfica no es algo que haya que buscar o desvelar, sino 
algo que está por hacer. Se trata, en definitiva, de fabricar conceptos y de fabricar 
imágenes: práctica de los conceptos y práctica de las imágenes. Ahora bien, para que 
haya práctica es en todo punto imprescindible que haya interacción con otras prácticas. 
Así, la filosofía extrae del cine conceptos del mismo modo que el cine extrae imágenes 
de la filosofía. O, lo que es lo mismo, la pragmática va a desarrollar una doble 
movimiento que consiste en sintetizar la potencia que tiene la filosofía para mirar el cine 
y transformarlo con la potencia que tiene el cine para transformar la filosofía. En este 
sentido, la pragmática, como política del lenguaje, pone el movimiento el mutuo 
descentramiento del cine sobre la filosofía y de la filosofía sobre el cine. Un 
descentramiento que remueve y disuelve la delimitación de ambas para iluminar la 
diferencial que emerge entre ambas, para trazar el devenir. Un devenir que rompe con la 
forma de la representación y con la identidad, tanto de los sujetos como de las formas de 
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expresión. Un devenir que introduce el movimiento y el desequilibrio en el núcleo del 
cine y la filosofía. Un devenir como no-lugar, como transversal entre Deleuze y Godard. 
 
 Hay que concretar, en este punto, como funciona el devenir-filósofo de Deleuze 
y el devenir-cineasta de Godard. 
 
 Para devenir-filósofo hay que introducir la diferencia, el movimiento y el 
devenir en el concepto. Para devenir-cineasta hay que hacer lo propio en el interior de la 
imagen. No se trata, por tanto, de representar a través del concepto de diferencia o por 
medio de la imagen de la diferencia, sino de crear conceptos o imágenes, de producir la 
diferencia en el concepto y la diferencia en la imagen. Siempre crear, nunca representar. 
El devenir-cineasta de Godard se construye a partir de la descontextualización de las 
imágenes de la Historia del Cine. La Historia del cine le aporta el material que le lleva a 
construir expresivamente sus films. Reterritorializar para crear algo nuevo, pervertir las 
imágenes del pasado para transformar el cine. Ahora bien, el devenir-filósofo de 
Deleuze también opera una desterritorialización de los estratos que conforman la 
Historia de la Filosofía: Hume, Nietzsche o Bergson pierden su identidad en el proceso 
rizomático deleuzeano convirtiéndose en diferencias entre diferencias. Está perdida de 
la identidad constituye la esencia del devenir que rehuye del sentido común para 
implantar un sentido paradójico, un inter-sentido, una zona de indiscernibilidad, un 
intermezzo experimental y contrahistórico: “En el DEVENIR no hay ni pasado ni 
futuro, ni siquiera presente, no hay historia. EL DEVENIR consiste en involucionar [...] 
la experimentación es involutiva [...] involucionar es estar “entre””444. 
 
 Así, Deleuze y Godard construyen su obra como una contramemoria del poder 
injertado en la Historia: una suerte de contratiempo diferencial de las imágenes y los 
conceptos. Este contratiempo diferencial nace de la práctica productiva que rompe con 
la hegemonía de la representación y la identidad, pues niega toda filiación y toda 
genealogía. No se trata de buscar raíces dentro de un orden jerárquico trascendente, sino 
de producir dentro de la inmanencia, dentro del plano de universal variación. Esto es, 
producir en lo indeterminado determinaciones que arrastren lo indeterminado: producir 
imágenes y conceptos y buscar alianzas entre ellos. 
                                                 
444 D, pág. 35. 
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 Producir imágenes a partir de diferenciales de imagen, de diferencias en la 
imagen; producir conceptos como diferencias en el concepto. Sólo así es posible el 
devenir como intersticio: revolucionando y metamorfoseando las imágenes y los 
conceptos depositados en la Historia con la idea de construir una síntesis heterogénea, 
una voz híbrida que trastoque la identidad de estos grandes autores de la historia del 
cine y la filosofía. La identidad se ve alterada por la pragmática y por la producción 
esquizoanalítica, que tan sólo busca un poco de realidad real. 
 
 En suma, para producir imágenes y conceptos hay que trazar líneas dentro del 
plano de inmanencia –primer devenir. Estas líneas construyen diferencias –segundo 
devenir. Pero estas diferencias sólo pueden ser construidas, no existen en un cielo 
prefabricado. Por tanto, tenemos que construir una pragmática –tercer devenir. 
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3.5. HACIA UNA TOPOLOGÍA DIFERENCIAL 
 
 El plano de inmanencia es un Cuerpo sin Órganos, un fluido amorfo, 
inarticulado e indiferenciado. Todo fluye, todo se conecta con todo, todo está en 
devenir. Este estado de variación es el que moviliza toda producción, toda creación 
audiovisual o filosófica: hacer cine o filosofía no va a consistir nunca en imponer una 
forma a lo informe, sino en provocar un proceso y, por consiguiente, en construir un 
devenir siempre inacabado: un work in progress. Crear un concepto o una imagen es 
una acción que consiste en conjugar flujos desterritorializados: un flujo 
desterritorializado de Nietzsche se conjuga con uno de Hume, un flujo 
desterritorializado de Vertov se conjuga con otro de Preminger. Así, no se trata de 
imitar sino de desterritorilizar y de deformar para luego componer –que no organizar- 
esos flujos robado-transformados. La crítica de la Historia de la Filosofía y del cine se 
convierte en un arte que no distingue la crítica de la creación,  la teoría de la práctica.  
La crítica y la creación se desterritorializan mutuamente, se descentran y difieren 
recíprocamente. La pragmática crítico-creativa, por tanto, posibilita que las imágenes y 
los conceptos se transformen a medida que se hacen. Hay que experimentar, improvisar, 
buscar conexiones nuevas: esta es la teoría. Lo que importa es la conjunción Y que 
interconecta las multiplicidades audiovisuales o conceptuales y hace que preguntarse 
por la identidad de las cosas sea una pregunta innecesaria y vacua. Hay que preguntarse 
por los devenires y por las conjunciones y, en esa acción de preguntarse, ir 
componiendo las líneas de fuga de toda creación filosófica o audiovisual. 
 
 Ya vimos como Deleuze y Godard necesitan muchas veces a otro para trabajar 
con las imágenes y los conceptos, necesitan escribir entre-dos para componer una 
función enunciativa múltiple. Pero no sólo necesitan a otro, también necesitan a ciertos 
autores del pasado. Ahora bien, si somos fieles al movimiento creativo de ambos se 
hace imprescindible construir una función enunciativa múltiple donde “Deleuze 
explique a Godard” y “Godard explique a Deleuze”. Para experimentar necesitamos 
construir un devenir-Deleuze de Godard y un devenir-Godard de Deleuze, necesitamos 
fundar la diferencia, la frontera que hay entre ambos. Podemos empezar por cualquier 
lugar, por ejemplo, por el lugar donde el uno cita al otro: 
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 Godard: “Pensar, crear, es un acto de resistencia, es lo que Deleuze decía a su 
 modo”445.  
 
 Deleuze: “Puedo decir cómo me imagino a Godard. Es un hombre que trabaja 
 mucho, y por tanto está necesariamente en una absoluta soledad. Pero no se 
 trata  de una soledad cualquiera, es una soledad extraordinariamente poblada. 
 No poblada por sueños, por fantasmas o proyectos, sino por actos, cosas e 
 incluso personas. Una soledad múltiple, creadora”446. 
 
 Cada uno de ellos reterritorializa al otro. Godard reterritorializa la igualdad entre 
pensar, crear y resistir que propone Deleuze; Deleuze reterritorializa el poblamiento 
múltiple y creativo de Godard. Cada uno de ellos compone su obra a partir de la mezcla 
de todos los flujos que han ido capturando de otros autores o de sus experiencias. Ahora 
bien, en esa mezcla no hay un orden jerárquico y, por lo tanto, parece estar 
escribiéndose el devenir como espacio anti-imperial y anti-genealógico dentro del 
marco de una potente ruptura con la filosofía y el cine clásico: 
 
(i) Ninguno de ellos busca la coherencia entre los sucesos, pues la realidad es 
 aleatoria y azarosa. Deleuze hace una filosofía del encuentro y la 
 experimentación al margen de las ligazones causa-efecto que están dentro del 
 orden genealógico. Godard construye sus films en torno a lo fortuito, pues no 
hay una planificación ordenada de lo que se va a rodar sino que se improvisa 
sobre la marcha. 
 
 (ii) Ambos critican la identidad de los sujetos pues sólo hay diferencias 
 difirientes o personajes indefinidos. Deleuze niega la identidad de las cosas en 
 virtud de las diferencias entre diferencias. Godard no profundiza en la psicología 
 de los personajes, sino que los hace experimentar sobre la trama. 
 
 (iii) Ambos reniegan de la teleología. Deleuze entiende que la filosofía no tiene 
 un objetivo último sino que se va construyendo. Godard crea personajes que no 
 tienen objetivos definidos ni tareas concretas. Sus films son abiertos y ambiguos. 
                                                 
445 Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 71. 
446 C, pág. 62-63. 
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(iv) Ambos rompen con la linealidad. Deleuze crea líneas pero líneas que 
siempre son de fuga sobre una filosofía-rizoma. Godard hace films-rizoma pues 
en el proceso de creación todo va metamorfoseándose.  
 
 La mezcla de los flujos desterritorializados que han sido robados –que no 
imitados- da lugar a una mezcla de devenires. Cada flujo desterritorializado es plegado 
y envuelto: el devenir-Nietzsche o el devenir-Bergson es plegado dentro de los textos 
múltiples y dinámicos de Deleuze; el devenir-Bergman, el devenir-Vertov o el devenir-
Preminger es envuelto dentro de los films de Godard. Este modo particular de plegar las 
imágenes tiene su origen en la pragmática: Godard se zambullía en la historia del cine, 
en los planos que había visto de cineastas americanos, y los transformaba. Este modo de 
crear era una forma de hacer política. Ya hemos anticipado que la pragmática es la 
operación sobre las imágenes y los conceptos y que, por tanto, es la acción y la potencia 
creadora sobre los estratos fosilizados de la historia que suponen un modo de 
resistencia. Ante las prescripciones formales que van construyendo cánones y 
clasificaciones y ante la línea evolutivo-genética que organiza la historia, Deleuze y 
Godard componen su obra como crítica a las significaciones dominantes, al cine y la 
filosofía que imponen un orden establecido. Ante el método y las recetas, 
experimentación y conjunciones heterogéneas. 
 
 Así, la filosofía y el cine tienen que construir sus problemas y sus preguntas al 
margen de la historia: tiene que crear sus imágenes y conceptos  fuera de los límites de 
las significaciones dominantes. Deleuze y Godard dejan de ser autores para convertirse 
en creadores, en  fábricas de producción. Y esa producción, no lo olvidemos, no puede 
incrustarse en el sentido común que demarca la historia, sino en el sinsentido que está 
por producirse: “El sentido no es principio ni origen, es producto. No esta por descubrir, 
ni restaurar ni reemplazar; esta por producir con  nuevas maquinarias”447. Y, por tanto, 
la creación y la producción es un devenir anti-oficial y anti-imitativo. Crear es producir 
conjunciones entre imágenes y sonidos, entre yo y el otro, entre el interior y el  exterior, 
entre el sujeto y el objeto. Crear es disolver las determinaciones para acceder a lo 
indeterminado, para perder el rostro, la identidad. Para desaparecer en lo común. 
                                                 
447 LS, pág. 90. 
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 Es hora de pasar página y poner en práctica esta pragmática experimental de cara 
a determinar las posibles relaciones entre imágenes y conceptos. Para ello, debemos 
hacer un recorrido por los lugares que ocupan cada uno de estos elementos que 
pondremos de inmediato en comunicación. Es decir: debemos construir una teoría de los 
lugares de la imagen y el concepto con la firme determinación de mostrar las diferencias 
que circulan en el intervalo. Se trata, por consiguiente, de construir una topología 
diferencial y pragmática a varios niveles. En primer lugar, se trata de mostrar la 
diferencia inscrita en los propios componentes fílmicos haciendo alguna referencia 
comparativa a lo que ocurre en los conceptos. En segundo lugar, se trata de mostrar la 
diferencia entre componentes de la imagen y del concepto. En tercer lugar, se muestra 
esta diferencia entre géneros filosóficos y cinematográficos. Y, por último, y en cuarto 
lugar, se trata de mostrar la diferencia entre dominios (teatro, ciencia, literatura, arte, 
etc…) como constitutiva de los movimientos del cine y la filosofía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 369
 
 
 
 
 
 
III. HACIA UNA TOPOLOGÍA 
DIFERENCIAL DE LAS IMÁGENES Y 
LOS CONCEPTOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 370
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 371
1. LA DIFERENCIA EN LOS COMPONENTES 
FÍLMICOS 
 
 
El cine es lo que está entre las cosas, no 
las cosas, es lo que hay entre una 
persona y otra persona, entre tú y yo, y 
luego, en la pantalla, está entre las 
cosas.  
GODARD 
 
 
 
 
 
 
El cine es por entero modulación. No 
solamente las voces, sino también los 
sonidos, las luces y los movimientos 
están en constante modulación. Ciertos 
parámetros de las imágenes se someten 
a variaciones, repeticiones, parpadeos, 
bucles, etc… 
DELEUZE 
 
 
Pienso que esos dos tipos de 
problemática, como dirían nuestros 
colegas literarios, uno las reencuentra 
un poco en todas las situaciones, en 
todas las disciplinas; están los 
regímenes estables asintóticos que hay 
que caracterizar y luego el enfoque de 
regímenes inestables, que constituye un 
problema de frontera. Es finalmente un 
problema de determinismo. Una 
situación es determinista si la frontera 
que separa las cuencas de las diferentes 
cuestiones es suficientemente regular 
para poder ser descrita. 
THOM 
 
 
 
 
 
 
La noción de acontecimiento se 
encuentra ligada a la noción de 
“irrupción”, en el sentido de un quiebre 
de la continuidad y en un todo opuesta a 
esta. El acontecimiento, como 
emergencia de lo singular, se opone a la 
regularidad discursiva construida por 
los operadores de la continuidad. 
FOUCAULT 
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1.1. GEOMETRÍA Y TOPOLOGÍA 
 
 Para definir las propiedades de la topología448 resulta fundamental ponerlas en 
relación con las propiedades de la geometría euclidiana ya que ambas ramas de la 
matemática comparten un territorio común: la búsqueda de propiedades invariantes 
entre una figura geométrica de origen y una figura geométrica de destino o 
transformada. La geometría considera, exclusivamente, un tipo de invariantes o 
constantes que los matemáticos llaman isometrías y que se pueden definir como una 
equivalencia entre dos cuerpos geométricos donde, tras una proceso de trasformación 
rotacional, translativa o reflectiva, conservan las medidas de todos los elementos que 
constituyen la figura: los ángulos, las longitudes, las áreas y los volúmenes. Veamos 
unos ejemplos: 
 
 
 
Figura A                           Figura B                   Figura A                       Figura B 
 
           Equivalencia  reflectiva                            Equivalencia rotacional 
 
 Podemos observar como en la figura B se da una transformación en la que se 
conserva exactamente la misma relación métrica que la figura A. 
 
 ¿Cuál es entonces la ruta que nos lleva de la geometría a la topología?, ¿qué 
semejanzas y que diferencias descubrimos entre el discurso de la geometría y el de la 
topología? La semejanza fundamental entre ambas, como hemos avanzado, radica en el 
objetivo que comparten: el análisis de equivalencias, constantes e invariantes  entre una 
figura de origen y una transformada. Sin embargo, cobra mayor potencia aquello que las 
separa y las lleva por una corriente analítica muy diferente, ya que las invariantes que 
observa la topología van más allá de la disposición métrica: la topología estudia las 
                                                 
448 Para una acercamiento a los conceptos básicos de la topología se recomienda: Macho, M.: “¿Qué es la 
topología?”, Sigma, nº 20, febrero 2002. 
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propiedades de los cuerpos que permanecen constantes, invariantes y equivalentes 
después de sufrir una transformación de sus ángulos, su longitud, su área y su volumen 
de modo que el agente transformacional no consistirá ni en rotar, ni en trasladar, ni en 
reflejar, sino en plegar, estirar, contraer y desplegar. 
 
Así, mientras que en las invariantes de la geometría no hay modificación alguna 
de la longitud, los ángulos o las superficies; en las invariantes de la topología estos 
elementos geométricos ya no conservan su medida. Pero entonces, ¿qué se conserva, 
qué elemento permanece constante? Tan sólo trozos, huecos o intersecciones. Por eso, 
en un ejemplo ya clásico entre los topólogos, es posible que una taza de café se 
convierta en una rosquilla: 
 
 
                    
 
 En este caso, la figura A, la taza de café, dispone de dos trozos, un hueco y dos 
puntos de intersección que, estirados y moldeados, se transforman en un sólo trozo, un 
sólo punto de intersección y un sólo hueco. La topología, de algún modo, es una 
“geometría de goma” que sustituye las equivalencias isométricas por equivalencias 
homeomórficas, y que, en vez de rotar, trasladar o reflejar una figura sin cambiar su 
estructura métrica, la pliega, la moldea o la contrae, preservando los mismos puntos 
estructurales, en posiciones próximas y sin sustraer ni añadir nuevos puntos. Por ello, si 
tenemos una figura geométrica y la doblamos, plegamos, dilatamos o contraemos, la 
figura que obtenemos va a tener una relación homeomórfica con la original, ya que 
potencia una proximidad entre los puntos que la componen y niega la aparición de 
nuevos puntos. Es decir, la transformación produce una continuidad marcada por la 
relación homeomórfica. 
 
El avance de la topología sobre la geometría se basa, por tanto, en transgredir la 
restricción que imponía a la transformación, y que podemos resumir con la fórmula: 
“transformación sin cambio métrico”. La topología, por su parte, aporta una nueva 
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restricción a la transformación, que podemos contraer en una nueva fórmula: 
“transformación sin cambio de forma”. Entendamos que la forma es la estructura de 
puntos que en la figura transformada (Figura B) mantiene un grado de proximidad con 
la figura de origen (Figura A): un orden cuantitativo, cualitativo y relacional.  Siempre 
que no separemos dos trozos unidos ni añadamos un trozo separado, estaremos en los 
márgenes de la topología.  
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1.2. INTRODUCCIÓN A LA TOPOLOGÍA DIFERENCIAL 
 
Pero, ¿y si se transgrede también esta prohibición? ¿Y si se corta lo que está 
unido y se fusiona lo que está separado? En este punto nos empezaríamos a acercar a las 
propuestas de la topología diferencial de René Thom que tanto influjo han tenido en el 
pensamiento de Deleuze y el la cinematografía godardiana –de hecho, un capítulo de Six 
fois deux está dedicado al matemático-, y que nos van a ser de gran utilidad en la 
constitución de nuestra topología fílmica. De hecho, ya hemos avanzado algunos 
conceptos que pueden especificar -aunque sea de manera sucinta y superficial-, los 
caracteres de la topología diferencial. Si recordamos el primer principio del rizoma -que 
aplicamos al análisis de Ici et ailleurs junto con otras reglas de juego- decía que en toda 
relación entre dos objetos o posiciones hay un cambio de naturaleza de lo relacionado. 
Es decir, en lo que llaman Deleuze y Guattari “conexión heterogénea” no hay anclaje 
posible de los términos relacionados, en tanto que invariantes o constantes, pues su 
interacción provoca irremediablemente una transformación que emborrona toda la 
coagulación identitaria. Ya no hay continuidad posible, sólo devenir discontinuo. Ya no 
hay transformación sin cambio de forma, como ocurría en la topología, sino devenir 
entre formas, dinamismo inter-formal. Como dice Nancy sobre la filosofía de Deleuze: 
“filosofía del recorrido y no del suelo ni del territorio”449. Permítase la sustitución del 
término “filosofía” por el término “topología” y obtendremos una de las claves de 
nuestro experimento: no una topología del territorio, de la posición, de la inmovilidad; 
sino una topología del recorrido, de la variación y del movimiento.  Pero variación de 
“lo cortado” y “lo pegado”. 
 
Por ello, el peso de nuestro interés va a recaer sobre aquella semejanza que 
compartían la geometría y la topología, esto es, la potencia de transformación pero, 
asumiendo esta potencia como una revolución que disuelve toda forma. Ni rotación, ni 
reflejo, ni pliegue, ni contracción, sino deformación ilimitada que no conserva los 
perfiles de las figuras, los seres o los sentidos. No nos va a interesar, por tanto, ni la 
conservación de las relaciones métricas entre los elementos que conforman la figura, ni 
la conservación de las formas que la sostienen. Lo que nos interesa, nos inquieta, nos 
seduce y revuelve nuestros sentidos es el oleaje dionisíaco de la transformación 
                                                 
449 Nancy, J.-L.: “Pliegue deleuziano del pensamiento” [Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida 
filosófica, pág. 44] 
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permanente sin ley ni destino; la transformación de todos los elementos de las figuras 
que introduce la desconfiguración contranatura del espacio puro, continuo, homogéneo 
y permanente de las posiciones privilegiadas en favor de los espacios impuros, mutantes 
y heterogéneos que Deleuze y Godard conforman en sus creaciones: espacios 
discontinuos que posibilitan la emergencia de los acontecimientos singulares. Así, 
podemos comenzar a enunciar las fórmulas que van a guiar nuestras pesquisas: contra 
las posiciones fijas en el espacio, devenir; contra la continuidad pura entre posiciones, 
discontinuidad impura de las transformaciones. 
 
 Ahora bien, estas discontinuidades y estos devenires van a constituir las 
nociones fundamentales de la topología diferencial que transpondremos al dominio 
cinematográfico. Pero ¿por qué no aplicar el orden continuo que descubre la topología? 
Porque el cine, en tanto que arte del tiempo que pretende captar la vida en su 
movimiento, funciona mediante el engranaje de flujos de imágenes-movimiento 
heterogéneas y discontinuas. Podemos retrotraernos, en este punto, al comienzo de La 
imagen-movimiento450, donde Deleuze describe la primera tesis del movimiento de 
Bergson, esto es, la distinción entre el espacio recorrido, cuyas características son la 
homogeneidad y la divisibilidad; y el movimiento que es heterogéneo e indivisible. 
Ahora bien, la topología estudia los espacios recorridos y no puede hacerse cargo del 
movimiento sino es por medio de su paralización, de su petrificación como suma de 
cortes inmóviles, de instantes en el tiempo y de poses en el espacio: estudia, por tanto, 
la continuidad entre la figura original y la transformada en tanto petrificaciones que 
conservan una forma. La topología diferencial, por el contrario, parte de la dimensión 
heterogénea del movimiento, es decir, del carácter discontinuo de los objetos y, en 
consecuencia, de la impureza constitutiva de los mismos: los objetos son “mixtos 
impuros” que derivan continuamente (y ahí radica su discontinuidad permanente) de sí 
mismos, su lugar se deslocaliza al contacto con otros lugares, constituyendo una 
multiplicidad, un devenir, una Y, una transtopía. Es decir, la topología estudia los 
objetos puros de salida y de llegada, olvidando que los objetos no son mas que 
discontinuidades permanentes. René Thom ha creado un concepto clave: cobordismo. 
Cuando dos figuras unen sus bordes en el espacio, justo en ese lugar, emerge otro borde 
que no pertenece a ninguna de las figuras, algo así como un acontecimiento que se 
                                                 
450 IM, pág. 11. 
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libera de los grilletes de las coordenadas espaciales que imponen las figuras, para 
producir una novedad. En este sentido, la polémica entre la topología y la topología 
diferencial no deja de girar en torno al estatuto de las cosas, los objetos y los seres. Para 
la topología las cosas están arrojadas en un espacio homogéneo donde la diferencia está 
encarcelada: se pasa de un objeto A a un objeto B que conserva la forma del objeto A. 
La topología diferencial, sin embargo, rompe con la forma de los objetos de cara a 
instaurar un devenir. De algún modo, la topología distribuye los objetos según un orden 
homeomorfo, mientras que la topología diferencial lo hace de manera nomádica y 
anárquica. No hay, pues, juego de semejanzas y diferencias, de conjunciones o 
disyunciones, sino imposición diagramática deformante. 
 
 Por otro lado, debemos añadir que el problema de la topología y de la geometría 
es el vetusto problema de la esencia. Las invariantes, métricas o formales, buscan el oro 
puro de una esencia que permanece tras las transformaciones. Nosotros preferimos 
centrar nuestra investigación en el propio dispositivo de transformación, en la práctica 
que trasciende el orden de permanencia de las figuras para observar el bloque de devenir 
que se da entre dos figuras, objetos, seres o sentidos. Un devenir donde no hay una 
historia lineal.  
 
 Foucault cambió el rumbo de los estudios históricos al ocuparse de las 
discontinuidades microhistóricas -de las rapiñas, disfraces y trampas que se ocultan bajo 
el signo totalitario de la Historia451- que parecen no entrar en esa corriente continua y 
omnipotente que todo lo arrastra. Nosotros, en un gesto similar, pretendemos aplicar la 
topología al estudio de las discontinuidades que aparecen en el cine de Godard. Sus 
films configuran un espacio heterogéneo donde se elaboran juegos en los que no es 
posible establecer equivalencias entre imágenes y sonidos. De este modo, entre una 
                                                 
451 Sobre estas cuestiones véase Foucault, M.: Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 2000 pág. 10: 
“Paul Ree se equivoca, como los ingleses, al describir las génesis lineales, al ordenar, por ejemplo, con 
la única preocupación de la utilidad, toda la historia de la moral: como si las palabras hubiesen 
guardado su sentido, Los deseos su dirección, las ideas su lógica: como si este mundo de cosas dichas y 
queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapiñas, disfraces, trampas. De aquí se deriva para la 
genealogía una tarea indispensable: percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad 
monótona; encontrarlos allí donde menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por no tener 
nada de historia —los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos—: captar su retorno, pero en 
absoluto para trazar la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las diferentes escenas en las 
que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su ausencia, el momento en el que no han 
tenido lugar (Platón en Siracusa no se convirtió en Mahoma...). La genealogía exige, por tanto, el saber 
minucioso, gran cantidad de materiales apilados, paciencia”. 
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imagen y un sonido no habrá un carácter continuo o equivalente: su alianza sólo será 
posible por diferenciación y no por asociación. Puesto que los bordes de la imagen no 
encajan con los del sonido,  es preciso conectarlos por diferenciación para generar una 
imagen virtual. Este cortocircuito supone la emergencia de un acontecimiento singular 
que nos invita a reflexionar, pensar y sentir de forma diferente al cine clásico, al cine 
continuo donde no hay cortocircuito entre imagen y sonido y que, por tanto, no violenta 
al pensamiento. Si la topología prohíbe cortar lo unido y fundir lo separado, la topología 
diferencial fílmica de Godard no va a hacer otra cosa: su modo de pensar y de 
replantearse incesantemente qué es el cine, le llevan a producir discontinuidades, 
detenciones, rupturas, tartamudeos. No se trata de buscar únicamente nuevos contenidos 
y nuevas formas, sino nuevas relaciones entre contenido y forma452: relaciones 
diferenciales y variables, y no relaciones continuas e identitarias. Y esas relaciones 
diferenciales, variables y discontinuas pueden ejercerse transgrediendo estas dos 
prohibiciones de la topología: “cortando lo unido” (el entre o la Y como destrucción) y 
“uniendo lo disperso” (el entre o la Y como creación): 
 
Si tomamos como hilo conductor, o como línea, esa exterioridad de las relaciones, 
vemos desplegarse, fragmento a fragmento, un mundo extrañísimo, abrigo de Arlequín 
o patchwork, hecho de plenos y de vacíos, de bloques y de rupturas, de atracciones y 
distracciones, de matices y de brusquedades, de conjunciones y de disyunciones, de 
alternancias y de entrelazamientos, de adiciones cuyo total nunca se logra, de 
sustracciones cuyo resto nunca queda fijado453. 
 
O, como afirma Françoise Walh en su lectura desviada y oblicua de la Lógica 
del sentido: “Toda producción o acontecimiento de sentido sólo puede ser (…) una 
intervención que se agarre al encadenamiento del sentido –serie de series- para hacerlo 
trabajar por el doble gesto al cual se presta: cortar y ligar. Dividir y reanudar”454.  
 
Veamos pues algunos ejemplos de estas estrategias de creación de sentido, por 
corte y por ligazón, en los films de Godard. 
 
                                                 
452 Véase Baby, I.: “El grupo ¨Dziga Vertov”, Le Monde, 27 de abril de 1972. 
453 D, pág. 69. 
454 Wahl, F.: “El cubilete del sentido” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, pág. 64] 
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 En Le Gai Savoir, por ejemplo, Godard inventa un tartamudeo que disuelve lo 
que se dice y lo que se ve. Cuando Emile y Patricia, en su tarea revolucionaria, 
deletrean las palabras y las imágenes para llegar a su mínima expresión, lo que hacen es 
cortar la unidad de la palabra y la de la imagen:  
 
                    Nosotros disolvemos los sonidos y las imágenes 
 
  
 
  
 
                                
 
 382
 En la imagen aparecen interrelacionados tres elementos: la voz en off de Emile y 
Patricia que deletrean las palabras “T-e-l-e-v-i-s-i-o-n” y “c-i-n-e-m-a”, los fotografías 
como instantes suspendidos o unidades mínimas de tiempo, y las anotaciones 
alfabéticas sobre estas imágenes: “elements de savoir”, “socialisme”, etc… Entre esos 
tres elementos fílmicos hay sin duda un circuito heteróclito de relaciones que describen 
el objetivo compositivo del film: en primer lugar, recoger imágenes y sonidos; en 
segundo lugar, descomponer esas imágenes y sonidos; en tercer lugar, recomponer y 
crear modelos de imagen y sonido. El paso de la descomposición o de “cortar lo unido” 
aparece expresado bajo tres formas diferentes que se comunican entre ellas, que “funden 
lo separado”: lo icónico de las fotografías, lo fónico de la voz en off, y lo alfabético de 
las palabras escritas sobre las fotografías, pierden su lugar homogéneo y su quietud en 
un baile que hace a cada elemento abandonar sus límites y su contexto gracias al trabajo 
de intervención, al ready-made, a la danza disidente o “disidanza”455 entre/con las 
materias expresivas. De algún modo, la operación de Godard transgrede 
consecutivamente las prohibiciones de la topología en un movimiento dual: movimiento 
disyuntivo del tartamudeo, movimiento conjuntivo de una nueva sintaxis. Así, Godard 
hace tartamudear al lenguaje, no lo hace rotar ni lo pliega ni lo contrae, sino que lo 
rompe para recomponerlo de otro modo, para deconstruirlo, para incrustar una 
disonancia en el centro de la sintaxis, esto es, en la espina dorsal del sistema de la 
lengua dominante. Sin duda la relación de las operaciones godardianas de montaje 
tienen cierto aire de familia con la deconstrucción de Derrida, como apunta McCabe456. 
El autor de De la gramatología define esta operación del siguiente modo: “Lo que se 
denomina la ‘deconstrucción’ obedece de manera innegable a una exigencia analítica, a la 
vez crítica y analítica. Se trata siempre de deshacer, desedimentar, descomponer, 
desconstituir  los sedimentos, artefactos, presupuestos, instituciones”457. Sobre esta tarea 
deconstructiva Zunzunegui ha escrito: “la exigencia de deconstruir las formas canónicas 
del cine de todos los días para establecer “una lucha entre imágenes y sonidos” que hiciese 
aparecer “relaciones nuevas” entre ambos, presuponía un “nuevo espectador” que uniese a 
                                                 
455 Concepto robado de la artista plástica Nancy Spiro. 
456 McCabe, C.: Godard, pág. 232: “En la película aparece la cubierta del clásico de Derrida De la 
grammatologie (1967). Sería una equivocación dar por supuesto que Godard había leído un libro 
determinado, pero está claro que Le Gai savoir es un intento de deconstruir las relaciones 
convencionales entre sonido e imagen”. 
457 Derrida, J.: Resistencias del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires,  1997, págs. 46-47. 
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su radicalidad izquierdista la pasión por una nueva manera de inscribir la política en la 
obra pretendidamente artística”458. 
 
Y todo ello, toda deconstrucción, es posible gracias al uso del video como 
técnica que sirve para desarrollar la crítica y el análisis, para hacer preguntas y construir 
problemas459. 
 
Podemos, incluso, aventurarnos a entrever en este proceso de transformación del 
material por medio del video algunos aires nietzscheanos, dionisíacos y destructivo-
constructivos, que también lo emparentan con el siguiente aforismo de Bresson: “Ver 
los seres y las cosas [y el lenguaje, añadimos nosotros en la sana e inocente intuición de 
que el ser es lenguaje] en sus partes separables […] Hacerlas independientes para darles 
una nueva dependencia”460. Es decir: del mundo capturamos las imágenes y los sonidos 
y, a continuación, los descomponemos y los recomponemos. No hace falta que estas 
imágenes sean próximas o continuas. Ahora bien, estas descomposiciones no tienen otro 
fin que el pedagógico: se descomponen (un acto de descomposición –que también se da 
en las paradojas de Deleuze461- y que permite liberar el sentido de las imágenes y los 
sonidos) para que los espectadores-alumnos no pasen demasiado rápido de una imagen 
a otra, de un sonido a otro. Se trata, como afirma Daney de “cuidar a un público de 
alumnos para retrasar el momento en que correrían el riesgo de pasar demasiado rápido 
de una imagen a otra, de un sonido a otro (…) De ahí que la pedagogía godardiana 
consista en no dejar de volver sobre las imágenes y los sonidos, designarlo, duplicarlos, 
comentarlo, ponerlos en abismo, criticarlos…”462 
 
                                                 
458 Zunzunegui, S.: “En busca de nuevas imágenes”, Cahiers du cinéma España, nº 11, abril 2008. 
459 Sobre el uso del video véase Dubois, P.: Video, Cine, Godard, Centro Cultural Rojas, Buenos Aires, 
2004, pág. 114: “El video para él es un "estado" permanente. Es una manera de respirar a través de las 
imágenes, de estar íntimamente unido a ellas, una manera de plantear preguntas y de buscar respuestas 
(…) ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué se puede hacer? Toda la obra de Godard de este período se plantea este 
tipo de preguntas. Y el video, que descubre y se apropia de ese momento, le parece la única posibilidad 
para "combatir con las mismas armas", esto es, para responder "en imágenes y sonidos" al bloque de 
preguntas, que se dirigen al por qué no sabemos más cómo comunicar, hablar, ver y pensar, y 
cómo se pueda tratar todavía de hablar y crear con imágenes y sonidos”. 
460 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 33. 
461 Sobre la relación corte-sentido véase Wahl, F.: “El cubilete del sentido” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles 
Deleuze, una vida filosófica, pág. 66]: “Cortar, pero en el sentido de desligar, es lo que hacen las 
paradojas, de las que Delezue espera que liberen el sentido del buen sentido”.  
462 Daney, S.: “El terrorrizado (pedagogía godardiana)” [ En Cine, arte del presente, pág. 46] 
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 En muchos films encontramos elementos lejanos que, puestos en relación, 
encuentran un lugar común. En el film que nos ocupa, Godard dice, por medio de la voz 
de uno de los protagonistas, lo siguiente: “Esos dos sonidos que no tienen nada en 
común, es concebible que lo puedan tener. Así que lo que tenemos que encontrar es qué 
los separa, y cuando nosotros sabemos qué es, entonces usamos esos dos sonidos juntos 
y su relación empieza a ser correcta.” Y unas secuencias más tarde: “Una imagen no es 
una imagen sino la contradicción de una imagen, y lo mismo para el sonido”. En este 
caso nos encontramos un Godard, presuntamente dialéctico, que canta las alabanzas de 
Hegel y al que, en uno de sus collage característicos, considera el pensador que ha 
logrado construir un sistema filosófico irrefutable: 
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 Sin embargo, hay que decir que es imposible encontrar una imagen contraria a 
otra o, para ser más precisos, totalmente contraria. El problema de la filosofía Hegel 
radica en su modus operandi: distribución y reparto de determinaciones fijas, 
permanentes, unitarias y puras que entran en contradicción olvidando que los seres y las 
cosas son mixtos, múltiples y móviles y, por consiguiente, nunca pueden contrariarse 
absolutamente. Por tanto, si las cosas o las imágenes son impuras, sólo es posible la 
diferencia entre ellas y nunca podremos reducirlas o paralizarlas. Estas relaciones 
diferenciales entre las imágenes (o los sonidos) también se construyen “fundiendo lo 
separado”, pero de manera no-dialéctica. Godard, a pesar de su interés por Hegel, no se 
da cuenta de que mediante en su “forma impura de montar” es imposible concebir 
proceso dialéctico alguno. O, para ser precisos, proceso dialéctico de tipo hegeliano.  
 
Pero, en fin, pongamos algún ejemplo de fusión de lo separado no-dialéctico. En 
Masculin-femenin encontramos dos sonidos separados, lejanos y pertenecientes a 
lugares diferentes en el conjunto audiovisual: uno pertenece a la voz en off y otro a la 
voz en in. En la voz en off, Godard introduce un comentario acerca de una toma fallida, 
lo que supone la inclusión de un sonido que no pertenece a la ficción, esto es, al diálogo 
que mantienen los protagonistas, sino a su proceso de construcción (en cursiva):  
 
  -¿De qué te ríes? 
  -La toma 35  no resultó. 
  -Me río de mi mismo. 
  -Cómo se parece a Brigitte Bardot. 
  - Por eso lo marqué aquí. Está señalada. 
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 En este punto, tenemos que decir que la topología se puede aplicar al cine 
clásico, que podemos calificar como causal, racional y regular, y que busca 
homogeneizar el espacio fílmico. El cine clásico es un cine de la forma donde, a pesar 
de las transformaciones de los elementos (imágenes y sonidos), no se pierde la forma de 
los mismos. El cine moderno, por el contrario, es un cine de lo múltiple, un cine que 
distribuye los lugares de manera irregular y donde las transformaciones entre los 
elementos suponen una discontinuidad, ya sea por separación de lo unido o tartamudeo, 
ya sea por unión de lo separado, como hemos visto en la diferencial ficción-realidad 
entre el diálogo de los personajes y el comentario de Godard. Por tanto, los elementos 
topológicos del cine moderno están en un estado de diferenciación universal que los 
entrecruza, que distancia sus bordes, sus vecindades, sus lugares, sus sonidos o sus 
imágenes. En definitiva, que funde varios lugares heterogéneos. Así, en tanto que 
elementos impuros, no son ajenos a la mezcla y la interacción con otros elementos. De 
algún modo, provocan que cada elemento pierda su lugar para entrar en devenir. En este 
sentido, nos encontramos que entre la imagen y el sonido no hay continuidad, puesto 
que cada uno de ellos, en tanto elemento, abandona su lugar, su pureza y su 
homegeneidad al entrar en alianza. Cada imagen y cada sonido, en la mezcla, entra en 
un estado de redefinición permanente que disuelve todos los contornos. 
 
 La topología fílmica de Godard, por tanto, es diferencial, ya que no pone el 
acento en el lugar que corresponde a cada imagen o sonido, ni pretende establecer 
equivalencias o invariantes entre la forma de la imagen y la del sonido. Su preocupación 
es la de iluminar el movimiento que se instala entre la forma de la imagen y la del 
sonido, esto es, la inter-forma que todo lo transforma y que no conserva nada (ni una 
equivalencia métrica ni una equivalencia formal)  sino la diferencial que constituye sus 
relaciones y hace flotar el acontecimiento singular, la novedad, la visibilización de 
aquella fuerza invisible. Así, la topología diferencial fílmica tendrá que escrutar los 
movimientos que emergen entre la imagen, el sonido y entre la imagen y el sonido y 
constituye lo que Badiou llama situación filosófica: “El cine es una situación filosófica 
[…] una situación filosófica es la relación entre términos que, en general, no mantienen 
relación alguna”463. Y, en este sentido, produce una nueva sintaxis, un nuevo reparto de 
las imágenes y los sonidos: “Una obra es una nueva sintaxis [...] En el cine, la sintaxis 
                                                 
463 Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 23] 
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son los encadenamientos y re-encadenamientos de imágenes, pero también las 
relaciones entre imágenes visuales e imágenes sonoras”464. 
 
 De algún modo, para construir nuestra topología fílmica, hay que olvidar el par 
materia-forma -par que delimita las coordenadas de los términos- y aprovechar el 
empuje del par materia-fuerza -par de la transformación que germina entre términos 
extraños. La diferencia nunca cristaliza como forma, sino como fuerza que redistribuye 
los elementos de una manera novedosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
464 Deleuze, G.: “El cerebro es la pantalla” [En RL, pág. 260] 
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1.3. HETEROGENEIDAD FÍLMICA 
 
 Antes de determinar las coordenadas de una posible topología fílmica diferencial 
en el cine de Godard hay que desarrollar ciertas acotaciones en torno a la presunta 
especificidad de lo cinematográfico. Si nuestro propósito teórico se basa en el 
descubrimiento de los gestos y movimientos cristalizados en los textos fílmicos, 
entonces resulta fundamental determinar su materia expresiva. En este sentido, la 
pregunta que habría que elaborar no es de carácter general: ¿Qué es el cine?, sino 
singular: ¿Cuántos elementos tiene el cine? ¿Dónde se distribuyen? ¿Cómo operan? Es 
decir, no se trata de descubrir la esencia de lo cinematográfico sino su modo de 
producción y de estructuración. Para ello, hay que valorar si el cine está compuesto por 
una multiplicidad de materias de expresión o por una sola465.  
 
Muchos semiólogos inciden en la idea de que cada lenguaje se define por una 
materia de expresión específica, por un significante que no comparte con ningún otro 
lenguaje. Desde estos presupuestos de exclusión, habría que decir que la materia de 
expresión propia del cine es la imagen en movimiento ordenada según un orden 
secuencial y, por consiguiente, las otras materias de expresión (imagen escrita, sonido 
fonético, sonido musical o ruido) no serían más que subordinadas. Como dice Metz: “el 
cine, así entendido, se convierte en un código único y total”466. Esta reducción de toda 
materia expresiva al código visual totalitario de las imágenes en movimiento hizo 
fortuna en las reflexiones de los primeros teóricos y críticos del cine (Bazin, por 
ejemplo, escribía: “El cine mudo es un arte completo. El sonido no desempeñaría más 
que un papel subordinado”467) y, puesto que todavía el cine sonoro no había hecho su 
aparición en escena, se limitaron al análisis del código visual. Hay que apuntar, de todas 
formas, que el cine mudo no desarrolla únicamente el código visual, ya que los 
intertítulos ponen de relieve la existencia de un código de la lengua y de la escritura. Es 
                                                 
465 Sobre el problema de la heterogeneidad fílmica se puede consultar Alonso García, L.: La oscura 
naturaleza del cinematógrafo. Raíces de la expresión aurovisual, Ediciones de la mirada, Valencia, 1996. 
Véase también Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y Vernet, M: Estética del cine, Paidós, Barcelona, 
2002, págs. 294-202. Véase también Eco, U.: “Acerca de las articulaciones del código cinematográfico” 
[En Comunicación 1. Ideología y lenguaje cinematográfico, Alberto Corazón, Madrid, 1969] 
466 Metz, C: Lenguaje y cine, Larousse, Barcelona, 1973, pág. 48. Sobre la distinción entre cine mudo y 
cine que busca su especificidad en el lenguaje de las imágenes véase Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y 
Vernet, M: Estética del cine, Paidós, Barcelona, 2002, pág. 46. 
467 Bazin, A.: “La evolución del lenguaje cinematográfico” [En Bazin, A.: ¿Qué es el cine?, Rialp, 
Madrid, 2006, pág. 84] 
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más, según Mitry, los códigos sonoros también estaban presentes en las palabras, los 
ruidos y los gritos de los personajes del cine de mudo que, a pesar de ser inaudibles eran 
entendidos por el espectador. Se daba el caso de que no había materia de expresión 
propiamente dicha pero sí código en tanto que los espectadores se percataban cuando un 
personaje gritaba. De este modo “el cine de antaño no era mudo, era silencioso”468.  
  
 Esta defensa del código especifico de lo cinematográfico fue renovada con la 
emergencia del cine sonoro que, a pesar de la multiplicidad de elementos que ponía en 
juego y en conjunción con la imagen en movimiento, muchos teóricos, como insinúa 
Metz469, sucumbieron a la tentación de subsumir las nuevas materias de expresión al 
código único y total determinado por el signo visual. De todas formas, la reflexión de 
Metz, que en parte compartimos, finalmente termina por definir el cine como un medio 
de expresión flexible que contiene en su interior diferentes materias de expresión 
relacionadas con códigos no visuales y que funcionan dentro del marco del film. Ahora 
bien, aunque los códigos estén sumamente definidos por un criterio de demarcación 
propio, esto es, por un topos cerrado, en su conjunción dentro del hecho fílmico estos 
códigos disuelven sus contornos para potenciar intersecciones con los otros códigos y 
abrir así un espacio transtópico o, en este caso, transcódico. Así, si bien es verdad que 
cada uno de los códigos se rige por un criterio identitario y por una forma que define su 
especificidad, la conjunción dentro del film posibilita la ruptura con la forma de la 
identidad para poner en movimiento una forma diferencial, abierta y móvil. Metz insiste 
en el carácter no especializado del cine, pues no comporta un único sistema significante, 
es decir, una sola materia expresiva regida por la acción de un único código. El cine es 
un lenguaje complejo capaz de decirlo todo y, en este sentido, es portador de mensajes 
no especializados. Y esto, apuntémoslo, se hace más patente que en cualquier otro 
modelo cinematográfico en el cine de Godard: “El avance de Godard sobre los otros 
manipuladores de imágenes y de sonidos reside en su total desprecio por todo discurso 
que tiende a definir, a preservar una “especificidad” del cine”470. 
 
 Ahora bien, hay que hacer algunas distinciones para clarificar este asunto de la 
multiplicidad códica. Por un lado, están las materias de expresión que componen el 
                                                 
468 Mitry, J.: La semiología en tela de juicio (cine y lenguaje), Akal, Madrid, 1990, pág. 97 
469 Véase  Metz, C: Lenguaje y cine. 
470 Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía godardiana)” [ En Cine, arte del presente, pág. 46] 
 391
film. Por otro lado, los códigos cinematográficos que rigen en cada una de las materias 
de expresión. Y, finalmente, los códigos no cinematográficos cristalizados en la materia 
del film: transfondo político, ético, etc… De momento nos centraremos exclusivamente 
en los códigos cinematográficos. 
 
Digamos ya que a pesar de la homogeneidad exterior de lo fílmico, es preciso 
descubrir las intensiones y materias heterogéneas471, las fuerzas compositivas que 
complican su presunta especificidad. Estas fuerzas compositivas son las que definen a lo 
audiovisual como una multiplicidad estratificada. Como asegura Deleuze en su estudio 
sobre Foucault “la multiplicidad no es axiomática ni tipológica, sino topológica”472. 
 
La banda de imagen, por un lado, tiene dos materias de expresión (Hjelmslev) o 
significantes (Saussure): las imágenes y las anotaciones gráficas, ya sean títulos, 
intertítulos o subtítulos. La banda de sonido, por otro lado, tiene como materias de 
expresión los ruidos naturales o artificiales, las voces y la música. Estas materias, sin 
embargo, van a soportar una serie de signos que van más allá del material. Siguiendo la 
tipología de Peirce distinguimos tres tipos: los índices (testimonian la existencia del 
objeto y mantiene con él una relación causa-efecto), los íconos (reproducen cualidades 
del objeto sin que esto implique su existencia) y los símbolos (no dice nada de la 
existencia ni de las cualidades del objeto: es convencional y arbitrario). Así, según 
Cassetti “las imágenes son inmediatamente iconos, mientras que la música y las 
palabras son símbolos y los ruidos índices”473. Habría que añadir, para completar la 
correlación de Cassetti, que las anotaciones gráficas son también símbolos. 
 
Podemos, pues, definir cierta correlación entre las materias de expresión del film 
y su dimensión códica. Los cinco códigos que componen la heterogeneidad material de 
un film del siguiente modo: la iconicidad como código de la imagen, la alfabeticidad 
como código de las anotaciones gráficas, la sonicidad como código de los ruidos, la 
fonicidad como código de las voces y la musicidad como código de la música. Esta 
descripción de los códigos es estructural y topológica y se preocupa por distinguir y 
                                                 
471 Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 64]: 
“Hacen falta recursos técnicos, pero también materiales complejos, sobre todo materiales heterogéneos”. 
472 F, pág. 40. 
473 Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, Paidós, Barcelona, 2007, pág. 63. 
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clasificar una serie de invariantes fílmicas que están presentes en los films. Nosotros 
nos apoyaremos en estos códigos (topológicos) de cara a buscar los intersticios 
(diferenciales) que hay entre ellos. Es decir, necesitamos describir el contorno de los 
códigos, su continuidad y homogeneidad para luego observar como Godard los pone en 
movimiento, los descentra y los interconecta.  
 
 Godard tiene una fórmula cuanto menos enigmática: “Quiero ser capaz de ver lo 
que no se ve”. ¿Qué entendemos? ¿Qué nos quiere decir? Con esta fórmula Godard 
parece arrojar luz sobre el dispositivo topológico que pretendemos poner en marcha. Lo 
que no se ve, podemos decir, es justamente la diferencial entre dos elementos: el no-
lugar que está, por ejemplo, entre dos imágenes, dos sonidos, o una imagen y un sonido. 
Y esto que no se ve es el acontecimiento que interrumpe la continuidad de los lugares y 
los códigos y que dispara un lugar virtual o no-lugar que constata la emergencia de una 
singularidad: un no-lugar, un inter-código que no se fija y que constituye la unidad 
mínima de la escritura godardiana474. 
 
 Nuestro propósito, por tanto, es describir los diferentes devenires entre los 
diferentes códigos del film y observar las diferentes rupturas que se dan entre ellos. Sin 
embargo, hay que romper con la propia idea de “ruptura”475. La ruptura no como 
condición de lo histórico, es decir, como sucesión de rupturas en una serie continua y 
uniforme que tiende a un fin determinado. Se trata, por tanto, de la ruptura que no se 
deja engullir por el orden permanente impuesto por la historia o por las codificaciones 
socio-políticas. La ruptura, en suma, que hace irrumpir un no-lugar, como la relación de 
la no relación, como síntesis heterogénea.  
 
                                                 
474 Véase Douchet, J.: “Le théorème de Godard”, Cahiers du cinema, nº 437, noviembre, 1990: “A 
menudo en mis conferencias me reprochan mi admiración por las películas de Godard. Me dice: “No se 
entiende nada. Eso no interesa al público. Es demasiado complicado”. Yo respondo entonces citando a 
François Jacob: “Cuando más complejo es el organismo, más libre es”. Y la extraordinaria libertad del 
cine de godard prohibe que sea complicado, le empuja a  ser complejo. Pero esta complejidad sólo puede 
establecerse a partir de elementos extremadamente simples”. 
475 Sobre la idea de ruptura véase Baby, Y.: “Pour Vieux écouter les autres”, entrevista con Godard, Le 
Monde, 17 abril 1972: “Para romper definitivamente con cierta manera de hacer cine era preciso 
empezar por romper con el concepto clásico de ruptura”. Véase también Badiou, A.: “El cine como 
experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 28]: “la filosofía se interesa en las 
relaciones que no son relaciones. Deleuze tenía un modo de nombrar esas relaciones: las llamaba 
“síntesis disyuntivas. Síntesis disyuntiva quiere decir justamente eso: una relación que no es una 
relación, una relación paradójica, una ruptura […] Finalmente, la filosofía es la teoría de las rupturas, 
el pensamiento de las rupturas”. 
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 Podemos advertir como Bresson preconiza la idea del no-lugar en el campo 
cinematográfico. Cuando dice que una imagen aislada que expresa algo con claridad no 
puede componerse con las demás por su plusvalía significativa, lo que está adelantando 
son algunas de las cuestiones y problemas que vamos a desarrollar en nuestra topología 
diferencial. La relación diferencial de las posiciones rompe con la propia posición y con 
su continuidad, y esto sólo es posible si la posición es lo suficientemente indefinida y 
asignificante para entrar en relación con las otras. Es decir, tiene que perder su lugar 
para componerse y sólo lo puede hacer si está abierta al encuentro. Así, los códigos 
fílmicos se convierten en códigos en dispersión: “La energía de la imagen es 
disipativa”476, dice Deleuze en su posfacio a Beckett. 
 
 No se trata, por tanto, de trazar un mapa de las diferencias de los códigos, sino 
de introducir la propia diferencia en la carne de los distintos códigos. De algún modo, 
pretendemos arrojar luz sobre el lugar an-árquico (univocidad del ser) que ocupan los 
pre-códigos (equivocidad de las multiplicidades o no-lugar) antes de determinarse. 
 
 El no-lugar de la diferencia de cada pre-código sería el lugar de la expresión de 
las diferentes materias que componen la expresión fílmica.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
476 Deleuze, G.: L´épuisé [Citado en Morey, M.: “El sueño traiciona la noche”, Archipiélago, nº 17, otoño 
1994] 
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1.4. LA DIFERENCIA EN LA ICONICIDAD: IMÁGENES-SUPERPOSICIÓN E 
IMÁGENES-MOSAICO. IMÁGENES-NEGRO E IMÁGENES-BLANCO. 
 
 La topología diferencial fílmica desatiende el estudio de la iconicidad o código 
de la imagen, pues ésta no nos aporta más que constantes y homogeneidades.  Casetti y 
di Chio en su libro Cómo analizar un film477 analizan los códigos que regulan la 
imagen: códigos de denominación y reconocimiento icónico (que permiten identificar 
las figuras en la pantalla), códigos de la transcripción icónica (que permiten la 
correspondencia entre los ragos semánticos y los artificios gráficos), códigos de la 
composición icónica (organizan las relaciones entre elementos en el interior de la 
imagen y se subdividen en códigos de plasticidad y códigos de figuración), códigos 
iconográficos (regulan la construcción de las figuras definidas, pero fuertemente 
convencionalizadas) y los códigos estilísiticos (asocian los rasgos de los objetos con la 
personalidad del sujeto de la enunciación). Estas regulaciones son las que Godard trata 
de trasngredir a la hora de construir algunas de sus imágenes. 
 
 Vamos a estudiar, por este motivo, como la iconicidad se desvanece en el seno 
del espacio entrópico godardiano. Es decir, vamos a describir como este espacio móvil, 
donde los códigos se deslocalizan y donde sólo hay transtopías visuales, rompe con la 
relación cualitativa entre la imagen y el objeto. 
 
 En este sentido, es imprescindible hacer una breve recapitulación de algunos 
tipos de imágenes analizados en los capítulos I.2. “Jugando con Ici et ailleurs” y I.3. “El 
montaje de la diferencia”. Nos referimos a las imágenes que llamaremos a partir de 
ahora imágenes-superposición e imágenes-mosaico. 
 
 Para empezar, cabe decir que los códigos de figuración de la imagen, según la 
semiología fílmica, describen la disposición de los elementos en la imagen. Es decir, la 
imagen, en tanto que materia de expresión especifica del cine, recoge en su interior una 
serie de elementos representados: personajes, paisajes, decorados o cosas 
interrelacionadas: “lo que resulta importante aquí es el juego de los contornos, que 
construyen bien esquemas reconocibles, bien figuras interrumpidas, bien una amalgama 
                                                 
477 Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, págs. 72-75. 
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indistinta, etc…”478. Esta relación figurativa puede ser de dos tipos: saturada o 
rarificada.  
 
 Cuando los elementos alcanzan un número muy alto, decimos que la imagen es 
saturada. El cinemascope y la profundidad de campo, según Deleuze479, posibilitan la 
multiplicación de estos elementos y sus relaciones. Sin embargo, Deleuze no hace 
referencia a algunas imágenes saturadas que ya hemos estudiado. Es el caso de las 
superposiciones o sobreimpresiones480 que compone Godard en Histoire(s) du cinemá y 
que, a diferencia de las imágenes con gran profundidad de campo, están construidas a 
partir de archivos audiovisuales481, lo que trae, anotémoslo, una consecuencia decisiva: 
la multiplicidad de elementos no se produce en la fase de registro o rodaje, sino en la de 
montaje y alcanza, en algunos casos, tal complejidad que se hace muy difícil su lectura. 
La imagen se ha hecho estratigráfica: en ella se funden o coexisten dos tiempos 
diferentes que implican un devenir. No hay historia en tanto que no hay sucesión de 
imágenes. Como afirma Pellejero “La temporalidad del devenir es un orden de 
superposiciones, en tanto que la historia, o, mejor, el tiempo de la historia se sucede. La 
temporalidad de los devenires diverge sensiblemente de la perspectiva estrechamente 
histórica del antes y el después, para considerar un tiempo estratigráfico, en el que el 
antes y el después tan sólo indican un orden de superposiciones”482. Además, de algún 
modo, esas imágenes están, parafraseando a Platón, alejadas de los objetos en dos 
grados de realidad, lo que conlleva una mayor pérdida del aquí y ahora de su aura:  
 
                                                 
478 Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, págs. 74. 
479 IM, pág. 41. 
480 Sobre la importancia de la sobreimpresión véase Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, Letra 
Internacional, nº 71, 2001 (Entrevista con Godard): “Las Histoire(s) eran como cine, técnicamente es 
algo manual, son cosas muy simples, de las cuarenta posibilidades de las que disponía no he utilizado 
más que una o dos, sobre todo la sobreimpresión... No había una gran mesa, ni un equipo con veinticinco 
televisores, ni siquiera tenía un documentalista... Las sobreimpresiones, todo eso viene del cine, son 
trucos que ya utilizaba Méliès...” 
481 Sobre el uso de los archivos audiovisuales y el found footage se puede consultar Weinrichter, A: 
Desvíos de lo real, T&B Editores, Madrid, 2005 
482 Pellejero, E.: Deleuze y la redefinición de la filosofía, pág. 158. 
 397
                                   
 
 En esta imagen, vemos como la iconicidad, en tanto reproducción del contorno y 
las cualidades de un objeto, no funciona. La yuxtaposición de varias imágenes 
desequilibra y disuelve el anclaje con los objetos y, por tanto, niega cualquier proceso 
representativo potenciando la emergencia de una deformidad, de una inter-forma, de 
una transtopía visual. El lugar de la imagen de Marilyn y su anclaje con el objeto que 
representa pierde densidad al entrar en contacto con el lugar de la imagen de los pájaros. 
Este contacto pone en movimiento una transtopía que imposibilita la representación y la 
iconicidad: el lugar, la pureza y la continuidad de cada una de estas imágenes-
movimiento se emborrona en la superposición, en el mestizaje icónico e implica una 
suerte de liberación de la representación al fundir sus respectivos contornos: al “fundir 
lo separado”. 
 
 De este modo, la iconicidad y la figuración sólo sirven para estudiar imágenes 
puras y acabadas, pero no para estudiar las diferenciales entre imágenes o transtopías 
visuales que Godard pone en práctica. Hay que apuntar, sin embargo, que aunque el 
código de la figuración es puesto en entredicho, se puede distinguir, aunque de manera 
precaria, el rostro de Marilyn y la manada de pájaros. Además, el código de la 
plasticidad se mantiene de una forma novedosa y paradójica: la figura de Marilyn 
deviene fondo en el que la figura y el fondo de la imagen de los pájaros se posa. Hay un 
intercambio y una circulación metamórfica entre figura y fondo. 
 
 Ahora bien, la iconicidad no sólo está relacionada con la figuración, sino 
también con la narración: siempre se trata de contar una historia entre dos figuras. Ya 
vimos como en Ici et ailleurs Godard ensayaba una crítica del dispositivo del 
encadenamiento de las imágenes, un dispositivo que tendía a un fin que se imponía 
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como sentido único y predeterminado para construir una imagen compuesta de varias 
imágenes simultáneas liberadas del engranaje teleológico. Sin duda, esta suma de una 
“imagen Y otra” supone una ruptura con una de las prohibiciones de la topología 
normativa: “separar lo unido”. O lo que es lo mismo: romper el encadenamiento: 
 
                                    
 
 Así, en esta imagen-mosaico o imagen-profusión483, en esta imagen construida 
con otras imágenes, el espectador establece un itinerario y una exploración personal. 
Volviendo a la cita del inicio del capítulo, podemos ver como, en está imagen, cristaliza 
la idea de que el cine es aquello que está entre las cosas. Sin embargo, la ruptura con la 
forma de la representación, con la narración y con la iconicidad es diferente a la ruptura 
de las imágenes superpuestas. En este caso, la forma de las imágenes, enclavadas en lo 
que podemos calificar como “supra-imagen”, no sufre deformación alguna. Ahora bien, 
lo que sí sufre una mutación es el encadenamiento de las imágenes: el trayecto narrativo 
que se inscribe entre ellas. De este modo, podemos ver como la narración que está 
emparentada con la figuración. Así lo entiende Deleuze en su estudio sobre la pintura de 
Bacon:  
 
 Lo figurativo (la representación) implica, en efecto, la relación de una imagen con un 
 objeto que se supone que ilustra; pero implica también la relación de una imagen con 
 otras imágenes dentro de un conjunto compuesto que otorga precisamente a cada una su 
                                                 
483 Término similar a imagen-mosaico, aunque con un sentido diferente, utilizado para definir el cine 
hipermoderno. Véase Lipovetsky, G. y Serroy, J.: La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era 
hipermoderna, Anagrama, Barcelona, 2009, pág. 81: “Cada vez más colores, cada vez más sonidos y más 
imágenes […] esta profusión quiere reflejar hoy un mundo que por su lado se ha vuelto desmadido, 
hinchado, hipertrófico” 
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 objeto. La narración es el correlato de la ilustración. Entre dos figuras, para animar  el 
 conjunto ilustrado, siempre se desliza, o tiende a deslizarse, una historia.484  
 
 En puridad, para que haya historia tiene que haber al menos dos figuras bien 
definidas. Esta es la articulación mínima de un relato. 
 
 Por otro lado, la distribución de los elementos de la imagen puede reducirse a su 
mínima expresión cuando la pantalla se rarifica: cuando se vuelve totalmente blanca o 
totalmente negra –o totalmente roja, verde, azul. En este caso, la iconicidad es 
totalmente desterrada, pues no hay ningún objeto representado en la imagen. Pero, si no 
hay objeto, ¿qué es, entonces, lo que hay?  
 
Veamos, pues, los usos que hace Godard de la pantalla negra y blanca en 
Scénario du film Passion, un film-guión485 donde el cineasta reflexiona, por medio del 
uso del video, sobre el film que acaba de rodar (Passion) y donde hace especial hincapié 
en la diferencia entre escribir y ver un guión –otros, como Jean Rouch, incluso hablan 
de “escuchar un guión”486- ante una pantalla en blanco: 
 
                             
                                                 
484 FB, pág. 14. 
485 Sobre la relación entre los films y los ensayos en vídeo sobre las preguntas que suscitan dichos films 
véase Dubois, P.: Video, Cine, Godard, pág. 120: “[Estos ensayos son] trabajos de video presentados 
como momentos de reflexión personal sobre preguntas que los filmes proponían o hubieran podido 
proponer en la realización "en su modalidad propia". Aquí entonces encontramos una nueva posición en 
la experimentación del video: no ya en el film (mixed con su materia orgánica, con su cuerpo) no más en 
la TV (como en su expresión interna, reprimida), sino próximo al film (y como veremos más tarde, hasta 
próximo al cine) -en otras palabras, paralelo a él, tangente, siempre "al alcance" pero separado, inde-
pendiente, "consciente de la distancia que los separa"-, y atento a cómo realizar esta separación, bien 
escogida, de fuerzas creativas. El principio de los 80 ve al cine y al video "en estéreo", que caminan 
juntos observándose mutuamente, que se adelantan, se reflexionan el uno al otro, el uno pensando aquí 
lo que otro crea en otra parte” 
486 Esbert, C. y Fernández, C.: “Conversación con Jean Rouch”, Cabeza borradora, nº 3, primavera 2004. 
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 Yo no quiero escribir el guión, yo quería verlo…Yo creo que tú primero ves el 
 mundo y después lo escribes…El guión crea una probabilidad, la cámara lo 
 hace  posible…Te encuentras  a ti mismo en lo invisible…como la página en 
 blanco de Mallarmé…Todo es blanco…una página en blanco confronta 
 contigo…Ver  como lo invisible se hace visible y describirlo…El movimiento 
 estaba en la página en blanco. El blanco es puro. 
 
 ¿A qué objeto remite esa pantalla en blanco? Esa invisibilidad, como explica 
Godard, es un campo de probabilidades y no un espacio vacío. De algún modo, es la 
condición de posibilidad de lo visible y, en este sentido, Godard no reproduce formas ni 
representaciones, sino que capta las fuerzas de las imágenes que están en su cabeza. Esa 
pantalla en blanco es un espaciamiento, un claro en el bosque o vacío, que diría 
Heidegger487, en el que son posibles –y tienen su lugar- las relaciones entre las 
imágenes. Esta pantalla, como condición de posibilidad de lo visible, como campo de 
probabilidades, implica un mínimo denominador común: “Todo lo que puede ser 
filmado, todo lo que va a serlo, posee por este mismo hecho un mínimo denominador 
común: su visibilidad”488  Así, el cineasta no está ante un espacio que hay que llenar, 
sino ante un espacio superpoblado que hay que desescombrar hasta llegar a esa 
visibilidad, hasta llegar a lo visible. En su libro sobre Bacon, Deleuze hace una breve 
caracterización de esa superficie blanca superpoblada. Viene a decir que el pintor no 
está ante una superficie blanca. Si así fuera, el pintor no tendría problemas en 
representar cualquier objeto que se le presentase. Pero, para Deleuze, esto no ocurre ya 
que el pintor guarda en su memoria la cristalización de un arsenal de imágenes prestas a 
ser actualizadas. Así, el pintor no tiene que llenar ese espacio blanco, sino sustraer las 
imágenes virtuales que tiene en su mente: “De manera que el pintor no tiene que 
rellenar una superficie blanca, antes bien, tendría que vaciar, desescombrar, limpiar”489 
Y, por tanto, no tiene que representar un objeto, sino captar las fuerzas invisibles que 
rondan en su cabeza para visibilizarlas. De este modo, la forma de producción, tanto en 
Bacon como en Godard, es deudora de la fórmula de Klee “no hacer lo visible, sino 
                                                 
487 Sobre estas cuestiones véase Heidegger, M.: “El Arte y el Espacio”, Revista Eco,  tomo 122, Bogotá 
1970, pags. 113-120. 
488 Daney, S.: “Sobre Salador (cine y publicidad)” [En  Cine, arte del presente, Santiago Arcos editor, 
Buenos Aires, 2004, pág. 19] 
489 FB, pág. 89. 
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hacer visible”. Esto es: no hacer lo visible, en tanto que lo visible se define como 
aquello que podemos representar o figurar, sino hacer visible, esto es,  producir y crear. 
Hay que anotar que la película de Godard se parece mucho a algunas obras de arte 
contemporáneo: nada importa el objeto, sino el mecanismo de producción que nos lleva 
a él. Un mecanismo de producción en tanto que condición de posibilidad de un film, un 
mecanismo de producción en tanto que lugar donde se puede borrar, escribir, aclarar o 
combinar mediante lo que Bonitzer llama la “puesta en página”490 del vídeo, un 
mecanismo que Dubios define así: 
 
Godard, entusiasmado, se prueba en el escribir, pensar, mirar, manipular imágenes, 
inventando sonidos, escribiendo palabras, escrutando, combinando, reiniciando, 
borrando, agregando, aclarando, disponiendo, y todo es realizado espontáneamente, 
inmediatamente, en imágenes y sonidos, dando la impresión extraordinaria de 
testimoniar en vivo el auténtico movimiento de pensamiento por medio de y en las 
imágenes. Los videos de Godard son máquinas para experimentar con los "juegos del 
lenguaje" en el sentido de las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein (…) Es en 
este sentido que las obras de video son "guiones". Porque para Godard director, el video 
es el único instrumento que le permite practicar la escritura directamente "con" y "en" 
las imágenes 491. 
 
 Y esto es lo que realiza Godard en el proceso de visibilización de su guión: un 
juego de lenguaje en vídeo donde es posible iluminar el momento previo a la 
producción de una imagen cinematográfica: “No he querido escribir un guión, he 
querido verlo. Es una historia bastante terrible... terrible quizá porque se remonta a la 
Biblia. Es que puede verse la Ley, es que la Ley en un principio estaba escrita o 
primero se veía y después enseguida, Moisés la escribió en su tabla. Yo pienso que en 
primer lugar se ve el mundo y después se escribe... el mundo que describe Passion, 
hacía falta verlo primero, ver si existía para después filmarlo”. Esta reflexión es 
recurrente en su etapa post-Mao, hasta el punto de decir, en una entrevista sobre Sauve 
qui peut (la vie): “Quiero ser capaz de ver lo que no se ve”492; reflexión que entronca, 
                                                 
490 Bonitzer, P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, pág. 30: “El espacio del vídeo es 
pura superficie; por esta razón, a propósito de la imagen electrónica, no se habla de “puesta en escena” 
sino de “puesta en página”.  
491 Dubois, P.: Video, Cine, Godard, pág. 122. 
492 Cott, J “Godard: Born-Again filmmarker”, Rolling Stone, 27 de noviembre de 1980 (Entrevista con 
Godard) 
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indudablemente, con la estética deleuzeana y  con su fórmula “hacer visibles fuerzas 
que no lo son”493. Ahora bien, cabe preguntarse si esta visibilización de lo invisible no 
invalida el proceso de transcripción fotoquímica de la realidad sobre el que tanto 
hincapié ha hecho Bazin494, es decir, si el principio de modelado del objeto por medio 
de la luz o representación es o no transgredido por los experimentos godardianos. La 
imagen en blanco no representa nada o, para ser más precisos, representa la posibilidad 
de la imagen: un estado de virtualidad que puede ser actualizado con la emergencia de 
la imagen, del mismo modo que la virtualidad de los unos y los ceros se actualizan en la 
imagen digital495.  
 
 Ahora bien, este film no trata de filmar la realidad exterior, sino la realidad 
interior de la memoria, lo que rompe de algún modo con la obsesión por la semejanza. 
Es decir, se trata, como aconseja Bresson, de “ver las cosas antes”496. Por esta razón, 
unas páginas más adelante, el propio Bresson nos hace una recomendación que Godard 
parece seguir al pie de la letra: “construye tu película sobre lo blanco, sobre el silencio y 
la inmovilidad”497. 
 
 En la siguiente imagen se muestra el proceso creativo que estamos esgrimiendo: 
imágenes escondidas en la memoria, imágenes vistas antes de ser rodadas, que hay que 
limpiar para hacer visibles, imágenes sobre la pantalla en blanco que primero hay que 
ver y que después hay que escribir: 
                                                 
493 Sobre la idea de fuerza en la estética deleuzeana véase Pardo, J. L.: Deleuze: violentar el pensamiento, 
pág. 69: “¿No es el arte un intento de representar las intensidades, las fuerzas? Podemos creer en la 
imposibilidad de representar la intensidad leyendo la Estética trascendental, pero no ante una tela de 
Cezanne o de Bacon. Es ahí donde la filosofía tiene que aprender de la renovación producida en otras 
artes para alcanzar el umbral en el que sea ella misma capaz de pensar las fuerzas, las diferencias. La 
pintura y la música son las artes de hacer visible lo invisible (por ejemplo, la fuerza de torsión de una 
montaña) y de hacer sonar lo insonoro (por ejemplo, un grado de temperatura). La filosofía equivoca su 
tarea si se conforma con pensar lo impensable”. 
494 Véase Bazin, A.: “Ontología de la imagen fotográfica” [En Bazin, A.: ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 
2006]. Sobre la polémica con la teorías bazinianas en este film véase Aumont, J.: Las teorías de los 
cineastas, Paidós, Barcelona, 2004, págs. 62-63: “Estamos en las antípodas de la apología baziniana y 
rosselinniana. No es un ver puramente documental; se trata de ver para comprender y para ejercer la 
propia responsabilidad” 
495 Aquí nos encontramos además con otro problema fundamental. Si tenemos en cuenta que el soporte de 
esta obra es el vídeo y que, al contrario que el cinematógrafo, su operación de capturar mecánicamente la 
realidad no es por medio de una huella de luz, sino por medio de un sistema digital de ceros y unos ¿no 
podemos pensar que la imagen-blanco se identifica con, como dice Badiou, “el pueblo de ceros y unos” 
en tanto que virtualidad que se actualiza en la imagen? Véase Badiou, A.: “Arte, matemática y filosofía” 
[En Yoel, G. (comp.): Pensar el cine 2]. Véase también Bonitzer, P.: “La superficie vídeo” [En Bonitzer, 
P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2007] 
496 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 25. 
497 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 102. 
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 Sin duda, Godard libera las imágenes de la representación y de la iconicidad no 
sólo por saturación de imágenes, sino también por rarefacción, esto es, por la 
eliminación de los objetos representados en una imagen  totalmente blanca. Pero no hay 
sólo rarefacción del blanco. Es cierto que la imagen-blanco le sirve a Godard para 
describir los modos y procesos de visibilización y que, en tanto contiene un espacio 
donde están todas las probabilidades de la existencia de las imágenes, es decir, todas las 
imágenes posibles, parece que dicha imagen es autosuficiente. Sin embargo, para hacer 
visible es imprescindible que esas multiplicidades de imágenes virtuales se actualicen y 
tomen cuerpo. Y el cuerpo, la visibilización de lo blanco-invisible, sólo es posible a 
través de una imagen-negro. En este sentido, podemos afirmar que un film es el proceso 
de visibilizar y corporeizar, por medio de la opacidad del color negro, la invisibilidad e 
idealidad de la imagen-blanco. Godard ha reflexionado y experimentado como nadie 
sobre la función de la imagen-blanco y de la imagen-negro: 
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 Esto es: el film entre lo puro del blanco de todas las probabilidades y lo impuro 
del negro que hace lo posible: la determinación de lo indeterminado, esto es, lo 
determinable, EL INTERMEZZO, EL ENTRE. 
 
 Sin embargo, unos instantes después, sobre una imagen totalmente blanca, pura, 
libre de mácula, la voz de Godard susurra: 
 
                                          
  
                          El cuerpo del film como el cuerpo de Cristo. 
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 Esto es, el cuerpo del film el blanco puro. Y el blanco no deja de abrirse de par 
en par, nunca totalizable498. 
 
 ¿O no? ¿No se revela, en este punto, una paradoja insuperable? Parece una 
paradoja irresoluble que el film sea a la vez blanco y blanco-negro. Sin embargo, la 
analogía con el cuerpo de Cristo imprime una vuelta de tuerca a la presunta paradoja y 
puede darnos una solución provisional: es en Cristo, en su cuerpo, donde lo invisible se 
hace visible, donde lo infinito se hace finito, donde lo probable se hace posible, donde 
el Verbo se hace carne, donde la Idea se hace cuerpo y, en consecuencia, donde lo puro 
se hace impuro. Y esta correlación Dios-Cristo es la que parece que transpone Godard a 
la creación de un film: partimos del blanco puro como espacio donde todo es posible, 
donde –como señala Deleuze- están todas las imágenes que pueden crearse y, por tanto, 
donde todas las imágenes están liberadas de  cualquier anclaje representativo y de 
cualquier figuración. Sin embargo, esa infinitud de imágenes en Dios van a tomar 
cuerpo en Cristo, que es mitad Dios, mitad hombre; mitad puro, mitad impuro; mitad 
indeterminación, mitad determinación; mitad blanco, mitad negro. Como dice Barthes: 
“la imagen es una re-presentación, es decir, en definitiva, resurrección”499. Así, el fondo 
de invisibilidades virtuales y posibles en Dios supone una presencia que se actualiza 
mediante la representación de la imagen en tanto determinación de lo indeterminado, en 
tanto resurrección en Cristo. En Cristo todo es posible. Como afirma Deleuze en Mil 
Mesetas: Cristo es un contorsionista500. 
 
 Por otro lado, en un análisis del cuadro del Greco El entierro del Conde Orgaz, 
Deleuze también nos desvela como en Dios todo es posible:  
 
 Sea un ejemplo extremo: “El entierro del Conde Orgaz”, del Greco. Una 
 horizontal divide el cuadro en dos partes, inferior y superior, terrestre y  celeste. En la 
                                                 
498 Sobre la noción de lo blanco y su relación con la apertura en la obra de Deleuze véase Martin, J.-C.: 
“El ojo del afuera” [En Alliez, E. (Ed.): Gilles Deleuze, una vida filosófica, Revista “Sé cauto”, Santiago 
de Cali, 2002] 
499 Barthes, R.: “Retórica de la imagen” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, pág. 31] 
 
500 Véase MP, pág. 183: “ De la Edad Media al Renacimiento, se produce una gran exaltación de la 
pintura a este respecto […] Cristo […] compone todos los rostros elementales, y utiliza todas las 
variaciones: Cristo contorsionista, Cristo manierista homosexual, Cristo negro […] A través del código 
católico, el lienzo de puebla de las mayores locuras” 
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 parte baja, hay una figuración o narración que representa el entierro del  conde, aunque 
 ya todos los coeficientes de deformación de los cuerpos, y especialmente de 
 alargamiento, estén actuando. Pero en lo alto, allí donde el conde es recibido por Cristo, 
 hay una liberación loca, una total manumisión: las Figuras se enderezan y se alargan, se 
 afinan sin medida, fuera de cualquier constricción. A pesar de las apariencias, no hay ya 
 historia que contar, las  Figuras están liberadas de su papel representativo, entran 
 directamente en relación con un orden de sensaciones celestes501. 
 
 Hay que señalar que la Figura, con mayúsculas, funciona en Deleuze como 
aquello que no tiene forma y que está en continua deformación, un concepto similar al 
que hemos forjando en páginas precedentes: la inter-forma. Esta Figura puede ser 
considerada uno de los núcleos de nuestra topología diferencial, en el sentido de que es 
una forma en deformación permanente, una forma que no se fosiliza, que no tiene 
principio ni fin: una forma que en su estado de máxima deformación terminaría por 
fundirse con Dios y, por tanto, abandonaría toda forma icónica para devenir-blanco, 
para devenir-todo-lo-posible, para devenir-dios-imperceptible, para devenir-anarco-ser. 
 
 Por tanto, Dios es el conjunto de todas las posibilidades, el color blanco como 
síntesis de todos los colores posibles donde, al no tener sentido la dualidad sujeto-
objeto, no hay necesidad de representar ni narrar nada: todo es presentación directa y 
frontal. Sin duda esta idea de Dios no es algo que abstraemos de las imágenes de 
Godard, sino la concreción inmanente en la imagen que él ha creado: imagen-blanco, 
imagen-transparencia o imagen-posibilidad; imagen-negro, imagen-opacidad o imagen-
determinación. 
 
 Estas imágenes han llegado a tal nivel de rarefacción que acaban liberando a la 
imagen de la figuración. Son, de algún modo, imágenes a-representativas. Sin embargo, 
en el caso de la imagen-blanco es justamente su carácter de pura posibilidad lo que 
permite la liberación de la representación. La imagen-negro, por el contrario, es a-
representativa por su exceso de determinación. Es decir, si las imágenes-blanco son 
virtualmente a-representativas debido a su carácter de pura posibilidad, las imágenes-
negro son actualmente a-representativas por su desborde representativo. Es tal la 
                                                 
501 FB, pág. 20. 
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acumulación de representaciones actualizadas, es tal la multiplicidad y la saturación de 
elementos que la imagen deviene rarefacción.  
 
 Esta rarefacción por saturación o imagen-negro la encontramos en uno de los 
films del Grupo Dziga Vertov: Lotte in Italia. Allí Godard y Gorin cuentan la historia 
de la evolución política de una militante maoísta y la función que la ideología burguesa 
desarrolla sobre la vida de dicha militante. Hay que apuntar que, en realidad, este 
ensayo audiovisual tiene una deuda directa con los estudios de Althusser sobre la 
ideología y concretamente con el texto “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”502. 
De hecho, Gorin mantuvo largas conversaciones con Althusser sobre la función de la 
ideología en las sociedades capitalistas contemporáneas antes incluso de la redacción de 
dicho artículo. En este film la ideología funciona, al igual que en el texto de Althusser, 
como segmentarización y fragmentación del espacio social: “militancia”, “ciencia”, 
“familia”, “identidad”, Universidad” son fragmentos que compartimentan la vida en 
espacios que no son reales, que no son sino reflejos imaginarios: “Tu vida está dividida 
en apartados: la ciencia, la universidad… que constituyen un conjunto. Y descubres que 
ese conjunto es imaginario”. Estos reflejos imaginarios son unidos por imágenes negras 
en la primera parte de la película y sostienen y articulan la estructura de la ideología: 
 
 
LA MILITANCIA                                       Está el marxismo, está el idealismo 
                                                 
502 Véase McBean, J. R.: “Godard and the Dziga Vertov Group”, Film Quarterly, Vol. 26, nº 1, págs. 30-
44: “Jean-Pierre Gorin held frequent discussions on the problem of ideology with Althusser, who was 
then writting an essay entitled “Idéologie et Appareils Idéologiques d´etat”, which was subsequently 
published in the philosophical journal La penseé, nº 151, June 1970.” .  Véase también McCabe, C.: 
Godard, pág. 221: “La película es la más política y teóricamente coherente obra del Grupo Dziga Vertov, 
al menos en parte, porque está casi enteramente basada en la propia reacción de Althusser a mayo del 
68 en su ensayo “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, Althusser acudió con su esposa a ver la 
película a la sala de montaje de la rue de Rennes y, según Gorin, lloró”. 
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LA UNIVERSIDAD                                    Abajo el idealismo. Siempre la misma                 
             historia. La verdadera esencia de las cosas.  
 
 
LA CIENCIA           Un rey tiene que elegir un ministro… 
 
LA SOCIEDAD 
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LA FAMILIA     - Esto no es un hotel. Tienes que llegar  
      puntual como lo demás. Harías mejor  
      estudiando que hablando con tus colegas.  
      - No discutáis, la sopa se enfría. 
      - Está bien mama, me callo. 
 
 
LA IDENTIDAD 
      - ¡Documentación! 
      - Paola TAVIANI.  
      - M72464 
      - Soy yo. 
 
 
¿Cuál es, por tanto, la función de las imágenes en negro?: 
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 La primera parte ha funcionado con reflejos de ti separados por imágenes en 
 negro. ¿Quién ha producido esa imagen en negro?... Imagen negra. ¿en el lugar 
 de qué va esta imagen en negro? ¿Qué relación hay entre tu reflejo y esta 
 imagen en negro? Descubres que la primera parte era un conjunto organizado 
 cuyo centro era el apartado Sociedad. A partir de aquí se ha organizado la 
 relación entre las imágenes de ti y las imágenes en negro. Esta relación tiene un 
 nombre: ideología: relación necesariamente imaginaria de ti con tus 
 condiciones reales de existencia…función de la ideología: reproducción 
 cotidiana de las relaciones de producción en la conciencia. Es decir, organizar 
 tu comportamiento práctico en la sociedad.  
 
 La potencia dominante del aparato ideológico del Estado pone imágenes en 
negro para coartar el conocimiento de las relaciones reales de producción y, a su vez, 
permite conectar esos estratos codificados. No para “vendarse los ojos” 503, como 
esgrimen algunos críticos. Todo lo que fluye, todo lo que escapa de esta 
segmentarización todopoderosa es sometido a este movimiento de totalización y 
centralización. De algún modo, la imagen-negro divide el espacio homogéneo del 
Estado-Capital e impide que los flujos y torrentes heterogéneos, resistentes y no 
codificados se desborden. Pero ¿a qué remite realmente esa imagen en negro? ¿Cuál es 
su objeto? ¿Cómo funciona la iconicidad en este caso concreto? La imagen-negro, en su 
                                                 
503 Sobre la crítica a la estrategia godardiana de las imágenes-negro véase Cournot, M.: “Jean-Luc ex 
Godard”, Le Nouvel Observateur, nº 292, 15 de julio de 1970 [En Godard, J.-L.: Jean Luc Godard por 
Jean Luc Godard, pág. 281]: “Aquí el cine sirve para vendarse los ojos y no para delatar la naturaleza 
autentica de las injusticias, las opresiones y las enfermedades”. Apuntar, simplemente, que si el cine se 
venda los ojos es para hacer ver más allá de la imagen y, en cierto sentido, para potenciar la participación 
activa del espectador en el texto audiovisual. 
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movimiento hipercodificador de todo lo que fluye, parece funcionar como una 
axiomática imperial que nunca se satura. Deleuze explica de un modo brillante el 
funcionamiento axiomático del Capital: “Y es que el capitalismo dispone de una especie 
de axiomática, dispone entonces de algo nuevo que no se conocía. Y esta es, como 
sucede con todas las axiomáticas, una axiomática al límite, no saturable; lista para 
añadir siempre un axioma de más que hace que todo vuelva a funcionar”504. No 
saturable, pero sí rarificada. Tan rarificada como la imagen-negro que, como el Capital, 
no representa nada pues cada vez que lo intenta siempre aparecen flujos descodificados 
que hay que fagocitar. La imagen-negro es tan depredadora como Estado-Capital: 
engulle todas las contradicciones en su red mutante, absorbe el flujo de toda luz 
resistente. La imagen-negro, por otro lado, se parece al concepto de síntesis dentro de la 
filosofía hegeliana. Es cierto que la imagen-negro no representa nada pues lo absorbe 
todo, pero realmente ¿es la otra cara de la imagen-blanco o no? 
 La imagen-blanco, por un lado, contiene un espacio heterogéneo con un máximo 
de desestratificación donde se crean las condiciones de todo lo posible y donde lo 
figurativo se ha disuelto en la transparencia. La imagen-negro, por otro lado, contiene 
un espacio homogéneo estratificador que no puede figurar nada debido a su proyecto 
axiomatizador: cada vez que las segmentaridades (imagen-negro) coagulan un 
movimiento o flujo (imagen-color) tiene que fundar un axioma que los paralice. La 
imagen-blanco es a-representativa debido a la mezcla de formas liberadas que impiden 
el anclaje a un modelo. La imagen-negro es a-representativa gracias a la mezcla de 
formas oprimidas que impiden dicho anclaje. 
 
 En ambas imágenes, el código icónico es desterrado. Godard se decanta de una 
manera muy poco ortodoxa por Dios, sobre todo en su etapa postmarxista. Nosotros, 
con Deleuze, tenemos que decir que la desterritorialización llevada al exceso de la 
imagen-blanco (Dios) o de la imagen-negro (Estado-Capital) produce la muerte del 
pensamiento. Se necesitan, por tanto, un mínimo de elementos en la imagen para poder 
pensar y, en este sentido, preferimos las imágenes saturadas (imágenes-superposición, 
imágenes-mosaico), en tanto que su multiplicidad violenta al pensamiento, a las 
                                                 
504 Extracto de un curso de Deleuze en la Universidad de Vincennes sobre El Antiedipo. 
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imágenes rarificadas, tan raquíticas, etéreas y abstractas como Dios, Ley o Dinero. 
Aunque está claro que las imágenes rarificadas nos sirven, justamente, para elaborar una 
teoría crítica icónica de la religión y del capitalismo, piedras angulares de los horrores 
de la historia. Ciertamente crean las condiciones meteorológicas para poder pensar, para 
resistir. Daney dice: “La rarificación de la imagen comienza cuando dos actos gemelos, 
ver y mostrar, ya no son naturales y se han convertido en actos de resistencia. Queda 
entonces imaginar lo que ya no vemos. La imaginación es el fantasma de la imagen. 
Ella es nuestra amarga victoria”505. Imaginar la posibilidad de lo que no se ve, es decir, 
de lo que se ve en el negro o en el blanco. Sin duda, como afirma Sontag, “su obra 
constituye una meditación formidable sobre las posibilidades del cine”506. Y sobre las 
condiciones de posibilidad del pensamiento y de la creación de la imagen:  
 
Eso explica las evidentes tentativas del Grupo Vertov cuando procuran cortarle las alas 
a la imagen y controlarla, tanto a base de reducir el campo, como de disminuir los 
recursos del travelling, e incluso inmovilizando el visor sobre un fotograma fijo, o 
simplemente sin filmar nada, exponiendo una pantalla vacía, blanca, negra, roja, como 
si hubiesen cogido un trapo para borrarlo todo y recobrar el aliento507. 
 
 Para terminar, nos resta comentar dos imágenes que, siguiendo con nuestro plan 
de crítica de la iconicidad, rompen con algunos clichés figurativos. Nos referimos a los 
procedimientos que regulan el modo que tienen algunos elementos de las imágenes para 
convertirse en figuras. Según estos procedimientos, no es posible la construcción de una 
figura si no hay un fondo sobre el que se recorte o destaque. Lo que llaman relación 
figura-fondo es lo que codifica la posibilidad de la iconicidad. Si no hay diferencia entre 
figura y fondo, si hay un batiburrillo de inter-formas o una superficie rarificada, como 
hemos demostrado, no es posible la referencia a un objeto. Por tanto, se necesita que la 
figura se posicione en la superficie del cuadro y el fondo en la profundidad del mismo. 
Pero, ¿funciona esta dicotomía superficie-profundidad en todas las imágenes? ¿No hay 
imágenes que sitúen la figura en la profundidad y el fondo en la superficie? .Godard, en 
su vocación iconoclasta, ha producido imágenes que rompe esta convención: 
                                                 
505 Daney, S.: Devant la recrudescence de vols de sacs à main, Lyon, Aleas, 1991, pág. 196. 
506 Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 231. 
507 Cournot, M.: “Jean-Luc ex Godard”, Le Nouvel Observateur, nº 292, 15 de julio de 1970 [En Godard, 
J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 280] 
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 En esta imagen de Numero deux, observamos el rostro transparente de una 
mujer, en primer plano, superpuesto a una imagen en plano general donde aparece ella 
con su pareja. Ambas imágenes son simultáneas en el tiempo: Godard ha filmado la 
misma escena desde dos ángulos y con dos encuadres diferentes y después los ha 
sobreimpresionado. ¿Cuál es la figura y cual es el fondo? Si consideramos que la 
imagen transparente en primer plano es la figura, ¿cómo es posible que el fondo sea lo 
que da espesor a su rostro, lo que está en su interior? Por el contrario, si pensamos que 
la figura son el hombre y la mujer, en tanto que recortados sobre el fondo, ¿qué ocurre 
entonces con el primer plano transparente? Así, parece que la figura contiene el fondo 
en su interior: es, podíamos decir, un fondo figurado. 
 En una imagen ya clásica de Deux ou trois choses que je sais d´elle encontramos 
otra ruptura con otro de los principios de la relación figura-fondo, aquel que señala que 
la figura es un elemento móvil sobre un fondo inmóvil. Pero ¿qué ocurre si el fondo lo 
ocupa todo y encima está en movimiento?: 
                                
  Según Casseti y di Chio: “Cada componente puede ser tratado como Figura o 
como fondo, pero puede ser tratado como tal sólo de un modo de una vez: o figura o 
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fondo”508 . Quizá está distinción es errónea. ¿No son estas imágenes a la vez figura y 
fondo? ¿No ocurre lo mismo con la imagen de Marilyn y los pájaros? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
508 Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, pág. 74. 
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1.5. LA DIFERENCIA EN LA ALFABETICIDAD: EL MOVIMIENTO DE LA 
LETRA.  
La segunda materia de expresión cinematográfica que vamos a tratar -que es la 
otra materia de expresión que se manifiesta en la banda de imagen- es la anotación 
gráfica o alfabética: los textos inscritos en/entre/bajo/sobre el cuerpo de la imagen. Esta 
materia de expresión se rige por lo que hemos llamado el código de la alfabeticidad y 
tiene un carácter dual: es tanto un código de la lengua como un código de la escritura.  
Éste código, que Cassetti y di Chio509 denominan directamente como código gráfico, se 
manifiesta en cuatro subtipos: el título, el intertítulo, el subtítulo y los textos. Cada uno 
de estos tipos puede, a su vez, determinar un tipo especial de relación con la imagen 
visual, ya que puede encontrarse en el interior (esto es, dentro del campo de la imagen 
adoptando la forma de carteles, graffitis o inscripciones de cualquier tipo) o en el 
exterior de la imagen (es decir, fuera del plano diegético, fuera del cuerpo de la 
imagen). Como nuestro propósito es determinar las mutaciones que sufren las diferentes 
materias de expresión que constituyen la heterogeneidad fílmica, vamos a analizar 
únicamente aquellas grafías exteriores a la imagen, centrado nuestra atención, 
exclusivamente, en los títulos y los intertítulos. Más adelante estudiaremos las diversas 
intersecciones que se dan entre las diferentes materias de expresión o componentes 
audiovisuales. 
Si bien es verdad que vamos a estudiar por separado cada uno de los medios o 
materias de expresión, lo que nos interesa, en cada uno de ellos, no son las constancias o 
las invariantes topológicas que se alojan en cada materia de expresión. En el caso 
particular que nos ocupa, consideraremos aquellas variables que trastornan de algún 
modo la lógica unívoca que se ha ido imponiendo y que ha ido determinando cierto 
número de constantes en la imagen gráfica. Esto es, que los títulos vayan al principio y 
al final del film, que los intertítulos se sitúen entre dos imágenes visuales dar algún tipo 
de explicación sobre ellas o que los subtítulos siempre se coloquen bajo la imagen para 
traducir las películas en versión original son regularidades que no atañen a nuestra 
estrategia. Estas regularidades serían objeto de una posible topología fílmica que se 
encargase de estudiar las invariantes que conforman las materias de expresión y los 
códigos, es decir, las constantes que potencian que la imagen gráfica siempre funcione 
                                                 
509 Sobre los códigos gráficos véase Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, págs. 86-88. 
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del mismo modo. Ahora bien, nosotros lo que buscamos es el movimiento variable de 
las materias de expresión y de sus propios códigos, es decir, lo que hemos llamado “su 
gesto dispersivo”. Y, quizá, no hay una obra fílmica más compleja y que ponga más en 
movimiento estas regularidades expresivas de la alfabeticidad que la obra fílmica de 
Godard.  
 En este punto, por tanto, nos centraremos en las dispersiones del código de la 
imagen gráfica que se dan en el exterior de la imagen. Mas adelante, en una trama 
combinatoria más compleja, veremos que tipos se relaciones diferenciales se dan entre 
la imagen visual y la imagen gráfica. 
 
 Las preguntas que habría que formular para trazar los límites de este problema 
podrían ser las siguientes: ¿de qué modo operan las transformaciones de las imágenes 
gráficas o imágenes-texto en el cine de Godard? ¿Hay algún tipo de imagen gráfica en 
deformación que nos sirva para argumentar y sostener nuestra propuesta en torno a la 
disolución de los códigos? Hay que señalar e insistir en que nuestro interés radica en la 
introducción del movimiento y del tiempo dentro de las materias de expresión y sus 
códigos, que son unidades que a lo largo de la historia se han conservado permeables y 
puras. Ya hemos avanzado como el cine se compone de diversos códigos que, en su 
mutua convergencia, se flexibilizan y funcionan los unos con los otros. Sin embargo, los 
propios códigos, en su propia mismidad, esto es, al margen de interrelación alguna con 
ningún otro código, también manifiestan movimientos, inestabilidades y mutaciones en 
el cine de Godard. De algún modo, cada código encierra en su identidad misma, en su 
en-sí, un flujo desterritorializante.  
 
 Para explicitar estos delirios del código de la alfabeticidad es preciso mostrar 
algunos ejemplos de cada subtipo de materia expresiva y observar los movimientos de 
desterritorialización que provocan de cara a valorar su potencia variable y discontinua.  
 
Empecemos, pues, por los títulos de crédito. En ellos podemos distinguir 
diferentes estrategias que, en principio, suponen la dispersión el código gráfico o 
alfabético. Estas estrategias son las siguientes: el movimiento, la sustracción, la 
fragmentación y la emergencia. 
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El movimiento. Hay que tener en cuenta que el código gráfico o alfabético es un 
subcódigo de la lengua y, por ello, su dispositivo de correspondencia se desarrolla 
poniendo en conexión un significante con un significado. En Godard encontramos 
procesos dinámicos en ambas caras del signo lingüístico. En los títulos de crédito de La 
chinoise, por ejemplo, Godard hace una indicación en torno al modo de producción del 
film, manifestando un dinamismo en el campo del significado: 
                                      
 A pesar de ser un film que se está haciendo, Godard no introduce ese “estar 
haciéndose” en la materia expresiva gráfica. Así, las letras permanecen estables y no 
hay ningún tipo de movimiento en ellas. Por tanto, el código de la alfabeticidad es 
descodificado sin problemas y el movimiento sólo se muestra y aparece en el terreno del 
significado.  
En los títulos de crédito de La Paresse, por el contrario, observamos como la 
materia significante adopta la forma de una hamaca hawaiana que se mece 
pacientemente sin romper su anclaje con el significado. Hay una identidad entre la letra 
y la figura510:  
          
                                                 
510 Sobre la relación letra y figura véase Barthes, R.: “El espíritu de la letra” [Barthes, R.: Lo obvio y lo 
obtuso, Paidós, Barcelona, 2009] 
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En todo momento entendemos lo que significan esas perezosas letras y, por 
tanto, sólo hay un movimiento del significante.  
Por consiguiente, podemos asegurar que en ambos casos no se producen 
variaciones ni discontinuidades topológicas, sino un proceso de continuidad que 
engrana racionalmente los significantes con los significados. De hecho, este último 
ejemplo puede ser bueno para la topología y no para la topología diferencial que 
pretendemos producir, ya que las dos palabras del film se moldean para adecuarse a la 
forma de la hamaca y, por tanto, no transgreden el principio fundamental: 
“transformación sin cambio de forma”. Si resultará que la imagen gráfica se 
transformase tanto que fuese imposible identificarla, entonces si que habría un cambio 
formal, una revolución de fuerzas en la materia que nos acercaría a los presupuestos de 
la topología diferencial y que se pueden resumir con la fórmula “transformación 
permanente”.  
 La sustracción. En Made in Usa hay también, como en los casos anteriores, una 
mínima dislocación del código. En este caso no interviene el movimiento, sino la 
sustracción. En los títulos de crédito de este film, Godard tan sólo distribuye las 
iniciales del equipo artístico y técnico, contribuyendo a bloquear de alguna manera la 
relación  de correspondencia entre el significante y el significado. En este sentido, la 
fórmula de la topología diferencial “cortar lo unido” se materializa en esta imagen-
texto-sustracción: se plasma en el acto mismo de seccionar las letras que no pertenecen 
a las iniciales de los nombres y los apellidos que, de alguna manera, captan y provocan 
ese tartamudeo discontinuo tan familiar en el cine de Godard: JLG, AK, LS, JPL, etc…: 
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 La fragmentación. La estrategia de los títulos de crédito de Masculin/Femenin 
consiste en la fragmentación del significante /masculin/ en tres pedazos: /ma/, /scu/ y 
/lin/.  
 
       
 
 Este caso es similar al anterior en tanto que descubrimos un proceso de 
tartamudeo discontinuo que opera según la fórmula “cortar lo unido”. Sin embargo, a 
pesar de romper la materia significante del código alfabético, no hay verdadera 
dispersión del código debido al perfecto encadenamiento rítmico entre los tres planos y, 
sobre todo, al orden racional de dicho encadenamiento. Es decir, a pesar de que la 
fragmentación produce un efecto de desencadenado, lo cierto es que las imágenes-textos 
circulan una tras otra. Dicho de otro modo, para que la fragmentación tuviese un efecto 
discontinuo y diferencial sería preciso mostrar “una imagen Y otra” de forma que en el 
intervalo se abriese una ventana móvil o transtopía que borrase la identidad de cada 
imagen-texto. El proceso para romper el código alfabético consistiría en fragmentar y, 
posteriormente, redistribuir lo fragmentado de manera aleatoria para potenciar el papel 
activo del espectador.  
                                            
 Emergencia. Los títulos de crédito de Pierrot le fou distribuyen progresivamente 
las letras que conforman los nombres de los actores, el título de la película y el autor 
siguiendo un itinerario que va de la A a la Z. Esta distribución, a pesar de su aparente 
discontinuidad, sigue el orden racional del alfabeto y, por tanto, un orden encadenado y 
racional donde no hay liberación ni dispersión del código de la lengua: 
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 Así, lo que en principio parece la “unión de lo separado” (2º principio de la 
topología diferencial) en realidad es la unión de lo que ya estaba unido. La distribución 
emergente supone un espacio homogéneo, continuo y constante, de modo que la 
transformación de la imagen-texto emergente conserva la forma alfabética en el propio 
proceso de transformación. 
 
 La valoración que podemos hacer de estas transformaciones de la materia de 
expresión gráfica es la siguiente: tanto el movimiento como la sustracción, la 
fragmentación y la emergencia suponen ciertamente un dinamismo de la imagen-texto, 
pero nunca deformación ni desencadenamiento. Para ello, esto es, para que sea posible 
la transformación con cambio de forma hay que buscar imágenes gráficas transtópicas 
en continua deformación, en estado de devenir.  
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En Numero Deux, cuando forjamos en el capítulo I.3 el concepto de inter-
sentido, vimos varios ejemplos de intertítulos en deformación. Estos intertítulos 
parecían estar sometidos a un dinamismo que imposibilitaba un orden de permanencia y 
un orden de pureza. El código de la alfabeticidad entraba en estado de devenir cuando 
observabamos como una palabra se transformaba en otra por medio de un proceso 
dinámico que va eliminando la anatomía léxica de una palabra para hacer aparecer, 
progresivamente, la anatomía léxica de la otra. De algún modo, es como si un 
significante atrajese al otro rompiendo su identidad y haciéndolo mutar. Este film, que 
es el primero en el que Godard utiliza el vídeo, organiza una reflexión y un análisis 
sobre la familia moderna. Y este uso del video, ciertamente, es el que crea las 
condiciones para conformar una imagen-texto que desequilibra la materia de expresión 
alfabética y que pone de manifiesto una transtopía, un lugar en fuga: 
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 Esta sucesión de imágenes-texto parece dar cuenta del proceso bergsoniano de la 
duración: la duración es lo que difiere de sí mismo, esto es, la alteración o el cambio 
cualitativo. El lugar de cada imagen-texto es deslocalizado por el lugar de la otra, de la 
que está por venir, dando lugar a un dinamismo que se asemeja a una “palabra-valija in 
progress” que funciona mediante la destrucción de un significante sobre el otro de cara 
a liberar a cada uno de su cerco identitario, y en pro de un nuevo orden de sentido. Por 
otro lado, estos intertítulos móviles pueden ser leídos a la luz del análisis barthesiano de 
la escritura de Cy Twombly: “[…] hay tres textos […] que tienden a borrarse unos a 
otros pero se diría que con el único fin de permitir leer su desvanecimiento: verdadera 
filosofía del tiempo”511. Es decir, en estos intertítulos hay un gesto de los textos que se 
intersectan y se disulven en el tiempo. 
 
 Cuando Godard pone en práctica su técnica de los intertítulos móviles, de algún 
modo, está desarrollando la fórmula “no una imagen justa, sino justo una imagen” ya 
que, en ese tartamudeo discontinuo, parece invocar al devenir que se instala “justo” 
entre los dos términos. Ahora bien, las palabras, al igual que las imágenes, nunca son 
puras y continuas. Más bien, son tendencias heterogéneas que no están ancladas a un 
territorio semántico. Las palabras, dentro del sistema de la lengua normalizada, es cierto 
que tienen un lugar determinado. Sin embargo, esta convención es puesta en tela de 
juicio por Godard mediante una línea de mutación que borra la identidad de cada 
término interrelacionado en favor de un devenir-palabra que no se ajusta a la trama 
dominante de la lengua.  
 
 Para trazar las coordenadas de una posible topología diferencial de las imágenes-
texto, nos puede ayudar el agudo análisis que hace José Luis Pardo512 del concepto de 
transposición de Sanchez Ferlosio. En este artículo, Pardo cuenta que cuando un niño 
llama “tubería” al agujero que abre un gusano en el interior de una manzana, está 
produciendo una transposición que nada tiene que ver con la dimensión metafórica. Una 
metáfora, apunta, parte de un marco previo de normalidad lingüística para posibilitar la 
transgresión: entre dos esferas semánticas separadas se produce un encuentro o un 
choque que las pone en relación de manera original. Ahora bien, para que este efecto se 
                                                 
511 Barthes, R.: “Cy Twombly o “non multa sed multum”” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, pág. 
192] 
512 Pardo, J. L.: “¿Dónde están las llaves? Ensayo sobre la falta de contextos”, Archipiélago, nº 29 
 423
produzca es preciso que haya una distribución normalizada y determinada de cada 
esfera semántica, esto es, que cada palabra tenga un lugar. En la transposición no hay 
normalidad lingüística ya que el niño todavía no interiorizado la lengua. Pero, además, 
este movimiento no es algo que hace el hablante con la lengua, sino algo que hace la 
lengua a través del hablante. Es la propia libertad de la lengua la que se expresa por la 
boca del niño sin esperar a que el sistema normalizado de la lengua le autorice ese 
movimiento. Ese movimiento de transposición es designado por Ferlosio como el 
concepto vivo de la lengua que no está sujeto a determinación, pues es anterior a la 
especialización semántica. La transposición es, en palabras de Pardo, un “núcleo 
diferencial libre”. 
 
 De esta manera, en los grados intermedios que van de la palabra “cine” a la 
palabra “posible”, vemos como se hace patente esta transposición, este lugar 
deslocalizado de la imagen-texto que potencia la emergencia de una transtopía o lugar 
móvil. La palabras, igual que las imágenes, no son superficies fijas, sino que soportan 
un fondo indeterminado en su interior: experimentan y dramatizan desde el interior de 
sus entrañas. Pero, además, este interior provoca una basculación que desajusta y 
deslocaliza la palabra para hacerla fluir y para poner de relieve su carácter múltiple y 
diferencial. El intervalo entre los dos términos sería la diversidad que moviliza la 
identidad de cada término. Un intervalo que mancha la pureza léxica de cada palabra y 
que presenta un devenir al margen de sus usos dominantes. Un intervalo, en suma, que 
visibiliza la frontera entre-dos.  
 
 Así, podemos concebir los intertítulos como modulaciones o variaciones que 
desestabilizan los encadenamientos racionales entre las palabras. Ya no se trata de 
“poner una palabra tras otra”, sino “una palabra y otra” que desencadena una 
superposición léxica discordante, una tendencia en sentido bergsoniano. Estas 
superposiciones léxicas, por otro lado, no se encadenan según un orden lineal y 
unívoco. Su movimiento supone una ruptura de las coordenadas racionales de cada 
palabra y un nuevo encadenamiento de las mismas que rompe con la continuidad 
articulatoria. Los intertítulos móviles nos cuentan el proceso de la diferencia, el periplo 
de la indeterminación hacia la determinación de las palabras ya que las palabras no son 
esencias cerradas y formadas para siempre, sino la expresión de una tendencia que se ha 
cristalizado y normalizado dentro de los márgenes del sistema dominante de la lengua. 
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 De este modo, Godard pretende introducir un verdadero movimiento en las 
palabras, un movimiento que crea una diferencia de potencial entre los términos, una 
línea de fuga que se escurre a medida que aparecen unas letras y desaparecen las otras: 
la forma de una palabra va desapareciendo a la vez que aparece la forma de la otra 
dando lugar a la emergencia de una forma diferencial que ya no tiene relación con la 
representación ni la identidad sino que, en la intersección entre lo uno y lo otro, se 
produce no una alteridad, sino una alteración. De ahí la importancia de pensar el cine no 
sólo desde la experiencia que se tiene del texto fílmico en tanto alteridad que se enfrenta 
ante el sujeto-lector (ya que desde estas coordenadas sólo se puede pensar la alteridad 
entre ambos) sino también desde la experimentación como alteración que produce un 
intervalo entre texto y sujeto: un intervalo que siempre está en fuga. 
 
 Pero, ¿escribir es fugarse? Deleuze define la escritura como fuga: una fuga 
demoníaca y delirante que no entiende de territorios, códigos o propiedades. La 
escritura-fuga salta por encima de estos límites y fluye entre la creación y la 
destrucción. Estas imágenes-texto móviles son líneas de fuga en las que no hay 
diferencia entre creación y destrucción en la medida en que ambas están aliadas en un 
proceso dionisíaco. Así, en estas imágenes-texto transtópicas no importa el territorio 
léxico o la normalidad de la lengua, sino los devenires pre-lingüísticos, los dinamismos 
anteriores a la constitución de la lengua normalizada. Estos devenires no son otra cosa 
que acontecimientos que están más allá del sentido que impone cada término implicado 
y que expresan el sinsentido como condición de posibilidad del sentido513, esto es, el 
sinsentido trascendental anterior a la materialidad de las palabras: inestabilidades 
previas al territorio normalizado de las palabras. Godard no pone una palabra tras otra 
como en los casos anteriores, sino que produce un monstruo que tiene su génesis en la 
emergencia de un fondo informal pre-lingüístico que disuelve la forma normalizada de 
las palabras. El intertítulo móvil sería un pulular diferencial, una transposición libre y 
no domada. Igual que las estratagemas de los poetas, la acción de Godard consiste en 
derribar el perfil de las palabras y su orden representativo en busca de una diferencial 
léxica en revolución permanente. En definitiva, en está imagen-texto, al contrario que 
en los ejemplo anteriores, hay transformación con cambio de forma. 
 
                                                 
513 Véase LS, pág. 90: “El sentido es producido por el sinsentido y su perpetuo desplazamiento”. 
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1.6. LA DIFERENCIA EN LA FONICIDAD: TRANSTOPÍAS FONOCLÁSTICAS Y 
TRANSTOPÍAS FONOPÁTICAS 
 
 Tras estudiar algunas inestabilidades en las materias expresivas de la banda de 
imagen, esto es, en las imágenes en movimiento y en las anotaciones gráficas, nos 
detendremos a analizar las inestabilidades que operan en las tres materias de expresión 
que componen la banda de sonido: las voces, la música y los ruidos514. 
 
 Estas inestabilidades o variaciones dentro del espacio sonoro van a desarrollar 
discontinuidades y conexiones heterogéneas que evitan y esquivan toda coagulación 
identitaria entre los sonidos interrelacionados.  
 
 Ciñámonos, por tanto, a las discontinuidades de los espacios fónicos. Estos 
espacios fónicos discontinuos, en tránsito, transversales y aterritoriales, no pretenden 
acotar o limitar constantes homogéneas, sino que se desencadenan, se mezclan y mutan, 
los unos con/entre los otros, sin detenerse.  
 
 Godard insiste en que describir consiste en observar las mutaciones, los cambios 
y las transformaciones que se dan en el mundo. La vida no es algo petrificado y 
predefinido sino, por decirlo a la manera de Nietzsche, un oleaje indómito que está 
siempre en proceso, una movilización de todo lo que hay que jamás se fosiliza. En este 
sentido, la vida no refleja una estructura estructurada y definida que distribuye los seres 
en lugares determinados, sino una estructura estructurante que se rige por el principio de 
alteración, esto es, por una urdimbre que siempre es compleja y móvil. Este giro, sin 
duda, implica el desmantelamiento de la búsqueda clásica de las esencias, que desde 
Platón ha colonizado el pensamiento occidental, en pro de un movimiento vital y de una 
tendencia que difiere ininterrumpidamente. Si como dice Bergson las cosas no son de 
ningún modo puras, resulta entonces en todo punto imposible capturar las cosas tal y 
como son, puesto que, “eso que son”, está siendo cuestionado continuamente. Si 
queremos ser fieles al movimiento vital, entonces nos tendremos que conformar con 
capturar mutaciones, disoluciones y fluctuaciones. Estas mutaciones, por tanto, no 
podrán nunca ser totalizadas debido a su impulso movedizo. Están en una perpetua 
                                                 
514 Sobre las constantes de los códigos sonoros véase Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, 
págs. 88-93. 
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disolución que bloquea todo orden espacial orgánico y homogéneo en favor de espacios 
transversales o espacios-tránsito. Se podría afirmar que la piedra angular de las técnicas 
antinarrativas de Godard radican en su absoluto convencimiento de que, para capturar la 
vida, hay que capturar instantes cualesquiera, es decir, instantes cotidianos que no 
tengan un peso dramático específico, que sean la vida misma en su absoluta pureza. Una 
pureza que no sería la de las cosas, sino la de las tendencias y los instantes.En este 
sentido se puede afirmar que siempre que hay fragmentación narrativa es porque antes 
hay una firme resolución de capturar los instantes cualesquiera, instantes que nunca 
podrán engranar de forma regular y codificada sino, únicamente, a  partir de junturas 
rizomáticas justas y lejanas. 
 
 Llevando estas consecuencias al campo de lo estrictamente fónico, sucede que 
las voces que se incrustan en los filmes de Godard sufren inestabilidades y movimientos 
que rompen con los procesos de formación y jerarquización de las materias de expresión 
cinematográfica. En El desprecio, por ejemplo, asistimos a una libre circulación de 
materias expresivas fónicas a través de la coexistencia de algunas lenguas europeas –el 
inglés, el francés, el inglés y el italiano-  en el seno del film. Cada lengua, bien es cierto, 
tiene su lugar demarcado geográficamente. Sin embargo, en el interior del film de 
Godard no se dan estas relaciones geográficas, sino algo parecido a relaciones 
geológicas o topológicas diferenciales: las lenguas circulan entre el inglés 
americanizado del productor, el alemán de Lang, el francés de Bardot y Piccoli. 
 
 Es decir, si consideramos que entre los elementos heterogéneos de la imagen 
audiovisual ha de haber un sistema de relaciones racionales que ponga cada elemento en 
su lugar, es decir, cada sonido en su lugar natural (por ejemplo, el sonido de ambiente al 
fondo y el diálogo de los personajes en primer término), entonces, no habrá posibilidad 
de describir mutaciones sino tan sólo regularidades. Para Godard estas asociaciones 
jerárquicas u orgánicas amordazan al lenguaje y lo coartan y, sin duda, son una especie 
de policía sintáctica y semántica que rige las relaciones compositivas de los sonidos 
fónicos. Para evitar esta distribución aristotélica, las asociaciones, en el cine de Godard, 
tienden a ser sustituidas por las diferenciaciones, es decir, por las rupturas de tono entre 
la comedia y la tragedia, por la inclusión de citas que producen discontinuidades e 
intersecciones dentro del texto fílmico, por las fracturas que generan un espacio 
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intersticial entre los sonidos del pasado y los sonidos del presente o por la diferencial 
entre lenguas diversas.  
 
 Estas diferenciaciones son las que permiten acceder a lo molecular, a las 
tendencias fónicas constitutivas de la vida. O, en palabras de Labarthe515, a las 
“entonaciones involuntarias” y “débiles” que son más importantes que las entonaciones 
impostadas y suntuosas de las prácticas teatrales normativas. Nada de esencias y 
constantes fónicas, nada de sonidos preclasificados y empaquetados, nada de fronteras 
entre las diversas lenguas. Por el contrario, se trata de buscar la tendencia pura de lo 
fónico, el sonido verdadero del personaje, su lengua particular al margen de las 
tonalidades de los personajes dominantes que han ido tejiendo un canon dentro del 
campo de la ficción. Nada de esencias, sino accidentes y viajes fónicos: “Sólo cuentan 
los accidentes: el acento, la modulación, la entonación, en suma, la forma”516.  
 
 Aunque, por nuestra parte, tenemos que decir que la modulación nunca puede 
ser una forma, en todo caso podemos considerarla una forma en tránsito o inter-forma. 
Ahora bien, estos viajes fónicos insertos en el espacio fílmico, estos espacios-tránsito 
fónicos que se escabullen del encadenamiento secuencial, son justamente los que dejan 
un rastro de memoria en el espectador. Al fracturar la narración, el espectador sólo 
guardará instantes visuales, sonoros o gestuales. Joël Magny dice algo parecido respecto 
A bout du soufflé: “De tal película no se retiene la intriga – de considerable banalidad- 
ni los personajes, sino los sonidos, frases musicales, expresiones, luces, gestos, 
actitudes, rostros […] La voz de Jean Seberg gritando, casi musicalmente, “New York 
Herald Tribune” ”517. Es decir, un flujo de voz. 
 
 En este punto cabe decir que el problema que subyace a los espacios-tránsito 
fónicos es similar al problema deleuzeano de la otredad y de la experimentación. 
Godard insiste -sobre todo en la época del grupo Dziga Vertov- en que hay que 
experimentar otras relaciones entre los sonidos, esto es, nuevas formas de relación al 
margen de los encadenamientos previsibles. Para que haya un espacio-tránsito es 
necesaria la presencia de una multiplicidad de elementos heterogéneos y que, entre 
                                                 
515 Labarthe, A. S.: “Mejor las debilidades que la coraza”, Cahiers du cinema, nº 125, noviembre 1961. 
516 Labarthe, A. S.: “Mejor las debilidades que la coraza”Cahiers du cinema, nº 125, noviembre 1961. 
517 Magny, J.: “Les 24 vérités de Jean-Luc Godard”, Cahiers du cinema, nº 437, noviembre 1990. 
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ellos, se produzcan relaciones indeterminadas. Es decir, que sea posible la conexión de 
un sonido con cualquier otro, por lejano que esté en el tiempo y en el espacio, y que esta 
conexión desestime los clichés, las ideologías y los estereotipos dominantes de cara a 
abrir la senda hacia la experimentación. En este proceso de experimentación fónica 
tiene una espacial relevancia, como veremos, el uso de la voz off. En la voz en off es 
donde el cineasta se la juega: “No se sale del círculo vicioso sino cuando la voz off 
arriesga y lo arriesga en tanto voz: por desduplicación (no ya una voz sino voces, no ya 
una certeza sino enigmas), y sobre todo por singularización. De la política de lo autores 
también se sale con una “política de las voces”, una política de voces inimitables 
(Godard, Duras, Bresson desde hace tiempo)”518. Esta voz, en Godard, es una voz que 
se identifica con el pensamiento, una voz que le sirve para pensar y para expresarse 
aunque sea de manera precaria, fortuita o aleatoria: “Yo me expreso, mal, pero no he 
perdido la voluntad de expresarme, de transformar mi modo de expresión para 
expresarme cada vez mejor”519, dice en una entrevista. Esta voluntad experimental de 
expresión es la que le lleva, en los años 70, a dar mayor valor a la banda de sonido y, en 
concreto, a la voz en off que comenta, crítica y reflexiona sobre las imágenes. Si para 
Deleuze la pragmática implica una experimentación y una intervención en un campo 
determinado de cara a extraer de él su práctica extratextual, es decir, aquello que puede 
servir para forjar un concepto; del mismo modo Godard experimenta e interviene sobre 
las imágenes por medio de la voz en off, intervención que se instituye como elemento 
crítico y científico, con la idea de componer una imagen audiovisual diferencial: un 
conglomerado que emerga del choque entre el matiz ideológico de la imagen y la 
tendencia crítica del sonido, una imagen que sintetiza la intuición vacía de pensamiento 
con el concepto vacío de impresiones. De algún modo, en estos años, la imagen pierde 
su poder hipnótico e ideológico en favor del sonido, que es más objetivo y científico: 
“Las imágenes serían pues ideológicas, (intuición sin concepto), los sonidos, 
científicos”520. Esta correlación con la filosofía kantiana va a ser recurrente en sus 
ensayos audiovisuales de los años 70. 
 
De modo que podemos distinguir dos clases fundamentales de espacios-tránsito. 
Por un lado, aquellos que se fundan, continuando con nuestra topología diferencial 
                                                 
518 Daney, S.: “El órgano y la aspiradora” [ En Cine, arte del presente, pág. 72] 
519 Martin, M.: Entrevista con Godard,  Nuestro Cine, nº 105, 1971, págs 39-43.  
520 “Le groupe Dziga Vertov”, Cahiers du cinéma, nº 238-239, mayo-junio 1972. 
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fílmica, en la fórmula “fundir lo separado”. A estos espacios los llamaremos “espacios 
fonopáticos”. Y, por otro lado, aquellos que se organizan según la fórmula “cortar lo 
unido”, a los que designaremos con el nombre de “espacios fonoclásticos”. La 
diferencia fundamental entre ambos es que los primeros introducen el movimiento 
mediante simultaneidades y entrecruzamientos de sustancias fónicas, y los segundos lo 
hacen por mediación de disoluciones y bifurcaciones. Ambos espacios no son otra cosa 
que trasntopías. 
 
 Un ejemplo de espacio o transtopía fonopática lo encontramos en Une film 
comme les autres. En este film vemos como en la banda de sonido se van 
yuxtaponiendo dos espacios sonoros heterogéneos: por un lado, la discusión entre 
estudiantes de Nanterre y obreros de Renault y, por otro lado, un comentario en off 
sobre las causas y las consecuencias de Mayo del 68 a través de una riada de citas, de 
una “multitud de textos –teóricos y prácticos- producidos por las luchas revolucionarias 
–nacionales y extrajeras- desde 1789 hasta 1968”521. Estos dos espacios sonoros, a 
veces, se yuxtaponen y se encabalgan de tal modo que impiden al espectador una 
audición normalizada. Es decir: se funden de manera que, en su entrecruzamiento, se 
genera una nube o masa fónica que es casi inaudible: un “sonido sucio”522. Sin duda 
resulta paradójico que en este film sobre la palabra haya momentos donde no se puede 
distinguir el contenido de cada uno de los diversos discursos que se producen. Y más 
cuando las imágenes tampoco contienen mucha información debido a que, por aquellos 
días, resultaba peligroso para la seguridad de los militantes filmarles el rostro. Así, las 
imágenes del diálogo entre militantes obreros y estudiantes no nos muestran sus caras y 
esto, en un primer momento, hace que centremos nuestros sentidos en lo que se dice. 
Pero ocurre que eso que se dice acaba saturando los sentidos del espectador, debido a la 
superposición, y termina por imposibilitarse su legibilidad tanto visual como auditiva. 
La superposición del flujo fónico hace que todo se funda en un rumor ininteligible, en 
un coágulo sonoro inestable e indiferenciado. De algún modo, el territorio y el contorno 
de cada enunciado fluye y se emborrona justo en el momento de la superposición y el 
entrecruzamiento, lo que desencadena un chorro inarticulado que desdibuja el sentido de 
lo que se dice. Estas superposiciones en el campo de lo fónico (que en el terreno de la 
                                                 
521 Baby, I.: “El grupo ¨Dziga Vertov”, Le Monde, 27 de abril de 1972 (Entrevista) 
522 Sobre la función del sonido sucio en Godard véase Badiou, A.: “Sobre la situación actual del cine” [En 
Badiou, A.: Imágenes y palabras. Escritos sobre cine y teatro, Manantial, Buenos Aires, 2005] 
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imagen daban lugar a inter-formas e inter-sentidos y que cuando se llevaban al máximo 
de rarefacción devenían imagen-blanca), si bien sería una exceso decir que producen 
una inter-forma, sí es lícito sostener que dan lugar a un inter-sentido: un sentido que 
emerge del entrecruzamiento de las multiplicidades fónicas, de la ruta que dibuja el paso 
de las unas a las otras. Si la imagen-blanca era un campo de probabilidades de lo 
visible; el batiburrillo de sonidos (fónicos, musicales y ruidosos) podría ser el campo de 
probabilidad de lo sonoro, es decir, el escenario pre-sonoro e inorgánico donde se 
construyen los sonidos: el cuerpo sin órganos de lo fónico, donde los sonidos no están 
determinados, donde circulan y se intersectan sin que germine todavía identidad alguna. 
Esta capacidad de circulación inter-fónica ya la ha puesto de manifiesto Chion en sus 
estudios sobre el sonido: “[hay una] tendencia de los sonidos a absorberse los unos a los 
otros […] un sonido siempre puede ahogar a otro”523. Es como si los sonidos tendiesen 
a su Cuerpo sin Órganos, a su inmanencia sonora. 
 
 La propuesta de Godard en este film es dar la palabra a los militantes de Mayo: 
darles la palabra para liberarla del uso desvirtuado que ha sufrido tras las revueltas por 
las calles de Paris: “Es una película sobre la palabra. Había que mostrar esa palabra que 
está a menudo presa entre los estudiantes y los obreros cuando se hallan juntos, y que ha 
sido liberada”524. ¿De que modo se ha liberado esa palabra? Nuevamente, podemos 
establecer una correlación entre el proceso de liberación de la representación, la 
narración y la iconicidad de la imagen-blanca y la liberación de la sustancia fónica de 
los chiclés dominantes, del lenguaje imperialista y de la jerga de los economistas y 
tecnócratas para poner a disposición del pueblo –o más bien: de la multitud525-  esa 
palabra retenida. Sin embargo, la belleza de este film recala en la superposición de 
voces, en la palabra múltiple y común resonando entre el pasado (sonidos de las luchas 
anteriores a mayo del 68) y el presente (sonido de las luchas actuales). Un sonido 
común y compartido donde no importa quien tome la palabra mientras se hable, donde 
lo que se pretende es que hable el propio lenguaje, lo que Agustín García Calvo llama, 
siguiendo la estela de sus maestros presocráticos, la razón común. Como dice Fargier 
sobre este film: “Lo que cuenta no son las palabras que se dicen, sino que haya palabras 
                                                 
523 Chion, M.: El sonido, pág. 31. 
524 Godard, J.-L.:  “Deux heures avec Jean-Luc Godard”. 
525 Sobre la diferencia entre pueblo y multitud véase Negri, A. y Hardt, M.: Multitud, pág. 16. 
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que se digan; no es quién habla, sino que se hable”526. O, desde la perspectiva de David 
Faroult, se trata de dar la palabra a los que no la tienen, a los que no pueden expresar su 
visión del mundo dentro del entramado hipercodificado de los Estados de Derecho en 
las sociedades capitalistas contemporáneas: “[Godard] tiene la preocupación obsesiva 
de dar la palabra a los que no la tienen, a las masas en movimiento. Era ya la apuesta de 
Un film comme les autres, cuyo título expresa su voluntad de desaparecer como cineasta 
en beneficio de quienes toman la palabra”527 
 
 Un segundo tipo de espacio o transtopía fonopática lo encontramos en el modo 
de inclusión de las citas y las referencias extra-cinematográficas en el cuerpo de film. Si 
en el caso de Une film comme les autres la inestabilidad fónica se constataba a través de 
la superposición de la voz en off y la voz en over, en el caso de la inclusión de citas la 
inestabilidad surge por la introducción de un elemento extratextual, esto es, de un 
elemento arrancado de su dominio para funcionar en un dominio ajeno. De esta manera, 
el elemento citado es extraído y recortado, como en un collage, para su integración y su 
recontextualización en un lugar diferente, lo que provoca un trasbordo de sentido, una 
suerte de movimiento que al entrecruzarse con el movimiento del propio film, renueva y 
redistribuye las líneas de fuerza del texto fílmico. La cita es algo que tiene una 
existencia exterior, que tiene una continuidad que es bloqueada para incluirse en una 
estructura nueva. Es una suerte de corte discontinuo.  
 
Algo parecido ocurre cuando Godard mezcla la voz en in con la voz en off. En 
Le petit soldat, por ejemplo, se reencadenan secuencialmente las materias fónicas que 
estaban separadas y que eran heterogéneas: 
 
 Voz en off de Bruno Forestier: ella se giró de repente 
 Voz en in de Véronique Dreyer: ¿nunca tomas una ducha? 
 Voz en off de Bruno Forestier: La dije cualquier cosa que me vino 
 Voz en in de Bruno Forestier: Me gustaría sacarte fotos duchándote. 
 
                                                 
526 Fargier, J-P: “Une double catharsis”, Cinéthique, nº 1, 20 enero 1969. 
527 Faroult, D.: “Never more Godard. El grupo Dziga Vertov, el autor y la firma” [En Cortés, D. 
Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, pág. 145] 
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 En este ejemplo comprobamos como el elemento extraño incluido (ya sea una 
cita o un comentario extradiegético) hace derivar al texto, es decir, lo condiciona y lo 
convoca a una nueva sintaxis produciendo algo que podemos denominar 
“representación flotante”.  
 
 En Vivre sa vie ocurre algo similar cuando el protagonista lee este texto de Poe 
al personaje que encarna Anna Karina: 
 
Como obra de arte, nada podía ser más admirable que la pintura en sí. Pero no puedo 
haber sido ni la ejecución de la obra, ni la inmortal belleza del semblante, lo que tan 
repentina y tan vehementemente me había conmovido. Menos aún pudo haber sido que 
mi imaginación, hubiera confundido la cabeza con la de una persona viviente. A la 
larga, satisfecho del verdadero secreto de su efecto, me volví a tender en el lecho. 
Había encontrado el hechizo del cuadro en una absoluta "apariencia de vida" de 
expresión. 
 
Este texto de Poe es -en apariencia- leído por el amante de Nana. Sin embargo, 
esta lectura es -en realidad- efectuada por Godard. La ficción y lo real se intersectan por 
mediación del texto de Poe, lo que desencadena una quiebra de la representación: la voz 
del personaje deviene voz del autor y viceversa en un intercambio que hace de la cita un 
lugar de paso, un espacio fónico intersticial. De hecho, hay una inclusión de un 
comentario de Godard sobre el texto de Poe, un comentario donde el director se dirige a 
su amada: “Es nuestra historia: un pintor que retrata a su amada. ¿Quieres que 
continúe?” 
 
Por consiguiente, la cita aislada no tiene sentido si no se pone en comunicación 
con el resto de voces (ya sean en in, en off o en over): no hay acción y reacción sin 
circulación. Por otro lado, la cita (o el comentario en over) sale de su lugar propio para 
localizarse en otro lugar, abandonando su territorio, en tanto espacio ocupado y 
saturado, para devenir lugar practicado. No importa como continua la cita ni su presunta 
esencia, sino su movimiento y su puesta en práctica en el seno del film. Lo que importa 
es la intersección entre la cita y la estructura del film, entre el lugar de la cita, como 
fragmento arrancado de un orden orgánico externo, y el lugar del film, como zona de 
tránsito. Esto es: el espacio fónico como lugar dinámico del pathos. 
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En definitiva, las transtopías fonopáticas funcionan como rizomas, es decir, se 
organizan conectando elementos fónicos de lo más dispares. Así, una consigna que 
parece poner en práctica Godard sería la siguiente: contra la voz unívoca, yuxtaposición 
de voces divergentes y conjunción de diálogos heterogéneos. O lo que es lo mismo: voz 
en in sobre voz en off; elementos extratextuales sobre elementos textuales 
 
 
 La trasntopía fonoclástica, por el contrario, funciona a través de la disolución y 
la bifurcación de la materia fónica. La continuidad, la invariante, la articulación y la 
esencia de una palabra se dinamiza mediante un tartamudeo que tiene, sobre todo en los 
films de los años Mao que vamos a analizar, una finalidad política. Este tartamudeo 
funciona como un síntoma recurrente. Algo así como las máquinas deseantes que 
Deleuze y Guattari construyen en su obra El Antiedipo y que tienen la virtud de 
funcionar solamente cuando están estropeadas. Pero, además, el tartamudeo puede 
funcionar como una cuchilla que “separa lo unido”. Esta ruptura se da en dos niveles: el 
de la frase (o fraseológico) y el de la palabra (o morfológico).  
 
Un ejemplo de transtopía fonoclástica a nivel fraseológico lo tenemos en Made 
in USA (algo que Godard ya puso en práctica, un año antes, en Pierrot le fou) donde 
Anna Karina y Laslo Szabo rompen, con sus respectivos monólogos cruzados, la 
articulación regular de las frases: 
 
  -Me quedé solo. 
  -Richard mató a Lacroix. 
  -No deseo matarla. 
  -En un incendio. 
  -En la villa se reunían... 
  -El partido... 
  -...culpaba a los terroristas. 
  -...a escondidas. 
  -Les convenía. 
  -Hace 2 años, en el 67... 
  -...rompieron la unión de izquierda. 
  -Murió por algo personal. 
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  -Para culparla. 
  -En fin... 
  -...eso creo. 
  -De ahí empezó. 
 
En el nivel de la palabra, por otro lado, también encontramos ejemplos de 
rupturas y discontinuidades. Esto es lo que ocurre en Le gay savoir donde la ruptura de 
la articulación fonética (recordemos que en el punto III.1.2. Introducción a la topología 
diferencial vimos como Emile y Patricia rompían la continuidad morfológica de la 
palabra al deletrear las palabras “televisión” y “cinéma”) se inserta dentro del proyecto 
godardiano de desintegración del lenguaje que se resume de la siguiente manera: no 
para partir de cero sino para volver a cero. El lenguaje está sometido y amordazado por 
las estructuras dominantes que lo usan para esclavizar a los hombres y para que estos no 
vayan más allá de sus límites. Desintegrar el lenguaje supone, por tanto, un nuevo modo 
de plantear preguntas, una nueva forma de huir de las preguntas prefabricadas que los 
agentes de poder de la cultura han ido elaborando para construir su historia. Desintegrar 
el lenguaje es una forma de desestructuración del significante despótico, una liberación 
de las formas de poder que desencadena, en un movimiento revolucionario posterior, un 
proceso reconstructivo. Se trata, en fin, de atomizar el lenguaje para atomizar la 
sociedad de mercado que nos encadena y reencadena en sus relaciones de producción, a 
sus máquinas, a sus coordenadas. Si el lenguaje dominante de los mass media está 
modelando nuestros afectos, y está atrofiando nuestro modo de sentir y vivir. Es preciso 
construir una crítica destructiva de ese lenguaje para fundar uno nuevo: liberador y 
esencialmente democrático. Es imprescindible que, después de martillear y taladrar el 
lenguaje, produzcamos otro lenguaje en un orden diferente. Quizá transformar el 
lenguaje es el medio más adecuado, potente y poderoso para transformar la sociedad: 
fracturando la materia fónica, introduciendo en ella una cuchilla y un tartamudeo que 
separe lo unido, será posible crear nuevas preguntas para una nueva sociedad. De lo 
contrario, sólo podremos dar respuestas a preguntas antiguas, a preguntas prefabricadas, 
empaquetadas y planificadas. 
 
 En British sounds encontramos otro ejemplo de transtopía fonoclástica. La 
consigna que sobrevuela este revolucionario film la enuncia Godard del siguiente modo: 
“La película es un sonido que se opone a otro sonido: un sonido revolucionario a una 
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sonido imperialista”528. Esta oposición de sonidos da cuenta del proceso de disolución y 
bifurcación que opera en el intermezzo. Ya no se trata de cortar las palabras para 
elaborar una crítica de los lenguajes de poder, sino de escindir otros sonidos, resistentes 
y disidentes, del ruido totalizador y omnipresente de la maquinaria capitalista. Si el 
capitalismo ha funcionado con tanta precisión, sobre todo en el siglo XX, se debe a que 
ha abierto el camino para la creación de una empresa fagocitadora de contradicciones: 
su artimaña dominadora tiene su origen en su poder tentacular, en su potencia autoritaria 
para engullir cualquier contradicción que se oponga a su movimiento imperial en una 
nueva estructura. Esto nos lleva a hacernos la siguientes preguntas: ¿es posible que un 
sonido revolucionario se resista al poder unívoco del sonido del capitalismo planetario? 
¿Cómo es posible oponerse al capitalismo con un movimiento revolucionario que, 
esencialmente, es un movimiento excéntrico que emerge dentro del vientre del propio 
capitalismo?  Quizá Godard no se da cuenta que cuando, por ejemplo, pone en relación 
la voz del narrador, construida con discursos de Wilson, Heath, Pompidou o Nixon, y la 
voz de los obreros, con su apología de la afiliación sindical, no está construyendo 
realmente una contradicción sino, más bien, una diferenciación. ¿Por qué? Porque hay 
que tener en cuenta que la génesis de los sindicatos está en el interior del movimiento 
del capitalismo: el sindicalismo no es otra cosa que un movimiento que se escapa del 
movimiento del capitalismo y que trasciende los límites de sus operaciones totalizantes. 
Por consiguiente, en términos fonéticos, la sustancia fonética del sindicalismo supone 
un sonido que se separa de la sustancia fonética del capitalismo y que, posteriormente, 
se opone a él dando lugar a un intervalo o diferencial o transtopía sonora. Los discursos 
de la voz del locutor son discursos que quieren someter toda contradicción a la identidad 
absoluta del capitalismo, a su código universal. Sin embargo, el capitalismo encuentra 
un escollo en la voz de los sindicatos: una voz que pretende sustraerse a ese sentido 
único que se impone.  
 
 A pesar de todo, la lección de Godard tendría que llevarnos a un proceso de 
desestratificación más radical: no basta con escindir la voz del sindicalismo de la voz 
del capitalismo. Más bien, habría que desestratificar y desarticular todas las constantes y 
enquistamientos que se producen dentro de los propios sindicatos, esto es, romper todas 
                                                 
528 Godard, J-L: “Premiers `sons anglais´”, Cinéthique, nº 5, septiembre-octubre 1969. [En  Godard, J.-L.: 
Jean Luc Godard par Jean Luc Godard, Cahiers du cinéma, Paris, 1998 [Tomo 1]] 
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las constantes discursivas del sindicalismo y sus isotopías constitutivas en favor de una 
anarcotopía o lugar deslocalizado, móvil y renovado a cada instante. Buscar nuevas 
voces más allá de los dogmatismos, tanto del capitalismo como del comunismo, buscar 
nuevas voces más allá del imperialismo laplaceano de Alpha 60: “La esencia de lo que 
llaman mundo capitalista o del mundo comunista no es una voluntad malévola de 
someter a su gente por medio del poder del adoctrinamiento o el de las finanzas, sino 
únicamente por la ambición natural de cualquier organización de planear sus 
actividades con el objetivo de reducir las cualidades desconocidas”. 
 
 De este modo, la transtopía fonoclástica funciona como los fractales, como las 
rupturas y la discontinuidades in progress que desestabilizan las invariantes fónicas que 
pretenden colonizar el espacio fónico. La fórmula que parece poner en práctica Godard 
viene a decir: contra la voz unívoca, una multiplicidad variable de cortes discontinuos 
de voz, mil rumores pequeños, mil entonaciones fluctuantes y disyuntivas. 
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1.7. LA DIFERENCIA EN LA MUSICIDAD: TRANSTOPÍAS MUSICLÁSTICAS, 
TRANSTOPÍAS MUSIPÁTICAS. 
 
 La segunda materia de expresión de la banda de sonido, a analizar desde las 
coordenadas de la diferencia, es la música. Al igual que en el caso anterior, vamos a 
diferenciar una transtopía musiclástica, que “corta lo unido” y una transtopía musipática 
que “une lo separado”.  
 
 La función de ambas transtopías continúa la crítica a la representación que 
hemos apuntalado en los puntos precedentes. En muchos films de Godard se puede 
observar como la continuidad de la música es cortocircuitada, cortada y bloqueada de 
manera brusca y repentina. En otros films, sin embargo, las músicas se superponen 
creando intermezzos nuevos. Ahora bien, estos cortes y yuxtaposiciones van a romper el 
marco de previsibilidad de la percepción humana, que está habituada a anticipar y 
pronosticar la melodía que se va desarrollando. ¿A qué se debe este alto grado de 
predicción? Fundamentalmente a la forma de la repetición que se instala en el núcleo de 
las melodías y que, en cierta forma, funcionan como un leitmotiv insistente. Pero, ¿qué 
entendemos por melodía? ¿Qué analogía tiene con la noción de continuidad? ¿Cuál es el 
paralelismo que guarda respecto a la acción de los personajes? La melodía es sin duda 
un bucle en desarrollo que despierta en el oyente resortes de predicción y, en 
consecuencia, cualquier ruptura de esa continuidad melódica conlleva un bloqueo de la 
predicción. Por establecer una analogía, se diría que si en la teoría del relato la 
continuidad de la trama y las diferentes formas de repetición que se suceden van 
anticipando las claves del destino del héroe; en la teoría musical clásica sucede algo 
similar pero al nivel melódico. De algún modo, el héroe y la melodía funcionan como 
dispositivos equivalentes ya que en ambos casos hay una fuerte tendencia hacia un fin 
determinado. Los héroes de los films modernos, sin embargo, los vagabundos, 
borrachos, perdedores, locos o nihilistas no tienen ninguna tarea que resolver ya que no 
tienen la facultad de reaccionar ante las situaciones en las que se ven inmersos y, en este 
sentido, tan sólo pueden mirar. Son, como señala Deleuze529, héroes videntes, héroes 
que reducen su forma de actuar a una forma de mirar. Godard, en tanto fundador, 
cómplice y experimentador de este cine de la modernidad, dirige sus films hacia una 
                                                 
529 IT, pág. 31. 
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ruptura de la acción y de la melodía, es decir, de la continuidad y del orden previsible. 
Rupturas y quiebras dentro del espacio melódico que presuponen la fórmula topológico-
diferencial que venimos poniendo en juego: “cortar lo unido”. Los lugares determinados 
son fragmentados por un corte irracional. Tenemos que tener en cuenta, por otro lado, 
que si bien la razón funciona por previsión; lo irracional, sin embargo, se zambulle en 
un fondo virtual imprevisible donde son posibles todas las conexiones: un fondo 
irracional inmanente que constituye las condiciones de posibilidad de lo racional. Así, la 
fórmula hegeliana que decía “todo lo racional es real” muta y se transforma en “todo lo 
racional es irracional”. Pero no sólo se ejercen las rupturas. También se dan 
superposiciones que se rigen por la fórmula “fundir lo separado” y que dan lugar a inter-
formas sonoras. 
 
 En este punto, hay una pregunta que se impone: ¿cómo liberar el tiempo de la 
medida y del teleologismo que impone la música tonal? El tiempo cronológico está 
atrapado por el pulso530 y su ataque va encadenando sonidos según una lógica 
teleológica: cada átomo de tiempo-sonido se engrana con el siguiente hasta su 
resolución final. Ahora bien, toda resolución se concibe gracias a la toma de poder de 
las jerarquías tonales que espacializan el tiempo a partir de la medida y la fragmentación 
del sonido. Si no hubiese un orden orgánico que dispusiese cada sonido en su lugar e 
hiciese de ellos espacios puros, entonces no sería posible el encadenamiento que va 
definiendo y determinando un fin planificado de antemano. En cierto modo, la música 
tonal es finalista. Por el contrario, la música atonal, al abolir todo orden jerárquico, 
libera el sonido de su corsé y de su localización interválica dando lugar a una liberación 
del tiempo. En este caso, el tiempo no está sometido al pulso y a la medida, lo que 
conlleva una diferenciación y una afirmación de la temporalidad pura que puede ser 
conjuntiva (transtopías musipáticas) o disyuntiva (transtopías musiclásticas).  
 
 ¿Qué es, por tanto, una trasntopía musipática? Si superponemos dos líneas 
melódicas independientes y lejanas podemos encontrar, en el entre-dos, una tercera 
línea melódica diagonal o topos musipático que es el resultado del producto de la 
síntesis heterogénea de ambas. Cada línea melódica va a emborronar a la otra, al modo 
de las inter-formas baconianas, provocando la germinación de una tercera melodía 
                                                 
530 Véase Deleuze, G.: “Hacer audibles fuerzas que en sí mismas no lo son” [En RL, págs. 149-152] 
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virtual: una melodía nueva, creativa e inactual; una melodía que está por venir. Esta 
técnica es cierto que Godard la desarrolla sobre todo en Historie(s) du cinema. Sin 
embargo, en algunos films de los sesenta, encontramos ya algunos experimentos con la 
superposición melódica.  
 
En Une femme est une femme, por ejemplo, descubrimos como Angéla y Emile 
tienen un discusión en torno al dibujo melódico de una canción de Charles Aznavour. 
Mientras suena la canción en el espacio extradiegético, ellos superponen sus tarareos a 
la melodía original y parecen no estar de acuerdo sobre cual es la altura interválica 
correcta de alguno de los pasajes de dicha melodía. De este modo, la melodía “original” 
se funde con las singulares interpretaciones de los personajes dando lugar a un complejo 
musical que conecta, no sólo la melodía original con la copia sino, además, la melodía 
del espacio en over con las melodías del espacio en in.  
 
 Unos años más tarde, en Pierrot le fou, vuelve a hacer uso de esta técnica. En la 
secuencia de Ferdinand con el “loco enamorado del puerto” asistimos a una 
superposición melódica similar a la de Une femme est une femme pero con algunas 
variaciones. Si en el film de 1961 Godard componía, yuxtaponiéndolas, una música en 
el espacio en off con las “lecturas” de la misma, por parte de los personajes, en el 
espacio en in; en Pierrot le fou pone en comunicación la música en contracampo con la 
melodía que tararea el personaje que habla con Ferdinand. Sin embargo, hay una 
diferencia en todo punto clave, pues los personajes de Une femme est une femme no 
están escuchando la música en off  y el excéntrico personaje de Pierrot le fou, sí. Nadie 
más la escucha. Solo él y nosotros, los espectadores. De modo que en esta superposición 
entre sus canturreaos y la melodía del piano se solidifica un verdadero espacio 
transversal que surge de la intersección del espacio en in y el espacio en off, un espacio 
musical en tránsito, una interferencia entre dos espacios separados que son puestos en 
comunicación por un personaje que, irremediablemente, está loco: “Esta música, ¿no la 
oye? ¡Diga que estoy loco! Venga, dígalo”, repite obsesivamente mientras Ferdinand 
escucha sus desvaríos amorosos. Pero, justamente, esa misma locura es la que permite 
la liberación de la percepción del personaje, la que transciende el límite que separa el 
espacio en in del espacio en off creando, de este modo, un espacio impuro y mutante 
nacido del transvase inter-espacial. Este loco, como vemos, es el único que tiene la 
capacidad para liberarse de la ficción y, así, escuchar la música que ha introducido el 
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director en la banda de sonido: cruza la pantalla para situarse en un no-lugar que es, en 
definitiva, el espacio discontinuo que se instala entre la pantalla y el espectador. Así, el 
lugar de la figura melódica de la banda sonora y el lugar de la figura melódica que 
canturrea el loco de Pierrot le fou se deslocaliza. Ambos lugares se intersectan y 
“cobordean” para construir un intersticio sonoro deslocalizado: un sonido transtópico, 
diferencial, nomádico y anárquico. En definitiva, el loco, como el poeta531, hace posible 
la transgresión de los órdenes homogéneos para instaurar un movimiento inter-musical 
entre dominios diferentes, un mixto impuro o multiplicidad melódica que surge del 
poder evocador de la música.   
 
 Ahora bien, es cierto que cuando la música atraviesa la frontera de lo diegético, 
como en estos dos ejemplos, se crea un “monstruo”, pues nuestra percepción no puede 
prever que un personaje sea capaz  de oír esta música en over. Estamos acostumbrados a 
tener la fuente del sonido musical en el espacio en over.  
 
 Estos dos ejemplos dan cuenta de las posibilidades expresivas que tiene la 
superposición de dos fragmentos musicales. Sin embargo, a pesar del juego de los 
intersticios, no hay una verdadera deformación que imposibilite la legibilidad de los 
sonidos trenzados como ocurría, en el caso de la imagen, con los experimentos inter-
formales de Histoire(s) de cinema que analizamos en I.3. El montaje de la diferencia. El 
intersticio, en los dos ejemplos propuestos, es construido por el espectador, es un 
sentido transversal o inter-sentido que todavía no implica una inter-forma. Tenemos que 
volver a la gran summa godardiana para encontrar superposiciones musicales más 
complejas, superposiciones que realmente supongan un verdadero complejo sonoro 
fluctuante: un verdadero juego de materia-fuerza musical. En el capitulo 1A, en torno al 
minuto 10, Godard nos habla del gran productor Irving Thalberg. Justo en el momento 
que pone una imagen de Freaks (Tod Browning, 1932) superpone, a la enigmática 
música que sonaba hasta ese momento (La Suite de danses para piano), una canción de 
Una noche en la ópera llamada Hello Babe, how are you? Es decir, justo cuando 
aparecen los monstruos en la banda de imagen, en la banda de sonido aparece, por 
                                                 
531 DR, pág. 96: El poeta, igual que el loco, transgrede todo estrato organizado: “[El poeta] habla en 
nombre de una potencia creadora, apta para derribar todos los ordenes y todas las representaciones 
para afirmar la Diferencia en el estado de revolución permanente del eterno retorno” 
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correlación, otro monstruo: dos melodías asimétricas, una dramática y otra cómica, que 
se funden, intersectan y atraviesan dando lugar a una transtopía musipática. Cada 
melodía pierde su identidad y su lugar para generar un monstruo. Pero, ¿qué tipo de 
monstruo? Deleuze asegura que “para producir un monstruo, de poco sirve la pobre 
receta de amontonar determinaciones heteróclitas o de sobredeterminar el animal. Más 
vale hacer subir el fondo y disolver la forma”532. Un monstruo es un ser deforme, un ser 
cuyos órganos no están organizados: es un ser que tiende a su Cuerpo sin Órganos. La 
indiferenciación de su rostro emerge de la indiferenciación que se aloja en un fondo o 
abismo de lo material donde todo está disuelto. Así, el monstruo se construye o 
compone –nada de orden orgánico- haciendo subir el fondo indiferenciado a la 
superficie. En el cine de los años Karina, el movimiento frankesteinano de creación que 
usaba Godard giraba en torno a la acumulación de elementos dispares en la superficie 
del film: no había tanto fondo en Godard para provocar su ascenso hasta el Cuerpo sin 
Órganos de la película. Respecto al uso estructural de la música, Godard se conformaba 
en estos años con efectos de superficie que no implicaban una verdadera subida del 
fondo. Pero, en su madurez, después de haber recorrido medio siglo de cine, por fin ha 
creado un monstruo que sube del fondo de las impresiones de la historia a la superficie 
poética de su expresión: una materia musical no formada semióticamente que también 
encontramos en las novelas de Kafka533. En Histoire(s) du cinema, por tanto, ya no hay 
una simple suma de elementos heterogéneos, sino un ascenso de la memoria 
indiferenciada de impresiones que toma cuerpo y se determina en el dispositivo 
expresivo del film. De algún modo, todo sucede como si el fondo indiferenciado de la 
memoria de Godard subiese a la superficie de la pantalla poniendo en comunicación 
elementos heteróclitos no ligados: fragmentos de imágenes, músicas, textos. En el caso 
que nos ocupa, podemos afirmar que Godard busca en la memoria músicas que le hayan 
dejado alguna huella. A medida que las va desempolvando, va encontrando resonancias 
entre ellas, lo que permite una composición desde la inmanencia, sin un plan previsto. 
Este movimiento de creación es el que posibilita la superposición de dos figuras 
musicales dispersas y no ligadas que, en su diferenciación, disuelven sus formas en 
                                                 
532 DR, pág. 62. 
533 Deleuze y Guattari hacen alusión a la música que resuena en las novelas de Kafka: una música no 
organizada ni formada que, desde nuestra perspectiva, se vincula a la función de la música en Histoire(s) 
du cinema. Véase K, pág. 14: “No es una música compuesta, semióticamente formada la que le interesa a 
Kafka, sino una pura materia sonora”. 
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virtud de un espacio resonante y polifónico. Es lo que permite, en definitiva, el acceso a 
una materia sonora pura. 
 
 Por otro lado, la función de la transtopía musiclástica consiste en romper el 
encadenamiento de los sonidos musicales, lo que supone su liberación de la articulación 
unívoca. Esta ruptura se acerca, en cierta medida, a las consideraciones teóricas de 
Adorno y Eisler en torno a la diferencia entre tensión e interrupción: 
 
El film se aproxima mucha más que el drama a la tensión musical, ya que va pasando 
linealmente de una tensión a otra. Por eso la música cinematográfica usual se ha 
mantenido en el dramatismo de la tensión y, estereotipándolo, lo ha llevado casi ad 
adsurdum […] Por el contrario, no se emplea musicalmente el complemento y el 
antídoto de la tensión que es la interrupción534.  
 
Esta liberación de la segmentarización da lugar a un espacio transtópico ya que 
al romper el encadenamiento inter-melódico se rompe el proceso de previsión de la 
percepción. Veamos algunos ejemplos donde Anna Karina es protagonista indiscutible 
de estas rupturas.  
 
En Pierrot le fou, por ejemplo, Anna Karina rompe un botella en la cabeza de un 
tipo que está sentado frente a ella. En ese mismo momento, se rompe la continuidad de 
la música. En este caso, el gesto de violencia es el que desencadena la ruptura.  
 
En la obertura de Vivre su vie, los títulos de crédito se distribuyen sobre una 
serie de primeros de planos de Anna Karina: primero  mirando a la izquierda, luego al 
centro y luego a la derecha. Mientras los planos se suceden con regularidad, la música 
sufre algunos cortes en su continuidad. Estos cortes acontecen a mitad de cada uno de 
los primeros planos, pero desaparecen al inicio de los mismos. Es como si la música no 
pudiese soportar el contacto con el primer plano y necesitase respirar para cobrar de 
nuevo fuerzas en el siguiente primer plano. En este mismo film, en la secuencia donde 
Godard lee el texto de Poe, la música pierde su continuidad justo cuando la cámara, al 
                                                 
534 Adorno, T.W. y Eisler, H.: El cine y la música, Fundamentos, Madrid, 1981, pág. 46-47. 
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encuadrar a Karina en un primer plano, le arranca una sonrisa. En este caso, es la 
sonrisa (un gesto de amor) la que paraliza el relato de la melodía.  
 
Por último, en Une femme est une femme, son los gestos cotidianos de Angéla 
los que paralizan la continuidad melódica. Por ejemplo, cuando toca la cortina o acaricia 
al bebé: 
 
                           
  
 Pero cuando aparece el pianista, la música vuelve a cobrar fuerzas: 
 
                            
 
 En estos casos que hemos aislado, la discontinuidad musical está unida a un 
gesto, ya sea violento, amoroso o cotidiano. 
 
 Quizá podamos leer estas trasntopías musiclásticas a la luz y al calor del 
siguiente fragmento, de esa rara obra en el panorama hispano que se llama Espacio: “La 
música mejor es la que suena y calla, que aparece y desaparece, la que concuerda, en un 
“de pronto”, con nuestro oír más distraído”535. 
 
 
 
 
                                                 
535 Jiménez, J. R.: Espacio, Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 1996. 
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1.8. LA DIFERENCIA EN LA SONICIDAD: EL ORDEN DEL RUIDO 
 
 El ruido es el tercer tipo de materia expresiva sonora que vamos a comentar 
dentro de la gramática cinematográfica. Su cualidad principal es la desarticulación 
absoluta de todo orden, lo que implica un caos orgánico en su estructura. Esta cualidad 
nos lleva a dar un giro en nuestro estudio de las dispersiones códicas en el cine de 
Godard y su recomposición teórica en tanto elementos atómicos constitutivos del hecho 
fílmico. No en vano, no podemos dispersar, desarticular o yuxtaponer una materia 
expresiva que ya de por sí está máximamente desterritorializada.  
 
Esta singularidad material nos va a llevar por un camino y por unas preguntas 
diferentes de cara a iluminar algunos rasgos que nos sirvan para la elaboración de 
nuestra topología diferencial fílmica. ¿Cómo romper el ruido, cómo separar lo unido, si 
en el ruido no hay encadenamiento alguno, si todo está inmerso en un magma 
indiferenciado? ¿Cómo alcanzar un intermezzo entre dos ruidos superpuestos si para que 
haya intermezzo es necesario un mínimo de forma para su posterior deformación? En 
los casos anteriores disponíamos de una figura, de una grafía, de una voz y de una 
armonía que regulaban sus elementos compositivos y que, gracias a esta regulación, era 
posible la posterior desarticulación. Pero, ¿qué pasa entonces con el ruido? ¿Y si los 
ruidos, en tanto sonidos inarticulados, se organizan de tal modo que provoquen la 
eclosión de un nuevo orden rítmico? 
 
 La dispersión de la materia expresiva del ruido consistirá, por tanto, en la ruptura 
de su desarticulación, esto es, en la dispersión de su indiferenciación. O, lo que es casi 
lo mismo, en la organización de su caos constitutivo. El movimiento de nuestras 
reflexiones podemos decir que va de la superficie de los textos audiovisuales (imágenes, 
textos, sonidos) al fondo indiferenciado. Ahora se trata de trazar una línea inversa que 
vaya del fondo indiferenciado al orden de superficie. Veamos algunos ejemplos. 
 
 El inicio de Prenom: Carmen nos da algunas claves para entender este doble 
movimiento de la relación profundidad-superficie en el ámbito de la sonicidad. En las 
primeras imágenes de este film escuchamos un ruido urbano de coches hacinados en el 
corazón de la noche. A continuación, el ruido de las olas del mar, una masa sonora 
informe que resulta de la suma de millones de choques entre las millones de gotas que 
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componen la anatomía de las olas. Y por fin, una tercera imagen donde aparece un 
grupo de músicos, en el interior de una sala, tocando los “Cuartetos” de Beethoven. En 
ese instante, el profesor dice a la violonchelista que toque con el cuerpo. El mismo 
Godard nos cuenta que toca con el cuerpo en la configuración de este film: “por una vez 
no quería que trabajase sólo mi espíritu,  también mi cuerpo y mi voz.”536.  
  
Entre estos primeros sonidos podemos ya establecer algunas diferencias básicas: 
el ruido está en el exterior y la música en el interior. No sólo en el interior de la sala, 
sino en el interior del propio cuerpo. Es decir, la forma sonora de la exterioridad, de la 
naturaleza y de la ciudad, es siempre un ruido indiferenciado; mientras que la forma 
sonora de la interioridad o de la subjetividad supone un orden orgánico. Sin duda la 
pregunta que se hace Godard puede ser una versión de la pregunta de Spinoza ¿Cuánto 
puede un cuerpo? que se podría formular del siguiente modo: ¿Cuánto puede un ruido? 
Para conocer lo que puede dar de sí un ruido tenemos que descontextualizarlo, sacarlo 
del exterior e introducirlo, primero en un espacio interior, y después en el cuerpo. ¿Qué 
ocurre cuando plegamos la exterioridad caótica del ruido dentro de la casa armónica y 
melódica? ¿Qué relación tiene esta casa con aquella de Heidegger que era, a un tiempo, 
la casa del lenguaje y del ser? La primera secuencia en la que aparece Godard –
recordemos que en este film Godard se interpreta asimismo en la piel del Tío Jean- le 
vemos golpeando los cristales y el marco de la ventana como si, el propio ruido, 
quisiese huir. Poco después, comienza a tocar los diferentes objetos de la habitación de 
cara a componer una melodía posible: golpea la cama, una mesa, una cucharilla dentro 
de un vaso, un armario y  la máquina de escribir. Después de hacer sonar a los objetos le 
toca el turno a su cuerpo: se da palmadas en el pecho, en la cabeza, y vuelve, 
nuevamente, a la mesa, a la cama y a la máquina de escribir, donde hay escritos 
números y letras desordenadas. A continuación teclea: “invisible”. ¿Qué relación tienes 
estos ruidos informes con la invisibilidad? ¿Si lo invisible equivale al silencio podemos, 
correlativamente, decir que el ruido y el silencio se identifican? Estas preguntas, en este 
punto, no nos interesan, pues la pregunta que queremos plantear es: ¿cómo componer el 
ruido? Este es el problema que se planteó Godard en este film como el mismo cuenta: 
“En el montaje de sonido, he tenido la impresión de esculpir en el sonido, como en 
escultura, que es un arte que he despreciado un poco durante mucho tiempo porque no 
                                                 
536 Bachean, G.: “The carrots are cooked”, Film Quarterly, vol 27, nº 3, 1984. (Entrevista con Godard) 
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lo conocía, pero aquí he visto lo que era golpear para sacar volúmenes, formas”537. Se 
trata, por tanto, de esculpir el ruido para hacerlo legible. En las conversaciones 
cotidianas nosotros hacemos abstracción de los ruidos que nos rodean y nos centramos 
en lo que dice nuestro interlocutor. Godard, por su parte, invierte esta abstracción: se 
trata de aislar los ruidos y organizarlos secuencialmente para luego componerlos de 
manera musical. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
537 Drillon, J: “La star c´est le film…”, Le nouvel observateur, 30 diciembre 1983. (Entrevista con 
Godard) 
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2. SÍNTESIS HETEROGÉNEA DE COMPONENTES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La búsqueda de conceptos actuales 
puede ser infinita, siempre están 
animados por ideas virtuales. 
DELEUZE 
 
El lenguaje está hecho evidentemente 
para cruzar fronteras. 
GODARD 
 
La sobreimpresión es tan importante como el montaje propiamente dicho, o sea, que la 
simultaneidad es tan importante como la sucesión y que hay una relación vertical  tan 
compleja como la relación horizontal. Es lo que Godard nos quiere decir sobre la 
imagen: una imagen puede establecer asociaciones horizontales, puede decir algo en la 
sucesión, pero también tiene una profundidad, una profundidad que no es la del 
montaje, sino que supone otro tipo de complejidad. 
BADIOU 
 
Los intercambios que se producen entre imágenes e imágenes, sonidos y sonidos, 
imágenes y sonidos, dan a las personas y a los objetos de tu película su vida 
cinematográfica y, mediante un fenómeno sutil, unifican tu composición. 
BRESSON 
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2.1. ENCUENTROS: COMPONENTES / GÉNEROS / DOMINIOS 
 
 Hasta ahora, hemos visto los modos de dispersión y diferenciación que se dan en 
las cinco materias expresivas que conforman la materia cinematográfica. En las páginas 
que siguen, se trata de comenzar a buscas nuevas alianzas entre estos elementos, nuevos 
entrecruzamientos que pongan sobre el tapete nuevos espacios, tiempos, formas. Ahora 
bien, las síntesis entre elementos heterogéneos dentro de la sustancia fílmica nos 
sumergen en un nuevo modo de cognición. Ya no basta con ver las imágenes; también 
hay que leerlas ya que la imagen-movimiento, en tanto complejo audiovisual, contiene 
una multiplicidad de elementos discordantes que componen relaciones diferenciales 
insospechadas que se disponen sobre el tablero audiovisual. Hay que leer, por tanto, 
entremedias.  
 
 Las imágenes-movimiento, de este modo, comprenden un conjunto de 
multiplicidades que polemizan con la identidad pues sus elementos varían los unos con 
los otros, y entran en un estado de modulación y combinación brutal que va a abolir 
toda forma de identidad: una identidad siempre huidiza. Ahora bien, si los elementos de 
las imágenes están en total variación, entonces podemos afirmar que el sujeto que las 
percibe también lo está: el sujeto, desde los presupuestos deleuzeanos, no es otra cosa 
que un haz de imágenes en movimiento. Así, tanto la imagen como el sujeto están 
sumergidos en el plano de materia de la universal variación: la imagen es una 
multiplicidad de resplandores diferenciales interconectados que no se dejan fosilizar por 
la forma de la representación pues están en movimiento y en cambio permanente sin 
identidad ni ley; el sujeto, constituido en lo dado538, en el campo presubjetivo de 
inmanencia, tampoco se deja aislar por la forma de la identidad y está en estado de 
disolución-reconstrucción continuo. Tanto el sujeto como la imagen están inmersos en 
un estado de movimiento, desarrollo y divergencia, lo que implica un estado de 
indeterminación.  En este sentido, tanto el objeto –el film- como el ojo –del sujeto- son 
indeterminados. 
 
                                                 
538 ES, pág. 91: “El sujeto se define por un movimiento y como un  movimiento, movimiento de 
desarrollarse a si mismo. Lo que se desarrolla es el sujeto”. ES, pág. P115: “el hecho de que no hay 
subjetividad teórica y no puede haberla se vuelve la proposición fundamental del empirismo. Y, bien 
mirado, es otra manera de decir: el sujeto se constituye en los dado. Y si el sujeto se constituye en lo 
dado, no hay un sujeto distinto de la práctica”.  
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 Ya vimos como la imagen cinematográfica es un conjunto estratigráfico en vías 
de desestratificación. En el capítulo anterior estudiamos algunas de esas disoluciones o 
desestratificaciones en el nivel de los elementos constitutivos de la materia audiovisual. 
Ahora, se trata de mostrar los acuerdos discordantes que se producen entre estos 
elementos visuales, sonoros y escriturales que socavan toda escleriosis identitaria. Este 
proceso de desestratificación de la imagen se produce no sólo a nivel elemental, sino 
también a nivel molecular, es decir, a nivel de los componentes mínimos que configuran 
la topología diferencial fílmica –imágenes-movimiento, grafías, fonaciones, músicas y 
ruidos. Pero, además, las disoluciones y desestratificaciones se liberan en los niveles de 
mayor complejidad, esto es, en los niveles de composición microtextual, textual 
macrotextual. El cine de Godard tiene la particularidad de hilvanarse a partir de la 
conexión de series de imágenes pertenecientes a géneros cinematográficos distintos. 
Estas síntesis, que calificaremos como síntesis transgenéricas, disuelven un género en 
otro impidiendo que ninguno de ellos se fije ni se determine. Además, como decimos, 
Godard desarrolla sus experimentos audiovisuales no sólo a nivel elemental, molecular 
y textual, sino también a nivel macrotextual. Sus películas están atravesadas por una 
variedad de elementos que ha tomado prestados de otras obras, de otros dominios: 
teatrales, fotográficos, pictóricos, literarios y filosóficos. Sin duda, como el mismo 
afirma, “tal vez “únicamente el cine” no constituya todo el cine”539. Godard interpele a 
los creadores a que den saltos entre los diferentes artes: “En todas las épocas se saltaba 
de un arte a otro”540. Y todo salto, como afirma Deleuze, implica un acto demoníaco y 
anarquista, un acto contra la jerarquía trascendente: “Semejante distribución es mas 
demoniaca que divina pues la particularidad de los demonios consiste en operar en los 
intervaslos de los campos de accion de los dioses, como tambien saltar por encima de 
cercos y barreras, confundiendo las propiedades”541. 
 
 Así, la imagen-movimiento godardiana es una multiplicidad y no una esencia. La 
sustancia propiamente cinematográfica es una multiplicidad de multiplicidades, una 
diferencia de diferenciaciones, una multiplicidad en movimiento y, por tanto, resulta 
imprescindible elaborar una topología o microfísica del espacio fílmico que nos ayude a 
buscar las condiciones de posibilidad de estas singulares imágenes cinematográficas. La 
                                                 
539 Godard, J.-L.: “Únicamente el cine” [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 
40] 
540 Godard, J.-L.: “Jean Renoir”  [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 140] 
541 DR, pág. 74. 
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sustancia del cine es, sobre todo en el cine de Godard, una materia-fuerza en desarrollo. 
En este sentido, resulta en todo punto lícito aplicar la siguiente fórmula deleuzeana a las 
estrategias compositivas de Godard: “La pareja materia-forma es sustituida por la de 
material-fuerzas”542. 
 
 Esto que hemos dicho sobre las imágenes se dice de igual modo sobre los 
conceptos. Estos, al igual que las imágenes, están compuestos por una multiplicidad de 
componentes heterogéneos que entran en relaciones diferenciales entre ellos, 
componiendo así una singularidad abierta a interrelacionarse con otros conceptos. Pero, 
además, los conceptos también conforman series que dan lugar a géneros filosóficos. 
Estos, en la maquinaria deleuzeana, no dejan de componerse y ligarse: el vitalismo 
bergsoniano y nietzscheano se encuentra con el empirismo de Hume o el racionalismo 
de Spinoza. De igual modo, la filosofía de Deleuze se hace cargo de las innovaciones en 
el campo del arte y de la ciencia para apropiarse y reterritorializar los materiales que le 
sirven para su tarea específica: forjar conceptos. En este sentido, los conceptos están 
abiertos a otros conceptos; las series de conceptos a otras series de conceptos; y el 
dominio de la filosofía al dominio de la física, la pintura o la literatura. Lo importante 
son los encuentros y los cruces, los intermezzos en tanto puntos singulares de creación: 
“Estos puntos singulares son los que constituyen focos de creación […] Y esto no vale 
únicamente para cruces entre diferentes dominios, sino que cada dominio, cada 
fragmento de un dominio, por pequeño que sea, está compuesto ya de tales cruces”543. 
 
 En suma, tanto imágenes como conceptos son materias-fuerza que se deforman 
al ritmo de sus alianzas entre componentes (entre elementos moleculares), sus contactos 
(entre series genéricas) y sus encuentros transversales (entre dominios)544. 
 
 Ahora bien, como el movimiento creativo godardiano y deleuzeano hace confluir 
todos los códigos heterogéneos, nosotros, siguiendo este gesto, trataremos de seguir su 
ejemplo por medio de la puesta en marcha de una pragmática transemiótica y 
esquizoanalítica que nos lleve a abordar las imágenes y los conceptos de ambos y sus 
                                                 
542 Deleuze, G.: “Hacer audibles fuerzas que en sí mismas no lo son” [En RL, pág. 151] 
543 Deleuze, G.: “Sobre los nuevos filósofos y sobre un problema más general” [En RL, págs. 139-140] 
544 Sobre la necesidad de analizar las microestructuras y las macroestructuras del cine véase De Lucas, G.: 
“Cálculo, escritura, información”,  pág. 41: “Hacía falta, por tanto, analizar los signos del cine (cada 
parte del encuadre, cada sonido) y también sus macroestructuras, o sus relaciones generales”. 
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posibles relaciones diferenciales. Se trata de poner en práctica los modos de producción 
del esquizo y su trabajo de mezcla de códigos: “El esquizo dispone de modos de 
señalización propios […] El código delirante o deseante, presenta una extraordinaria 
fluidez. Se podría decir que el esquizofrénico pasa de un código a otro, que mezcla 
todos los códigos”545. Así, no se trata de leer las imágenes de Godard a través del ropaje 
conceptual de Deleuze. Tampoco se trata de usar la imagen como ejemplo o ilustración 
de un concepto. De lo que se trata es de crear una composición móvil y variable, esto es, 
un sistema de variaciones entre las imágenes y los conceptos: variación de los 
componentes de las imágenes y los conceptos, variación de las series audiovisuales y las 
series conceptuales, variación de los dominios musicales, literarios, pictóricos, 
científicos, variación del cine y la filosofía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
545 AE, pág. 23. 
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2.2. LA BANDA DE IMAGEN: LA DIFERENCIAL IMAGEN-TEXTO 
 
2.2.1. LA GUERRA DE LOS TEXTOS 
 
 En Arqueología del cine, la extensa entrevista con Ishagpour, Godard hace una 
reflexión sobre las diferencias entre imagen y texto que es, en cierta medida, exagerada. 
En su búsqueda de no una imagen justo sino justo una imagen, Godard explica como un 
texto puede acarrear la guerra546 y la muerte, algo que no ocurre con la imagen que es 
“más apacible”:  
 
 Los textos vienen de más lejos, a pesar de que los primeros textos estén ligados al 
 dinero, las primeras tablillas […] eran contabilidad. En cambio, las primeras imágenes 
 no eran contabilidad […] Una imagen es apacible. Una imagen de la virgen con su hijo 
 pequeño montados en un burro, eso no trae la guerra, es su interpretación a través de un 
 texto lo que traerá la guerra y hará que los soldados de Lutero vayan a romper los 
 lienzos de Rafael547.  
 
 Así, el texto es un condicionante o una práctica que sirve para matar548 y para 
aniquilar al otro: “Para mí, las imágenes son la vida y los textos, la muerte. Hacen falta 
los dos: no estoy en contra de la muerte. Pero no estoy a favor de la muerte de la vida 
hasta ese punto”549 
 
 Esta reflexión nos sirve de detonante y de excusa para ver el funcionamiento y 
las operaciones que se establecen en la multiplicidad compuesta por la diferencial 
                                                 
546 Para la relación texto-guerra en Godard véase la entrevista a Godard en Actuel nº 136, octubre de 
1990, [En Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 2, pág. 238]: “Con el sonoro tuvo 
lugar el retorno inconsciente de los fabricantes al texto. El poder de la palabra, Edgar Poe dice: ‘La 
primera palabra es la primera ley’. Los fabricantes de texto aprobaron un acuerdo, inconsciente, con el 
pueblo. Aceptaron que los fabricantes de texto retomaran el control del cine... Y eso sucede precisamente 
en 1930, cuando Hitler comienza en Alemania, y Roosevelt en América. En tanto que historiador del cine, 
digo que hay un New Deal entre la imagen y el sonido. El sonido, estaba allí desde Lumière: ningún 
éxito. El color parecido: existía desde el principio, y no se quiso. El cine no estaba ligado al poder. La 
televisión, sí. Con el mudo, no había necesidad de hablar para hacerse entender –es la palabra del 
mudo: Murnau no dudó, cuando quiso rodar algo de Moliere, rodó Tartüff... No le importaba que fuera 
mudo. Nunca se ha hecho mejor. Enseguida el texto, el guión toma de nuevo el poder, en el momento en 
que Stalin se vuelve Stalin, Hitler, Hitler. El guión, los textos, los programas, el guión, los campos”. 
547 Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, entrevista con Godard, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 68. 
548 Sobre las relaciones texto-muerte en Godard véase Godard, J-L: “Sauve qui peut (la vie). Quelques 
remarques sur la réalisation et la production du film” (trascripción de la voz en off del film video de 
1979), La Revue belge du cinéma, nº 22-23 especial Jean-Luc Godard: le cinéma, 1988, pág. 117. 
549 Entrevista a Godard en Libération, 2 de mayo de1980. Véase “Alfred Hitchcock est mort” [En Godard, 
J.-L.: Godard par Godard, Tomo 1, pág. 416]. 
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imagen-texto. Para Godard, el verdadero trabajo se da entre el texto y la imagen, trabajo 
que el espectador tiene que traducir y procesar para producir una síntesis de lo visto y lo 
leído. Hay, por tanto, un trabajo de producción sobre la materia expresiva de la imagen 
y la del texto, un trabajo donde la iconicidad y la alfabeticidad entran en comunión. Este 
trabajo sobre las materias expresivas de la banda de imagen ha revolucionado y 
transformado los modos y estrategias de hacer cine. Algo parecido a lo que Kristeva 
vislumbró en la literatura: un trabajo sobre la materialidad de la lengua, un trabajo que 
se hace con la lengua y que sirve para hacerla cambiar: “Hacer de la lengua un trabajo, 
laborar la materialidad de lo que, para la sociedad, es un medio de contacto y de 
comprensión, ¿no es hacerse, de golpe, extraño a la lengua? [...] la literatura nos parece 
hoy que es el acto mismo que sorprende como trabaja la lengua e indica lo que puede 
transformarla en el futuro”550. De modo que si sintetizamos la reflexión de Godard con 
las propuestas de Kristeva, obtendremos el siguiente resultado: si un cineasta trabaja 
con la materia textual sobre la imagen será posible una transformación de las formas de 
hacer cine. Dicho de otro modo, si se busca un vínculo no regularizado ni esteriotipado 
entre estas materias expresivas, si nos salimos de los caminos trillados y de los criterios 
normativos impuestos por los códigos cristalizados en dichas materias expresivas, 
entonces estaremos creando las condiciones de emergencia de una novedad. Esta 
novedad, fruto de un enlace no-teleológico entre materias heterogéneas, va a propiciar 
una ruptura de los límites de sentido de cada una de las materias en favor de un 
movimiento entre ambas. Así, si ponemos en relación un texto y una imagen, de manera 
justa y lejana, el resultado que obtendremos será una doble transformación: el texto 
transformará la imagen y la imagen romperá el texto. Esta relación heterogénea, más 
que alienar la literatura o sentar las bases de un posible metacine, va a propiciar una 
apertura de puertas entre ambas materias de expresión en su mutua discordancia. Los 
códigos de la imagen y los de la alfabeticidad se disuelven para abolir sus perfiles, su 
sentido, su identidad y, en consecuencia, si entendemos la diferencia como pragmática, 
esto es, como diferencia difiriendo, entonces hay que hacer diferir la iconicidad y la 
alfabeticidad551.  
                                                 
550 Kristeva, J.: Semiótica I, pág. 7. 
551 Sobre la relación entre iconicidad y alfabeticidad véase Barthes, R.: “El mensaje fotográfico” [En 
Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, Paidós, Barcelona, 2009, pág. 12]: “[…] estas dos estructuras 
concurren, pero, al estar formadas por unidades heterogéneas, no pueden mezclarse: en una (el texto), la 
sustancia del mensaje está constituida por palabras, en la otra (la fotografía), por líneas, superficies, 
tonos”. Hay que apuntar que Barthes se refiere a la relación, en la prensa, entre una fotografía y su pie de 
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 Ahora bien, Godard, a pesar de que “la imagen permite hablar menos y decir 
mejor”552, entiende que los textos no siempre “hacen la guerra” y, en este sentido, 
pueden ser un aliado de la imagen siempre y cuando no sean consignas u órdenes que 
nos alejen de la reflexión crítica. Por el contrario, si convertimos los textos en una 
consigna que nos manipula a la hora de leer una imagen, entonces su papel tendrá una 
función reguladora que no liberará las relaciones heterogéneas entre dichas materias 
expresivas. Las consignas553 no comunican nada, tan sólo obligan según un orden de 
significaciones dominantes, según un orden establecido de sujeción. Si destruimos la 
función hermenéutica de los textos –siguiendo la crítica de Godard a las interpretaciones 
luteranas del texto bíblico-, entonces, estaremos más cerca de un arte y un pensamiento 
menos segmentarizado y fascista. La interpretación, tanto bíblica como 
psicoanalítica554, cae muchas veces en el reduccionismo a ciertos patrones prefijados 
que tiene como objetivo la sujeción de los individuos. El psicoanálisis en particular, 
como argumenta Deleuze, no deja de impedir la producción de enunciados mediante la 
interpretación y la subjetivación:  
 
 Dispone de una máquina doble: para empezar, una máquina de interpretación que 
 garantiza que todo lo que pueda decir un paciente esté de antemano traducido a otro 
 lenguaje, que todo lo que supone querer signifique otra cosa. Se trata de una especie de 
 régimen paranoico en el cual cada signo remite a otro en una red ilimitada (…) y luego, 
 al mismo tiempo, una máquina de subjetivación que representa otro régimen de signos: 
 esta vez no reconsidera al significante en su relación con un significado, sino con 
 respecto a un sujeto555  
 
 Pero los textos no están para sujetarnos sino para liberarnos; no están para 
reducir nuestros deseos sino para potenciarlos. Un texto no tiene porque encauzar 
nuestros deseos como hace la maquinaria edípica sobre los enunciados de los pacientes. 
Puede, como sucede con los textos de Deleuze o de Godard, alimentar nuestra 
sensibilidad y nuestro pensamiento y, por consiguiente, puede servir de elemento que se 
                                                                                                                                               
foto o el artículo que la acompaña. En el caso de los experimentos godardianos, como veremos, la mezcla 
será posible.  
552 Ishagpour, Y: “Arqueología del cine”, entrevista con Godard, Letra Internacional, nº 71, 2001, pág. 69. 
553 Sobre la función de las consignas véase MP, págs. 81-112. 
554 Sobre la crítica a la interpretación psicoanalítica se puede recurrir al capítulo “¿Uno sólo o varios 
lobos?”, [En MP, págs 33-45], y a los artículos “Cuatro propuestas sobre el psicoanálisis” y “La 
interpretación de los enunciados” [En RL págs. 87-111] 
555 Delueze, G.: “Cuatro propuestas sobre el psicoanálisis”, [En RL, pág. 91.] 
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componga diferencialmente con otros elementos. En este sentido, la palabra escrita tiene 
que abandonar toda consigna hermenéutica para propiciar el pensamiento crítico en su 
relación diferencial con la imagen. 
 
 Así, ¿qué toca preguntarnos sobre la mecánica godardiana de las relaciones 
imagen-texto? Sabemos que Godard siente autentica fascinación por los textos escritos. 
Todos sus films conceden a la alfabeticidad un lugar privilegiado, ya sean letreros 
luminosos, cartas, portadas de libros, subtítulos, separación de las secuencias en 
capítulos, pizarras. Los textos escritos componen, por tanto, un contrapunto con la 
imagen visual -y con la imagen sonora como veremos más tarde- y crean una ruptura en 
el seno de la narración para introducir, en muchas ocasiones, un comentario o una 
reflexión sobre lo que acontece. Este contrapunto siempre supone, como afirma Gubern, 
una discontinuidad: “La irritación que producen al espectador algunos films de Godard 
puede deberse a una lectura incorrecta basada en el principio tradicional de la 
codificación lineal de la realidad representada (…) Los rótulos y la película negativa 
también suponen discontinuidad”556. Pascal Bonitzer viene a decir algo similar: “[…] 
los cineastas modernos ponen a menudo el acento en la discontinuidad. La misma 
textura de la imagen es afectada [por ejemplo en] las incrustaciones de Godard”557. 
Estas discontinuidades entre elementos son más complejas que las que hemos visto en el 
interior de cada materia expresiva ya que ahora la diferencial se establece entre dos 
materias expresivas. 
 
 Pero, además del contrapunto y la discontinuidad, la diferencial imagen-texto da 
lugar a una imagen estratigráfica donde se distinguen diferentes niveles que tienen una 
relación de vecindad. Este complejo estratigráfico convierte la textura del film en una 
suerte de palimpsexto558. Bordwell considera que el cine de Godard opera por 
sobreescritura y, en este sentido, lo que el cineasta francés hace es “llenar la narración 
de huellas desperdigadas de los diferentes estadios del proceso de filmación y después 
                                                 
556 Gubern, R.: Godard polémico, pág. 32. 
557 Bonitzer, P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, pág. 91. 
558 Genette considera que la obra de Proust funciona como un palimsesto. Quizá esta lectura de Proust 
pueda ser movilizada por transposición al campo del análsis de la obra de Godard. Véase Genette, G.: 
Figuras. Retórica y estructuralismo, Nagelkop, Córdoba, 1970, pág. 75: “[…] la obra de Proust es un 
palimsesto donde se confunden y encabalgan varias figuras y varios sentidos, presentes siempre todos a 
la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos dentro de su inextrincable totalidad” 
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escribir sobre ellos una fase posterior”559. Así, veremos que muchas de las imágenes-
texto son incluidas al final del montaje.  
 
 Esta operación de montaje, por otro lado, impone una diferencia emocional entre 
la materia visual y la escrita o gráfica. Para Sontag: “El elemento visual es emocional, 
inmediato; pero las palabras (incluidos signos, textos, narraciones, dichos) son menos 
candentes. En tanto que las imágenes invitan al espectador a identificarse con lo que ve, 
la presencia de las palabras lo convierten en un crítico”560. De manera que el uso de lo 
visual tiene un carácter emocional que mueve en nosotros un proceso de identificación 
acrítico: la imagen nos seduce, nos hipnotiza. El texto o la palabra escrita, por el 
contrario, nos convierten, tanto al creador como a nosotros los espectadores, en críticos, 
en filósofos. Barthes habla de una función de anclaje debido al carácter polisémico de la 
imagen. Un anclaje que, al contrario de lo que opina Sontag, puede tener una coloración 
ideológica: “el texto conduce al lector a través de los distintos significados de la 
imagen, le obliga a evitar unos y a recibir otros […] el anclaje es un control […] con 
respecto a la libertad de significación de la imagen, el texto toma un valor represor, y es 
comprensible que sea sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su moral y su 
ideología”561.   
 
 Pero cabe preguntarse, ¿los textos hacen la guerra porque despiertan en nosotros 
resonancias críticas o ideológicas? ¿Las imágenes hacen la paz por su poder emocional? 
 
 
2.2.2. TIPOS DE RELACIÓN IMAGEN/TEXTO 
 
 Antes de continuar es preciso hacer una breve recapitulación de los resultados 
obtenidos en los análisis previos de cara a reorganizar y redistribuir los argumentos. 
Veamos pues esos resultados centrándonos, exclusivamente, en las materias expresivas 
de la banda de imagen.  
 
                                                 
559 Bordwell, D.: La narración en el cine de ficción, Paidós, Barcelona, 1998, pág. 325. 
560 Sontag, S.: Estilos radicales, Suma de Letras, Madrid, 2002. pág. 284. Sobre el uso de textos en 
Godard véase también Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y Vernet, M: Estética del cine, pág. 181. 
561 Barthes, R.: “Retórica de la imagen” [Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, págs. 40-41] 
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 Ya vimos que entre la imagen y el texto hay un movimiento variable, una 
transtopía iconotextual, un intervalo que introduce una disonancia en la continuidad de 
las imágenes y de los textos. Recordemos que en el estudio de la iconicidad en la 
imagen-movimiento distinguíamos varios tipos de imágenes en variación que rompían 
con el anclaje representativo entre la imagen y el objeto. Por un lado, teníamos dos tipos 
de imágenes saturadas: las imágenes-superposición, que destruían dicho anclaje a través 
de la sobreimpresión de imágenes; y las imágenes-mosaico, que hacían lo propio por 
medio de la copresencia de diversas imágenes en una misma imagen, esto es, de una 
imagen Y otra imagen. Por otro lado, había dos tipos de imágenes rarificadas: la 
imagen-blanco, que constituían un espacio visual con un máximo de posibilidades de 
visibilización; y la imagen-negro, que reducía al mínimo estas posibilidades debido a su 
homogeneidad estratificadora y absorbente. Estos cuatro tipos de imágenes dan lugar, 
respectivamente, a cuatro tipos de transtopías visuales: de mezcla (los contornos de los 
lugares de las imágenes relacionadas se disuelven en lo actual), de contiguidad (los 
contornos de los lugares de las imágenes no se disuelven en lo actual, pero sí en lo 
virtual), de emisión (no hay contorno ni lugar de la imagen en lo actual, pero sí en lo 
virtual) y de absorción (no hay contorno ni lugar de la imagen ni en lo actual ni en lo 
virtual). Estas transtopías, por tanto, dan cuenta de las discontinuidades icónicas que se 
dan en el terreno de la imagen. Respecto al código de la alfabeticidad, distinguimos 
cuatro tipos de desterritorializaciones y disoluciones: por movimiento, por sustracción, 
por fragmentación y por emergencia. Sin embargo, como apuntamos, estos movimientos 
no suponían una verdadera transtopía debido a que no había dos textos 
interrelacionados, algo que sí ocurría en los intertítulos móviles de Numero Deux. Esta 
transtopía léxica de los intertítulos podemos decir que está a medio camino entre la 
mezcla y la contigüidad: el lugar de los textos relacionados vimos que se va 
disolviendo, progresivamente, por atracción de la palabra de llegada sobre la palabra de 
partida. Esta disolución puede ser calificada como transtopía léxica de atracción. 
 
 En este punto, por tanto, nos toca analizar los procesos de relación entre estas  
dos materias expresivas diferentes y diversas, y ver que transtopías se generan. 
 
 Para empezar, hay que decir, con Christin, que la relación de lo visual y lo 
escrito “permite conjugar dos de los grandes imaginarios del hombre; atrae desde un 
polo de la comunicación social hacia el otro las interrogaciones y los poderes de cada 
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uno”562. Es cierto que en el cine de Godard hay una conjugación de estas materias 
expresivas, pero también un distanciamiento casi brechtiano. Así, según McCabe “la 
escritura se emplea para ir comentando la acción y para distanciar al espectador de la 
inmediatez de la imagen”563.  Esta conjugación, unas veces, o distanciamiento, otras 
veces, de lo escrito y lo visto, como señala nuevamente Susan Sontag de manera 
brillante, desarrolla posibilidades que ningún otro arte ha podido conquistar y que, en el 
cine de Godard, alcanzan un alto nivel de complejidad: 
 
 Uso de la palabra para socavar la imagen, para volverla ininteligible. Uno de los temas 
 centrales del cine será el lenguaje. El lenguaje es asimismo un elemento visual o 
 plástico importante. A veces la pantalla esta ocupada por un texto o letrero impreso, que 
 se convierte en sustituto o contrapunto de una imagen visual. Como si la imagen visual 
 tuviera una cualidad estética, demasiado próxima al arte, que Godard desea infectar con 
 el estigma de las palabras564.  
 
 Como apunta Sontag, hay veces que las palabras son un elemento dentro de lo 
visual. Otras veces, sin embargo, las palabras escritas tienen una génesis extradiegética. 
De este modo, se hace imprescindible distinguir, como primer ataque sobre la materia 
de análisis, tres tipos o modos de relación diferencial entre imagen y texto escrito: de 
corte, de inserción y de superposición. La relación de corte o de distancimiento se 
establece cuando la materia escrita se encadena secuencialmente al flujo de las 
imágenes al modo de los intertítulos del cine mudo; la relación de inserción cuando el 
texto pertenece al plano de la historia, como sucede cuando en la imagen aparecen 
rótulos de tiendas, textos en periódicos o pintadas en la pared; y la relación de 
superposición cuando el texto escrito es incluido por el narrador desde el escenario 
extradiegético y, en vez de encadenarse, se yuxtapone a la imagen. 
 
2.2.2.1. CORTE 
 
 La relación de corte entre la imagen y el texto funciona de diferentes maneras 
dependiendo de las necesidades narrativas. En Vivir su vida, las imágenes van 
desarrollando su movimiento fluyente hasta que son absorbidas por un fundido en 
                                                 
562 Christin, A.-M.: L´Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995, pág. 45. 
563 McCabe, C.: Godard, pág. 165. 
564 Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 284.  
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negro565 que se encadena a los intertítulos y que, seguidamente, presentan cada uno de 
los doce cuadros en que está dividido el film. Es decir, cada cuadro está limitado y 
recortado por la nada del fundido en negro, lo que nos recuerda a la definición de 
“cuadro” de Barthes: “El cuadro es un simple recorte, de bordes netos, irreversible, 
incorruptible, que hunde en la nada todo lo que le rodea”566: 
 
                                         
 
 De algún modo, el fluir de las imágenes-movimiento es anticipado por la quietud 
del intertítulo, lo que supone un corte del flujo que va a aclararnos y a arrojar algo de 
luz sobre las imágenes que vamos a ver. Este corte del flujo de las imágenes mediante la 
precisión casi quirúrgica de lo textual va a suponer una contextualización que demarca 
dichas imágenes. Su función, por tanto, es la de la descripción de los que vamos a ver. 
Por tanto, las precisiones textuales que se anticipan en estos intertítulos nos movilizan, 
como espectadores, a ver las imágenes sucesivas desde las coordenadas marcadas por 
esas pequeñas acotaciones, lo que condiciona, regula y encauza nuestra mirada. Pero, 
además, el intertítulo distribuye las diferentes escenas que componen cada cuadro, lo 
que da cuenta de la multiplicidad constitutiva del film. El intertítulo es la descripción o 
la síntesis de lo va a aparecer en las imágenes, es decir, de la parte analítica o 
explicativa. Así, en el tercer cuadro vemos el motivo gráfico como descripción y 
                                                 
565 Para Fieschi este es un film sobre la absorción: “Película sobre la absorción. La sombra absorbe doce 
veces la luz (los fundidos en negro). La muerte absorbe la vida. Igual que el propio Godard absorbe el 
mundo para ser finalmente absorbido por su creación (como expresa El retrato oval)”. Fieschi, J.-A.: “La 
difficulté d´être de Jean-Luc Godard”, Cahiers du cinéma, nº 37, diciembre 1962. Apúntese también lo 
que dice Faure en Passion: “Lo que se sumerge en la luz es la resonancia de lo que sumerge la noche; lo 
que sumerge la noche prologa en lo invisible lo que se sumerge en la luz”.  
566 Barthes, R.: “Diderot, Brecht, Eisenstein” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, Paidós, Barcelona, 
2009, pág. 110] 
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síntesis de lo que vamos a ver, es decir, como imagen en potencia no actualizada, como 
previsión no desarrollada: 
 
                                       
 
 Y, a continuación, las escenas en tanto componentes del cuadro plenamente 
actualizadas y desarrolladas, esto es, en tanto explicación y análisis de la imagen escrita. 
O como afirma Sontag: en tanto prueba567: 
 
     
La concierge (La portera)       Un journaliste (Un periodista)  
 
     
La Pasión de Juana de Arco         Paul 
                                                 
567 Sontag, S.: “Vivre sa vie, de Godard” [En Contra la interpretación y otros ensayos, Seix Barral, 
Barcelona, 1984, pág. 222]: “Godard utiliza dos medios de prueba en Vivre sa vie. Nos da una colección 
de imágenes que ilustran lo que pretende probar, y una serie de «textos» que lo explican. Al mantener 
ambos elementos separados, la película de Godard emplea unos medios de exposición auténticamente 
novelescos”. 
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 Esa acotación, por tanto, supone una discontinuidad (o entrecortado568) en el 
fluir de las imágenes (del flujo del código icónico) por medio de un corte alfabético. 
Pero, por otro lado, ese emborronamiento o discontinuidad, esa ruptura del 
encadenamiento de las imágenes, introduce una precisión a la luz de la cual accedemos 
a la visión de las imágenes que vendrán después, ya no como sujetos activos, sino desde 
una posición contextualizada por el texto. Siguiendo con el uso de nuestras fórmulas de 
la topología diferencial podemos asegurar que el intertítulo funciona según la fórmula 
“unir lo separado”, en tanto que sintetiza y coagula en su cuerpo lo que va a estar 
separado-secuenciado en el film. En este sentido, la frontera entre la imagen y el texto 
es racional ya que no hay ningún tipo de desfase entre lo que leemos –en el intertítulo- y 
lo que vemos –en la secuencia de imágenes. No hay desvío posible entre imagen y 
texto. En Deux o trois choses que je sais d´elle va a utilizar el mismo recurso de los 
intertítulos como forma de encadenamiento racional, es decir, como síntesis del análisis 
o descripción de la explicación: 
 
 
Síntesis-Descripción  ???????  Análisis-Explicación 
 
Síntesis-Descripción ???????  Análisis-Explicación 
                                                 
568 Sontag, S.: “Vivre sa vie, de Godard”, pág. 223: “El ritmo de Vivre sa vie es entrecortado. (En otro 
estilo, es también el ritmo de Le mépris.). De aquí que Vivre sa vie esté dividida en episodios separados. 
De aquí, también, las reiteradas interrupciones y reanudaciones de la música en los títulos de crédito y 
la violenta presentación del rostro de Nana: primero, del perfil izquierdo; luego (sin transición), de todo 
el rostro; luego (de nuevo sin transición), del perfil derecho. Pero, sobre todo, está la disociación de 
palabra e imagen que impera en toda la película, permitiendo acumulaciones de intensidad 
completamente separadas, tanto para la idea como para el sentimiento”. 
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 Si bien la función del índice gráfico supone el corte del flujo de las imágenes, 
esto es, de los iconos móviles, hay que poner de manifiesto algunas diferencias respecto 
a la estrategia articulatoria de Vivir su vida. En el film de 1962, Godard utiliza los textos 
para fragmentar el film en capítulos o cuadros sintetizando y compendiando en cada uno 
de ellos lo que va a acontecer. En el film de 1967, sin embargo, los textos escritos ya no 
compendian las escenas, sino que abren el campo de una reflexión teórica mediante la 
acción de “insuflar en ella uno o varios significados segundos”569. Así, podemos decir 
que la función de los textos en Vivir su vida está más cerca de la literatura y de la 
ficción, con un uso de cierre o cerradura: la serie “La concierge-Un journaliste-La 
Pasión de Juana de Arco-Paul” que está comprendida en el intertítulo va a determinar 
las imágenes que le suceden. Por el contrario, en Deux o trois choses que je sais d´elle 
Godard se aproxima al ensayo y el documento, con un uso de apertura o llave: el texto 
“psichologie de la forme” nos da una pista de lo que va a ocurrir en las imágenes 
posteriores sin determinar un orden de escenas o una disposición regular y articulada. 
Ahora bien, ambas películas pone en funcionamiento una transtopía inter-material entre 
las imágenes y los textos escritos. En este sentido, podemos transvasar a este caso lo 
que dice Barthes sobre las relaciones entre texto e imagen:  
 
 la imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente, 
 en parásito de la imagen […] la imagen no aparece para iluminar o realizar la palabra, 
 sino que es la palabra la que aparece para sublimar, hacer más patética o racionalizar la 
 imagen […] antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro) [es lo que ocurre en 
 el caso de Vivir su vida]; ahora [en el caso de en Deux o trois choses que je sais d´elle], 
 el texto le añade peso a la imagen, la grava con una cultura, una moral, una 
 imaginación570. 
 
 La relación de corte entre texto e imagen da lugar a un encaje, a un 
rompecabezas que está por hacerse en tanto que el texto pone sobre aviso y anticipa lo 
que está por verse. Y eso que se ve, tenemos que señalar, no decepciona al ojo previsor 
y, por tanto, la pieza del texto encaja con la pieza de la imagen.  
 
                                                 
569 Barthes, R.: “El mensaje fotográfico” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, pág. 23.] 
570 Barthes, R.: “El mensaje fotográfico” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, págs. 23-24] 
 
 466
 Estos dos ejemplos de relación de corte entre imagen y texto dan cuenta de la 
pasión de Godard por el encadenamiento de elementos diversos en una estructura que 
termina por devenir discontinua y fragmentaria por su diferencia material –aunque, hay 
que apuntarlo, es continua por su fuerza de encaje. Su cine quiere esquivar toda idea 
totalitaria y todo sentido lineal. Es más: quiere subvertirlos y alterarlos de cara a buscar 
de nuevas conexiones lógicas entre las materias expresivas. Y sucede, además, que esta 
práctica subversiva de la fragmentación es en muchos casos advertida al inicio de los 
films por medio, justamente, del poder crítico que tiene la palabra. Es el caso de los 
títulos de crédito de  films como Une femme marie o Masculin-femenin: 
  
                        
“Fragmentos de un film encontrado en 1964”                “15 hechos precisos” 
 
 En estos títulos de crédito sostenidos por el código alfabético se advierte al 
espectador que el código del movimiento de la imagen cinematográfica va a abolirse. En 
el caso concreto de Masculin-Femenin, la movilidad de las imágenes se va a bloquear y 
a interrumpir por una serie de intertítulos que ya tiene la función que tenían en Vivir su 
vida o en Deux o trois choses que je sais d´elle. Ahora los intertítulos van a ser la 
conciencia, las reflexiones y los comentarios de Godard. Un ejemplo: tras una entrevista 
a una chica sobre la sociedad americana, donde la chica hace apología del modo de vida 
occidental a la vez que la define como una sociedad inconformista y rebelde, Godard 
coloca un intertítulo que da fe de la contradicción de muchos jóvenes que, como en una 
palabra-valija, parecen consumistas revolucionarios:  
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       “Este film podría llamarse          los hijos de Marx y de coca-cola” 
 
 Entre la imagen de la joven estudiante y el intertítulo, entre la entrevista y el 
comentario de Godard: una frontera, una cuchilla, un corte de sentido. La 
discontinuidad emerge, esta vez, por la separación de lo unido. La diferencia con los 
ejemplos de Vivir su vida y Deux o trois choses que je sais d´elle radica en que, en estos 
films, Godard desplegaba en las imágenes el contenido sintético del intertítulo –que 
siempre se disponían por delante de las imágenes- mientras que ahora el intertítulo se 
coloca después de la imagen y no se conforma con sintetizarla sino que la transciende 
mediante una crítica metalingüística. En este sentido, en los casos anteriores, aunque 
hay diferencia material, texto e imagen se sitúan en el mismo nivel de discurso; 
mientras que en Masculin-femenin, el texto del intertítulo hace de metalenguaje y la 
imagen de la chica de lenguaje objeto. No hay, por tanto, encaje; no se puede preveer lo 
que va a decir Godard. 
 
 
2.2.2.2. INSERCCIÓN 
 
 La relación de inserción del texto en la imagen es uno de los grandes estilemas 
de Godard. La gran diferencia con los ejemplos anteriores radica en el carácter diegético 
de esta función. Un caso paradigmático de inserción de texto en imagen lo encontramos 
en la filmación de las portadas de libros. Godard filma las portadas de dos modos. Unas 
veces el libro cubre todo el campo de visión, como ocurre, por ejemplo, en A bout du 
souffle: 
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 Y otras veces el libro –la letra escrita- es una parte más de todo el conjunto que 
se articula con otros elementos o componentes. En Le petit soldat, Godard articula el 
libro de Mao “Una chispa puede hacer arder toda la planicie” con la imagen del actor 
Laslo Szabo encendiendo un manojo de cerillas que, a su vez, se encadena con la tortura 
del protagonista:  
 
 
 
 La relación de inserción del texto con la imagen de la mujer, mirando hacia el 
fuera de campo, se transmite al resto de las imágenes: la chispa pasa del libro a lo ojos, 
de los ojos a las cerillas y de las cerillas al cuerpo de Bruno Forestier: pasa del texto 
escrito al texto leído, del texto leído a la materia activa, y de la materia activa al cuerpo 
paciente. La anotación gráfica se solapa a la imagen y compone con ella una serie de 
encadenados que introducen una reflexión en el plano del contenido: la chispa de la 
revolución también puede utilizarse para torturar. Así, a pesar de la posterior filiación 
maoísta de Godard, encontramos en este film una crítica al dogmatismo post-
revolucionario.  
 
 Dentro de este tipo de relación de inserción de texto en las imágenes se 
encuentran todos los títulos de las películas que Godard cita a través de carteles. La 
función romántica de estos carteles ya la apuntamos en el capítulo II.3 Pragmática de la 
historia, así que no añadiremos nada al respecto. 
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 En el siguiente ejemplo de Une femme est une femme, Godard va a mezclar estos 
dos modos de encuadre de los títulos de los libros, el encuadre total y el encuadre 
parcial, para construir un diálogo entre los personajes. Las portadas de los libros se van 
encadenando, pero con algunas trampas: unas veces los personajes ocultan con los 
dedos o con otros libros las palabras que no quieren mostrar, y otras escriben sobre la 
superficie para transformar el sentido de lo que quieren decir: 
 
Angéla: 
 
- Monstruo 
 
Émile: 
   
-Evacua tu culo de aquí 
 
Angéla: 
   
- ejecutor                           
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Émile:                          
  
-momia peruana 
 
Angéla: 
 
-estafador 
 
Émile: 
       
-Todas las mujeres…                              …al paredón. 
 
 El problema de Godard es considerar las palabras como órdenes sin 
pensamiento, algo parecido al movimiento deleuzeano sobre la Imagen de la historia de 
la filosofía como agente de poder. Si queremos pensar tenemos que sustraer, amputar y 
suprimir las constantes, esto es, los elementos que se van estabilizando para construir 
una historia. La historia de la filosofía es una orden para el pensamiento, es una 
estructura que supone la dominación y la domesticación del pensamiento. Por tanto, 
para pensar hay que sustraer elementos de la historia de la filosofía y componerlos de 
otro modo. Esto es: resumir la historia de la filosofía a nuestro modo, hacer un collage, 
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una línea de fuga sobre los estratos y las formaciones históricas. Godard, en este diálogo 
entre portadas de libros, hace que los actores amputen ciertas partes de las portadas de 
los libros (“separar lo unido”) o que las transformen escribiendo sobre su superficie para 
sacar a la luz algo que no estaba (“unir lo separado”). El lugar de la alfabeticidad, 
cuando se inserta dentro de los márgenes de la iconicidad, sufre mutaciones debido a la 
interacción y articulación con los elementos contiguos del conjunto. La intencionalidad 
de los actores y su intervención sobre los textos genera una nueva contextualización. De 
algún modo, estos libros son ready-mades, son objetos cuyo uso no es el uso 
normalizado: la función normalizada de la portada de un libro es excitar nuestra 
curiosidad para abrirlo y leerlo; la función desviada, en este caso, es utilizarlo para un 
intercambio de insultos que es la antesala de una relación sexual. La homogeneidad de 
los títulos de los libros, por tanto, es emborronada por las sustracciones y las 
transformaciones que, en definitiva, son las condiciones del pensar y del crear.  
 
 En La chinoise hay muchos ejemplos de textos escritos sobre las paredes de 
espacios interiores “coloreados” según la lógica godardiana de los tres colores de la 
bandera francesa. Veamos dos de ellos:  
 
              
 
 Sin embargo, en este film, los textos no sólo van a fijarse sobre la superficie de 
la pared sino que, además, van a ser puestas en movimiento sobre una pizarra571. En el 
                                                 
571 Hay que señalar la importancia de la función de la pizarra en el cine de Godard. En una entrevista 
sobre Todo va bien afirma: “Consideramos la pantalla como una pizarra” (En Kolker, R. P.: “El proceso 
de desrealización cinematográfica: ángulo y realidad, Godard y Gorin en América. Una entrevista con 
Jean-Luc Godard y Jean Pierre Gorin”. Versión en castellano en Caleidoscopio. Revista del AudioVisual. 
Universidad Cardenal Herrera-CEU. Valencia, nº 1, marzo 2000). Dubois, en su trabajo sobre Godard, 
también hace referencia a la función de la pizarra: “el uso de la "pantalla como una página" o como una 
pintura: un lugar para escribir en vivo, para inscribir mensajes que el espectador no sólo deba leer 
sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque de teclado, transformándose, repitiéndose, 
haciendo cortocircuito, en tiempo real, como un mensaje electrónico”. (Dubois, P.: Video, Cine, 
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siguiente plano, el personaje interpretado por Jean Pierre Leaud recorre la superficie de 
una pizarra con un borrador en su mano. Sobre esta pizarra están distribuidos en tres 
columnas los nombres de los grandes dramaturgos de la historia que van siendo 
borrados, uno por uno, hasta dejar tan sólo un nombre: Brecht. Este plano puede 
considerarse el inicio del “Godard pedagogo”572, del cine donde se va a aprender, y el 
definitivo abandono del cine comercial, del cine donde se va a dormir: “Desde La 
Chinoise (1967) su tarea había sido emplear la pantalla como una pizarra, no tanto para 
enseñar ni dictar qué hacer, sino para mostrar su extravío (las flechas opuestas), tentar 
algunos caminos o direcciones, e imponerse el deber de aprender de nuevo –y de otra 
forma- a calcular, escribir e informar”573: 
 
         
                           
 
                                                                                                                                               
Godard, Centro Cultural Rojas, Buenos Aires, 2004, pág. 115). Otros, sin embargo, han criticado esta 
función dentro del dispositivo cinematográfico: “hay que ser un suicida para reducir la pantalla 
cinematográfica al estado de pizarra”. (Cournot, M.: “Jean-Luc ex Godard”, Le Nouvel Observateur, nº 
292, 15 de julio de 1970 [En Godard, J.-L.: Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 280]) . Véase 
también McCabe, C.: Godard, pág. 250: “Sólo podían hacer un cine militante [se refiere al Grupo Dziga 
Vertov] que actuara como una pizarra para la audiencia militante: un punto de partida para pensar”. 
572 Sobre la idea del cine como escuela véase Daney, S.: “El terrorizado (pedagogía godardiana)” [En 
Cine, arte del presente, págs. 42-48]: “Godard y Gorin han trasnformado el cubo escenográfico en aula”.  
573 De Lucas, G.: “Cálculo, escritura, información”, pág. 32. Estas son las tres palabras que Godard pone 
en el membrete de Sonimage, su productora. 
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 En este sentido, la diferencial imagen-texto funciona como una página en 
movimiento, como una multiplicidad en variación gracias a la influencia de la imagen 
de la mano que teje una línea de fuga sobre los nombres. Cada golpe de borrador no es 
otra cosa que la producción de sentido por medio de la sustracción. Así, sobre el espacio 
homogéneo de los nombres de dramaturgos se traza una línea descodificadora y 
desterritorilizante que lleva a Godard a mostrar su pasión, su predilección y su alianza 
con las operaciones de distanciamiento crítico de Bertold Brecht574.  
 
 En definitiva, la palabra escrita, regida por el código de la alfabeticidad, al 
instalarse el interior de la imagen y, por tanto, adecuarse al código de la iconicidad y del 
movimiento, sufre las variaciones de la imagen. En el caso de los intertítulos de Vivir su 
vida o de Deux o trois choses que je sais d´elle las palabras, al estar sometidas 
únicamente al código de la alfabeticidad y remitir únicamente por corte a las imágenes, 
mantenían sus perfiles y, por tanto, su anclaje con el significado. Las palabras no 
pueden moverse porque, de lo contrario, deslocalizan sus sentidos, como ocurría con los 
intertítulos móviles de Numero deux.  En este plano, si bien las palabras no se mueven, 
sí podemos asegurar que son transformadas por el influjo de la imagen en movimiento 
de Leaud.  
 
 A pesar del interés que tienen estos planos para mostrar las relaciones de 
inserción del texto en la imagen, el caso más curioso, al margen ya de las portadas de 
libros y de las pizarras, lo encontramos en un plano de A bout du souffle. Esta mezcla 
imagen-texto, este texto compuesto de pequeños cuadrados clavados en la pared, aporta 
un barniz estético a la imagen visual, lo que sitúa al cine cerca de la composición 
artística. Pero, por otro lado, hay que apuntar que este contagio de la palabra escrita a la 
imagen visual va a despertar en los protagonistas una pregunta que irá transmitiéndose a 
otros films: 
 
                                                 
574 Brecht, B.: “Pequeño Organon para el teatro” [En Sastre, A.: La revolución y la crítica de la cultura, 
HIRU, Hondarribia, 1995, pág. 52]: “La tarea principal del teatro es explicar la fábula y comunicar su 
sentido por medio de los efectos de alejamiento más apropiados”. Sin duda, Godard utiliza este recurso 
del alejamiento de cara a entender el proceso de producción de toda historia. 
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   - ¿Qué pone ahí? 
   - ¿Por qué?, pero no está terminado 
 
 En este fotograma de A bout de souffle está uno de los temas recurrentes en la 
obra de Godard: la tarea infinita de la pregunta “¿Por qué?”. Esta pregunta ronda por la 
superficie de otros films y opera como una especie de contagio. En Deux o trois choses 
que je sais d´elle, por ejemplo, la protagonista no deja de preguntarse el porqué de las 
cosas: “Por ejemplo, cualquier cosa puede hacerme llorar. Pero la razón no se 
encuentra en las marcas de mis ojos. Quiero decir... Se puede describir el efecto de lo 
que hago. Pero no por eso saber el porqué lo hago”. En la sociedad de control de 
Alphaville, sin embargo, es algo que fue prohibido y que se ha ido olvidando:  
 
 - ¿Entonces, por qué no le mataste?  - 
 - "¿Por qué?” ¿Qué significa esa palabra? Lo he olvidado”.  
 
 Por tanto, podemos afirmar que este texto inscrito en la imagen que aparece en A 
bout de souffle es el detonante y el germen de estas reflexiones de Deux ou trois choises 
y de Alphaville.  
 
 Ahora bien, el texto “¿por qué?” (en francés “Pourquoi?”) aparece inacabado. 
Faltan unas letras: “uoi”. Es posible que esa falta -ese texto inacabado de la pared del 
cuarto parisino- sea la que hace moverse a las imágenes, es decir, la que lanza una línea 
de fuga que fuerza a los personajes a moverse en el espejo. Ese paso del texto de la 
pared al movimiento de los personajes tematiza un intermezzo irreductible a los 
elementos relacionados. Ese “¿por qué?” inacabado quizá se puede completar con el 
elemento contiguo a él: con el espejo que refleja a Belmondo en el fuera de campo y 
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que, a su vez, es el lugar del espectador. Hacer filosofía –o cine- es construir preguntas, 
construir “¿por qués?”. Sin embargo, estas construcciones siempre son disgresivas, 
incompletas, in progress. Sólo se completan con el reflejo de lo que está en el exterior, 
con la captación y la reterritorialización de las fuerzas de la exterioridad. Para hacer un 
concepto hay que fabricar “¿por qués?” que nunca se han planteado: una distribución 
nueva de las preguntas. Este “¿por qué?” es sin duda la piedra angular de los “¿por 
qués?” que Godard va a distribuir en la materia gráfica de sus films y que van a obtener 
su grado máximo de desarrollo en Histoire(s) du cinema. El “¿por qué?” no tiene fin 
porque las letras que le faltan, esto es, el agujero que impide su completud, es un espejo 
que refleja un lugar exterior que es el del protagonista del film y el del espectador: un 
lugar móvil que visibiliza lo invisible, que visibiliza a Belmondo preguntando qué pone 
en la pared.  
 
 Y lo que pone sólo se completa con su pregunta: algo así como un “¿qué?” 
dentro de un “¿por qué?” inconcluso. Para decirlo con las categorías que estamos 
poniendo en juego: el texto incompleto es una función insaturada que sólo se satura con 
la imagen de Belmondo. Sin duda el texto está en la imagen pero, a su vez, la imagen 
del espejo está inserta en el texto. Ahora bien, el código de la alfabeticidad conecta un 
significante con un significado pero, en este ejemplo, el significante está inconcluso y 
para completarse necesita unas letras. Y en el lugar de las letras, hay una imagen que 
remite a un objeto que está fuera de campo, lo que nos lleva a la conclusión de que esas 
letras que pugnan por solidificarse para completar la palabra (y para que así sea posible 
el enlace con el significado) se identifican con una imagen especular en fuera de campo. 
El lugar de las letras y de la imagen es un lugar móvil, un lugar-tránsito, una transtopía 
iconoalfabética que diluye el anclaje representativo de la palabra escrita y de la imagen.  
 
 Pero, apuntemos, por otro lado, que las letras que faltan son una cuenta atrás de 
las vocales “uoi” y que esas letras son ocupadas por el personaje de Belmondo: un 
personaje que también va viviendo una cuenta atrás hacia un final trágico. Realmente 
bajo la imagen reflejada de Belmondo hay unas letras que pugnan por escucharse al 
componerse con las letras de la pared: 
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 La función: “Pourq(…)” 
 
                   
  El argumento: el reflejo de Belmondo mirando al fuera de campo o “(…)uoi” 
  
 Casi se puede decir que esta imagen constituye una suerte de ideograma en la 
que late la futura reflexión de Godard sobre las relaciones entre el texto y la imagen, 
relaciones que Eisentein575 y Barthes576 ya habían estudiado y que, indudablemente, 
Godard ha tenido en cuenta: 
 
 Iba a trabajar con la máquina de escribir y entonces hubo algo que me sorprendió y de 
 lo que no me di cuenta enseguida. Yo trabajaba horizontalmente, como se trabaja en la 
 escritura occidental... y lo que me había sorprendido apareció por segunda vez. Y ahí, 
 me di cuenta de que era el surgimiento de la imagen... Continué trabajando, intrigado 
 por este surgimiento vertical, como una subida a la superficie, y después pensé en las 
 escrituras japonesa y china, en las escrituras con imágenes e ideogramas... Me dije: “Es 
 así como debiera poder escribir: en vertical o en horizontal, pero no siempre en 
 horizontal, es decir: en primer lugar la muerte. Escribir de pie, si puede decirse, con las 
 palabras que siguen a la imagen577. 
 
                                                 
575 Véase Eisentein, S.: “El ideograma y los principios cinematográficos” [En Eisenstein, S: La forma en 
el cine, Ediciones Losange, Buenos Aires, 1958] 
576 Véase Barthes, R.: “El espíritu de la letra” [En Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso] 
577 Godard, J-L: “Sauve qui peut (la vie). Quelques remarques sur la réalisation et la production du film” 
(trascripción de la voz en off del film video de 1979), La Revue belge du cinéma, nº 22-23 especial Jean-
Luc Godard: le cinéma, 1988, pág. 117. 
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2.2.2.3. SUPERPOSCIÓN 
 
 A Godard no cabe duda de que le gusta escribir sobre la imagen578, algo que 
hemos comprobado en la relación de corte imagen-texto (donde la escritura, introducida 
desde el plano extradiegético, se encadenaba al texto de modo que se producía una 
secuencialización de la imagen con el texto) y en la relación de inserción (que, si bien 
no suponía la inclusión en el cuerpo de la imagen de elementos textuales al margen del 
plano de la historia, sí posibilitaba un entrecruzamiento al mismo nivel diegético). Es 
decir, la relación de corte encadena un componente diegético (imagen) con uno 
extradiegético (texto), mientras que la inserción relaciona a ambos en tanto que 
diegéticos. Este placer por la escritura, placer que, por otra parte, nunca ha abandonado 
desde sus inicios como crítico en los Cahiers du cinéma, alcanza su máxima expresión 
en la relación de superposición que, a diferencia de las estrategias y modos anteriores, 
opera mediante la yuxtaposición de un componente textual extradiegético sobre un 
componente visual diegético. 
 
 Un ejemplo de este singular modo de imbricación texto-imagen lo encontramos 
en Une femme est une femme. La particularidad del siguiente plano-secuencia reside en 
el carácter desviado del uso de los subtítulos que de ningún modo sirven para traducir la 
versión original, sino la versión del autor. Y esta versión del autor no es otra cosa que el 
pensamiento de Godard, la omnipresente conciencia godardiana que hace balance sobre 
los sentimientos de los protagonistas: 
 
 
                                                 
578 El cineasta suizo, sin duda, es uno de los pensadores cinematográficos que más se ha preocupado de la 
relaciones entre el cine y la escritura. De hecho, a lo largo de toda su obra no ha dejado de escribir sobre 
la imagen. Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 38: “Godard siente 
fascinación por los carteles del cine mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenia 
una relación privilegiada con la lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: 
letreros luminosos, cartas, postales, paginas escritas...Refleja por todos los medios la unidad perdida de 
la lengua y el filme”. 
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 “Émile se toma al pie de la letra a Angéla porque la quiere” “Angéla cae en la 
 trampa porque le quiere”. 
 
 Desde joven, a Godard le gustaron los juegos de palabras. MacCabe579 lo 
recuerda al inicio de su biografía sobre el cineasta. ¿Qué mejor forma de mostrar que 
Émile se toma a Angéla al pie de la letra que mediante la materialización de esas letras 
en el pie de la banda de imagen? ¿Qué mejor juego de palabras? Hasta este momento, 
ciertamente, Godard había realizado múltiples experimentos sobre las relaciones 
imagen-texto pero todavía no había incluido ningún texto extradiegético sobre la 
superficie de la imagen. Esta relación de superposición en Une femme est une femme es 
un hito en la filmografía de Godard, un momento inaugural que tendrá una influencia 
capital en el desarrollo de sus futuros experimentos de superposición –sobre todo a 
partir del uso magistral que hará de él en los años video. De algún modo, parece que las 
letras arrastren al movimiento de la imagen en los dos barridos que la cámara dibuja: de 
Émile a Angéla y de Angéla a Émile. Cómo vemos, el plano primero viaja de la 
izquierda a la derecha al igual que las palabras emergentes. Sin embargo, cuando el 
plano invierte su movimiento y se desliza de derecha a izquierda, las palabras 
distribuidas van desapareciendo progresivamente de izquierda a derecha: como si el 
movimiento de la cámara estuviese ligado al movimiento de la escritura. 
 
                                                 
579 MacCabe, C.: Godard, pág. 18: “El juego de palabras es algo fundamental en la actitud de Godard 
hacia el lenguaje”. 
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 En Le Gay Savoir las relaciones entre imagen y texto se harán más complejas e 
iniciarán un camino que alcanzará su mayor grado de complejidad en Histoire(s). 
Veamos un par de relaciones de superposición entre imágenes y textos en este film de 
1967: 
 
                                           
 
 ¿Qué es lo que tiene en común las imágenes y las palabras? Hay que señalar, 
antes de nada, que está imágenes son material de archivo de imágenes fijas (fotografías, 
litografías, dibujos, etc…) y, por tanto, no hay inscrito en ellas ningún código de 
movimiento. Así, en la primera imagen vemos escrita la palabra “rivolution” 
(revolución) sobre un grupo de hombres que levantan una descomunal cuchilla de 
afeitar. ¿Qué tiene en común esa palabra y esa imagen? ¿Cuál es la fuerza visual que 
esconde la palabra? ¿Qué palabra está escondida en la recámara de la imagen? Käte 
Hamburger asegura que lo característico de un film es que “reemplaza la fuerza llena de 
imágenes de la palabra por la fuerza verbal de la imagen”580. Nosotros no estamos de 
acuerdo con está interesante propuesta ya que, como observamos en Godard, no hay 
reemplazo posible entre ambas, sino un entrecruzamiento que se ejerce entre la fuerza 
verbal de la imagen y la fuerza visual de la palabra. Lo que vemos en la imagen es a un 
grupo de hombres unidos y conjurados en pro de un objetivo: levantar una cuchilla 
gigante. La fuerza verbal sepultada bajo esta imagen nos puede llevar por múltiples 
caminos, no está determinada y, por tanto, está abierta una maraña de posibles 
significados. Lo que vemos en la escritura es la palabra “revolución”. Esta palabra nos 
puede reenviar a una diversidad de imágenes que quizá no tengan nada que ver con la de 
la cuchilla gigante. ¿Qué ocurre entonces? De algún modo, la fuerza verbal de la imagen 
y la fuerza visual de la palabra encuentran un lugar común que permite determinar los 
núcleos indeterminados. Es decir, la relación de superposición de la palabra –en tanto 
                                                 
580 Citado en Liandrat-Guides, S. y Leutrat, J.-L.: Cómo pensar el cine, Cátedra, Madrid, 2003, pág. 49. 
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que remite a una serie de imágenes indeterminadas- sobre la imagen –que esconde una 
palabra indiferenciada- es la que permite la determinación de los elementos 
indeterminados. Como dice Deleuze en Diferencia y repetición: “Dx es completamente 
indeterminado en relación con x, dx en relación con y, pero son perfectamente 
determinables el uno en relación con el otro [...] Cada término sólo existe absolutamente 
en su relación con el otro”581. Por tanto, la palabra permite determinar la imagen: ahora 
el grupo de hombres es un grupo de revolucionarios que, actuando juntos por un 
objetivo común, levantan la cuchilla – ¿o era una guillotina?- que les liberará del poder 
opresor. ¿No necesita lo audiovisual liberarse también del poder opresor de la palabra, 
de esa fuerza visual que determina lo que hay que ver? ¿No necesita, por tanto, liberarse 
del guión en tanto que palabra que condena al cineasta a construir una transcripción fiel 
de la palabra a la imagen? ¿Y si se necesita realizar una guión no es mejor hacerlo con 
imágenes y sonidos como Godard en Scénario du film Passion”? Sin duda, como dice 
Fernand Léger “El error del cine es el guión cinematográfico”582 en tanto que condena 
la imaginación del cineasta y le obliga a seguir unas coordenadas precisas que sólo 
permiten una transcripción fiel de la palabra al texto. 
 
 Pasemos a la segunda imagen: 
 
                                 
 
 En esta segunda imagen percibimos la palabra “image” (imagen) sobre un rostro 
fragmentado por algo parecido a fichas de puzzle de diferentes colores. ¿Cuál es el 
vínculo conectivo de la palabra y la imagen? Parece que lo que Godard nos quiere decir 
es que una imagen está compuesta por una multiplicidad de componentes de materias 
diversas puestas en relación en un mismo plano: una multiplicidad multicolor donde la 
                                                 
581 DR, pág. 263. 
582 Citado en Liandrat-Guides, S. y Leutrat, J.-L.: Cómo pensar el cine, pág. 69. 
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ficha azul recorta el ojo izquierdo; la amarilla, el derecho; la naranja, la nariz. En esta 
composición, como en la anterior, la fuerza verbal de la imagen y la fuerza visual de la 
palabra se encuentran en un espacio de mutua determinación. Sin embargo, en este 
punto, nos interesa hacer hincapié en el carácter múltiple e impuro de la imagen. Ya 
hemos delimitado –en el apartado anterior- los cinco elementos que componen la 
imagen. Estos elementos se articulan por medio de la banda de imágenes y la banda de 
sonido atravesados por el lenguaje, lo que nos lleva a poner en tela de juicio el carácter 
puro de la imagen y, por  consiguiente, a formular una definición más compleja. Así, 
podemos afirmar que la imagen es un complejo estratigráfico, un bloque donde diversas 
materias expresivas están interrelacionadas. Además, estas materias expresivas no son 
patrimonio específico del cine: la imagen es materia expresiva de la pintura, la palabra 
de la literatura, el sonido de la música. El cine es, por tanto, impuro. El cine se alimenta 
de materias que le son exteriores: materias que hace converger en una “fusión total de 
las artes que se llama “cinematógrafo”583. Como dice el Daney: “No espero nada de un 
cine que se alimenta de sí mismo”. El cine necesita exteriorizarse, salir al fuera de  
campo para pescar componentes y elementos materiales y formales con los que 
sobrevivir.  
 
 Si analizamos la impureza estratigráfica de esta imagen observamos lo siguiente. 
En el primer nivel, tenemos la imagen pictórica de una joven, lo que nos lleva a pensar 
que el cine necesita capturar imágenes del exterior para organizarlas y clasificarlas. Es 
decir: el cine necesita convertirse en ciencia. En el segundo nivel, la imagen es 
coloreada, lo que supone que el cine necesita pintar sobre la imagen. Es decir: el cine 
necesita ser pintura, necesita ser arte. Y, finalmente, en el tercer nivel, la imagen está 
escrita, o más bien, sobreescrita, lo que supone que el cine necesita escribir sobre la 
imagen. Es decir: el cine necesita ser literatura.  Esta necesidad del cine de escribir y 
pintar ha sido, certeramente, definida por Dubois: “el uso de la pantalla como una 
página o como una pintura: un lugar para escribir en vivo, para inscribir mensajes que 
el espectador no sólo deba leer sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque de 
teclado, transformándose, repitiéndose, haciendo cortocircuito, en tiempo real, como 
un mensaje electrónico”584. Dando una vuelta de tuerca, podemos decir que lo que 
                                                 
583 Canudo, R.: “Manifiesto de las Siete Artes” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): 
Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 1998, pág. 17] 
584 Dubois, P.: Video, Cine, Godard, pág. 115. 
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Godard nos está diciendo es que las imágenes son tan impuras como un rostro en fuga, 
que las imágenes son transitivas y huidizas como las intensidades presubjetivas que 
pululan sobre el Cuerpo sin Órganos. Dice Deleuze sobre el Cuerpo sin Órganos: “Un 
CsO está hecho de tal forma que sólo puede ser ocupado, poblado por intensidades. 
Solo las intensidades pasan y circulan [...] El CsO hace pasar las intensidades, las 
produce y las distribuye en un spatium a su vez intensivo”585. ¿Qué ocurriría si 
sustituimos la palabra “CsO” por la palabra “cine”, y la palabra “intensidad” por la 
palabra “imagen”? Tendríamos, en ese caso, que el cine sería el espacio por el que 
circulan las imágenes (intensidades), por el que se hacen y deshacen gracias la acción 
del montaje: el cine sería lo que hace pasar las imágenes, esto es, el movimiento de la 
máquina-proyector pero, a su vez, el propio cine no sería otra cosa que un espacio 
diferencial donde las imágenes fluyen hacia el ojo fluyente del espectador. No habría, 
en este sentido, imágenes puras o esenciales, sino circulación incesante de imágenes a 
travesadas mutuamente: imágenes entre imágenes que dan fe de un estado de absoluta 
impureza. Bergson decía que las cosas eran tendencias, mixtos, alteraciones emergentes. 
Las imágenes, de igual modo, sólo pueden ser mestizas: un rayo múltiple de palabra, 
figura, sonido y música.   
 
 Por tanto, la impureza crea las condiciones para que la imagen cinematográfica 
sea leída (ya que el acto de ver no permite la captura de los diversos estratos que 
conforman las materias en coalición) y no sólo vista. En este punto, hay que señalar que 
la relación entre imágenes y textos tienen un carácter conflictivo en el cine moderno. Si 
en el cine mudo los textos o imágenes escritas reemplazaban al sonido (habría que 
apuntar que para Godard los subtítulos, por ejemplo en Stroheim, podían tener una 
dimensión fílmica pues eran parte del plano: “el subtítulo formaba parte del plano y el 
cine mudo hablaba a veces con mucha mas  fuerza que muchos films sonoros, porque 
los subtítulos no tenían una longitud cinematográfica [...] aportaron al plano un valor 
hasta de ángulo de toma...la literatura o el lenguaje hacían en ciertos momentos buena 
pareja con el cine”586); en el cine moderno la relación imagen-texto conforma una zona 
de indiscernibilidad entre ambos. Con la aparición del cine sonoro, la imagen textual 
desaparece y el ojo ya no tiene que leer. Sin embargo, a medida que las relaciones entre 
lo visual y lo escrito se hacen más complejas, el ojo tiene que leer la imagen compleja 
                                                 
585 MP, pág. 158. 
586 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 71. 
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que se le presenta. Ese complejo estratigráfico que compone la imagen es a la vez visto 
y leído. Al contrario que en el cine mudo, donde había una distancia entre lo escrito que 
era leído y lo visual que era visto, en el cine sonoro se impone una interferencia entre lo 
visual y lo escrito. Esta interferencia abre un campo de múltiples relaciones posibles 
entre los diferentes niveles, dominios o estratos que convocan al ojo – y al devenir ojo 
del oído- a ver y leer simultáneamente. Ver y leer, ahí está el verdadero trabajo según 
Godard: “Donde hay un verdadero trabajo es entre el texto y la imagen”587 .O, según las 
coordenadas de Deleuze: línea de fuga de la imagen que se funde con la línea de fuga 
del texto. 
 
 Por otro lado, hay que señalar que en Godard hay una fuerte fascinación y 
nostalgia del cine mudo. En esa época inaugural había una relación estrecha entre 
imagen y lenguaje588. El cine de Godard es sin duda un cine romántico que añora 
aquella composición primigenia entre imagen y lenguaje. Pero también es un cine 
esquizofrénico o kinoesquizográfico pues en el entramado audiovisual godardiano se 
funden todos los códigos y fluyen entremezclados para constituir una imagen múltiple: 
una imagen como multiplicidad de estratos que componen relaciones diferenciales entre 
la imagen textual y la imagen visual, una imagen que el espectador tiene que descifrar 
mediante un acto de lectura que, apuntémoslo,  también es múltiple. 
 
 Estas relaciones entre imagen y escritura alcanzarán su máxima complejidad en 
las Histoire(s) du cinema. Aquí, Godard llega a superponer hasta doce elementos en una 
misma imagen. A continuación, vamos a ver una imagen con estos dos elementos 
superpuestos:  
 
                                                 
587 Ishagpour, Y.: “Arqueología del cine”, Letra Internacional, nº 71, 2001 pág. 53. (Entrevista con 
Godard) 
588 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 38 “Godard siente fascinación por los 
carteles del cine mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenia una relación 
privilegiada con la lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros 
luminosos, cartas, postales, paginas escritas...Refleja por todos los medios la unidad perdida de la 
lengua y el filme”.  
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 En el complejo estratigráfico aparece la imagen visual de un gran ojo aumentado 
por el efecto de una lupa y el texto escrito “que cada ojo negocie por si mismo”589 -
aparte de la música de Paul Hindemith Sonata pour alto solo y de la voz en off de 
Godard leyendo un fragmento de las Notas sobre el cinematógrafo de Robert Bresson 
que dice: “No mostrar todos los lados de las cosas…dejar un margen a la indefinición”. 
¿Qué quiere decir está multiplicidad de elementos en mutua relación en la obertura de 
esta monumental obra de carácter antológico? ¿Cómo interactúan los múltiples 
elementos que la sostienen? Ahí reside, precisamente, la apertura textual590 de las 
Histoire(s). Los elementos no interactúan de una manera determinada y dirigida. Las 
imágenes de Historire(s) funcionan de un modo similar a los conceptos –o, más bien, a 
los conceptos según la versión de Deleuze y Guattari.  Hay tantas interpretaciones como 
sujetos se enfrentan al texto pues el carácter múltiple y diferencial, las diferentes 
combinaciones de los elementos en la mente del espectador producirán un intersticio 
diferente, un núcleo de creación desigual. Esa indefinición, por tanto, es el entre como 
lugar situado entre la imagen visual y la imagen escrita. Un lugar en tránsito o no-lugar 
que emerge de la síntesis entre la palabra y la imagen.  
 
 En Histoire(s), sin embargo, hay ocasiones donde los elementos producen un 
exceso de redundancia: 
 
                                                 
589 Para Leutrat. y Liandrat-Guides el sentido de esta fórmula se condensa en el intersticio que se produce 
en la disociación entre ver y no ver: “El consejo intermedio: “que cada ojo negocie por si mismo” puede 
significar que cada persona, cada espectador, se las arregle, a menos que no introduzca la idea de 
disociación: ver y no ver (estado de saber y estado de ceguera), o bien unas veces ver con un ojo y otras 
veces con otro”. Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard,  pág. 111. 
590 Sobre la apertura textual véase Eco, U.: Obra abierta, Planeta, Barcelona, 1992. 
 485
                            
 
 En esta imagen vemos que la palabra “Oscar” se liga a la imagen-superposición 
de Oscar Wilde y de la estatuilla de los premios más glamuorosos de la cinematografía 
mundial.  
   
 Sin embargo, Godard siempre busca mostrar un intermezzo entre palabra e 
imagen y casi nunca una redundancia como ocurre en este caso. Y ese intermezzo es el 
que potencia la indefinición entre los elementos diferidos: indefinición que no limita el 
texto audiovisual a una lectura única, lineal.  
 
 Esa indefinición o indeterminación sólo es determinada en la relación diferencial 
entre los elementos de la obra y entre la obra y el espectador. Hay que tener en cuenta 
que no sólo la obra tiene este carácter indefinido, abierto, móvil. También el sujeto 
vidente es indefinido y está constantemente deshaciendo su identidad. Tanto el sujeto 
como el film están en movimiento. Movimiento del texto a la imagen, de la imagen a la 
voz en off, de la voz en off a la música. Movimientos del ojo que está en todas partes: en 
todos los estratos del film y en todos los niveles de la sensación. El ojo como órgano 
indeterminado, móvil y desterritorializado capaz de ver más allá de las determinaciones 
textuales, esto es, capaz ver las síntesis pretextuales e inorgánicas anteriores a la 
composición de la imagen591. 
 
                                                 
591 Sobre el ojo indeterminado véase: FB, págs 54 y 58: “El cuerpo sin órganos se define por un órgano 
indeterminado, mientras que el organismo se define por órganos determinados” “El ojo se convierte 
virtualmente en el órgano indeterminado polivalente, que ve el cuerpo sin órganos”. 
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  Así, nuestro análisis textual se edificará sobre el siguiente principio: puesto que 
el ojo y el film son indeterminados, sólo es posible el análisis si el ojo indeterminado 
mira la indeterminación del film, sólo es posible el análisis si el diferencial del ojo se 
conecta al diferencial del film, esto es, si sus diferencias difieren tanto de sí mismas 
como de todas las demás cosas. Así, si el sujeto está hecho con las fibras de la imagen-
materia en movimiento de lo dado y, por tanto, el sujeto es igual a lo dado, entonces 
cada cosa, cada sujeto y cada objeto variará, fluctuará y se descentrará en el contacto 
con lo Otro. Es decir: con su exterioridad. 
 
 No olvidemos que para Godard el cine “no está en el aparato de proyección, ni 
sobre la pantalla, es una especie de movimiento donde se entra”592. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
592 Parinaud, A.: “Godard habla de Masculino-Femeninio”, Film ideal, nº 189, 1966. 
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2.3. LA BANDA DE SONIDO: LA DIFERENCIAL ENTRE LO FÓNICO, LO 
MUSICAL Y LO SONORO 
 
2.3.1. ACUERDOS DISONANTES / TENDENCIAS SONORAS 
 
 La armonía y la continuidad de lo sonoro, ya pertenezca a los fónico, lo sónico o 
lo musical, fue puesta en entredicho en el capítulo III.1. El gesto dispersivo de los 
componentes cinematográficos mediante un movimiento diferencial en el interior de 
cada materia expresiva que hacía de cada uno de sus códigos residuos disueltos o 
entrecruzamientos aberrantes. Ahora se trata de buscar esas discontinuidades ya no en el 
interior de cada materia expresiva, sino entre las diferentes materias expresivas, en el 
intermezzo de cada componente material. Es decir, se trata de buscar acuerdos 
disonantes o cortes irracionales entre lo musical y lo sónico, entre lo musical y lo fónico 
y entre lo fónico  y lo sónico. Este acuerdo disonante entreteje una diferencial, un 
intervalo que relaciona estas diversas materias y que provoca la deriva de las mismas: 
una suerte de cambio de cualidad y de alteración de la expresión. En cierto modo, esta 
cualidad conforma un desencadenado de las materias, en tanto términos relacionados, y 
se identifica con un devenir no resuelto: es una multiplicidad que se escapa a toda 
identidad, un resplandor heterogéneo que emerge de la colisión entre materias diversas. 
Este acuerdo disonante y discordante entre materias expresivas encierra, dentro del 
complejo audiovisual, una idea que tiene un carácter oscuro (en sentido leibniziano) y 
dionisíaco (en sentido nietzscheano): las relaciones diferenciales entre las materias, en 
este caso los diferentes componentes de la banda de sonido, ponen en tela de juicio la 
forma que los localiza, la determinación de su sentido y el espacio que los sostiene, para 
afirmar un fondo oscuro e indeterminado del sonido. Estas multiplicidades sonoras se 
pueden comunicar con las multiplicidades que componen la idea según la ontología 
deleuzeana. Este puede ser un primer acercamiento, un minúsculo ejercicio de relación 
entre la imagen –en tanto complejo audiovisual- y el concepto –en tanto idea 
desarrollada en el concepto:  
 
 La restitución de la Idea en la doctrina de las facultades implica el estallido de lo claro y 
 distinto, o el descubrimiento de un valor dionisiaco según el cual la Idea es 
 necesariamente oscura en tanto es distinta;  tanto mas oscura cuanto mas distinta. Lo 
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 distinto-oscuro llega a ser aquí la verdadera tonalidad de la filosofía, la sinfonía de la 
 Idea discordante593.  
 
 Si las ideas que sustentan a la filosofía son un conjunto de elementos-línea 
discordantes recortados por la línea-contorno del concepto que esencialmente es 
movediza y escurridiza; las multiplicidades audiovisuales también se componen de 
estos elementos–línea en una coalición disonante. Tanto las ideas como las imágenes 
están en continua transformación debido al movimiento dionisíaco que duerme en su 
interior: un movimiento que va más allá de la claridad superficial, un movimiento que 
apela a una profundidad oscura, distinta e indiferenciada. Un movimiento que emerge 
de la oscuridad del plano de inmanencia hacia la claridad de la superficie. Una 
superficie, ya sea imagen o idea, no es más que “un punto de concentración de lo 
confuso”594. Sobre esta confusión, Foucault ha escrito lo siguiente: “el pensamiento no 
es ya una mirada abierta sobre formas claras y bien fijadas en su identidad; es gesto, 
salto, danza, separación extrema, tensa obscuridad. Es el fin de la filosofía (la de la 
representación)”595. 
 
 Focalizando nuestra atención en los elementos sonoros diremos que esos 
movimientos dionisíacos y danzantes se producen gracias a una diferencial sonora: si 
tenemos un sonido es preciso buscar otro, lejano y ajeno, que componga con este un 
intersticio (Vertov). Este proceso huye de toda jerarquización y de todo orden orgánico 
del Uno-Ser para constituir un devenir. Considerando la lógica del sistema de la música 
clásica como ejemplo para nuestras reflexiones, nos damos cuenta que su modo de 
localizar y situar en una especie de lugar natural, casi aristotélico, las notas musicales, 
según un orden vertical (armónico) y horizontal (melódico), supone una organización 
unitaria, precisa y racional. A partir del siglo XX, sin embargo, esta lógica es subvertida 
o, más bien, aniquilada. No se trata de subvertir el sistema mediante la distribución de 
disonancias sino, como señalan Adorno y Eisler de “liquidar el lenguaje musical 
previo”596. Las notas musicales ya no son puras e inmaculadas. Son, por el contrario, 
tendencias o mixtos, esto es, diferencias sonoras que difieren ininterrumpidamente y 
                                                 
593 DR, pp. 225-226 
594 Badiou, A.: Deleuze. El clamor del Ser, pág. 57. 
595 Foucault, M.: “Ariadna se ha colgado” [En Gilles Deleuze. Pensar, crear, resistir, Archipiélago, nº 17, 
otoño 1994, pág. 85] 
596 Adorno, T.W. y Eisler, H.: El cine y la música, pág. 53. 
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que, en su relación divergente, disuelven sus respectivos contornos, sus territorios y sus 
localizaciones para movilizar un espacio sonoro heterogéneo. Así, el acuerdo entre dos 
sonidos genera un intermezzo disonante y tenso que puede ser explicado en el intervalo 
entre los siguientes fragmentos de Adorno-Eisler y de Deleuze-Bergson: 
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♫ 
La esencia de la armonía es la tensión: no 
existe ningún acorde que no lleve en sí o no 
prolongue una “tendencia” en lugar de 
serenarse en sí mismo, como la mayoría de 
los sonidos usuales597.  
 
 
 
 
 
 
 
♫ 
 
 
 
                                                 
597 Adorno, T.W. y Eisler, H.: El cine y la 
música,  Fundamentos, Madrid,  1981, pág. 57. 
 
 
 
♫ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo que difiere no son las cosas, no son los 
estados de cosas, no son los caracteres sino 
las tendencias598. 
                                                 
598 Deleuze, G.: “La concepción de la diferencia 
en Bergson” en ID, pág. 48 
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 En nuestro trabajo topológico, por tanto, nos van a interesar esas tendencias (o 
esencias fluctuantes) en tanto espacios sonoros heterogéneos o diferenciales que 
resultarán de la combinación de las tres materias expresivas de la banda de sonido: la 
diferencial fónico-sónica, la diferencial fónico-musical y la diferencial músico-sónica. 
Estos sonidos móviles van a romper la armonía tradicional para instaurar una serie de 
transtopías sonoras que no van a suponer un caos o un batiburrillo auditivo ininteligible 
sino, siguiendo nuevamente la estela de Adorno, un modo de organización más 
profundo.  
 
 
2.3.2. MUDO/PARLANTE/MODERNO 
 
 Antes de colocar sobre el tablero las líneas de conexión que se establecen entre 
los diversos elementos de la banda de sonido, resulta imprescindible hacer balance de 
algunas transformaciones técnicas decisivas que han vertebrado la historia del cine 
mediante una convención que, si bien es de gran utilidad, no deja de ser un artificio 
pedagógico. Esta convención consiste en la articulación de la historia del cine sobre la 
base de las relaciones, conflictivas o no, que se dan entre lo sonoro y lo visual,  para una 
reflexión acerca de las condiciones interactivas y circulatorias entre dichos 
componentes. Gracias a esta fragmentación de la historia se distinguen tres hitos 
fundamentales: el cine mudo, el cine parlante y el cine moderno.  
 
El cine mudo, casi desde sus inicios, hizo uso de los títulos intermedios para 
explicitar el contenido y el devenir dramático de las imágenes. Este contagio se 
establecía, como asegura Deleuze, mediante un acto de habla en estilo indirecto: “El 
cine mudo ponía el acto de habla en estilo indirecto, porque lo hacía leer como 
título intermedio”599. De este modo, la relación estaba mediatizada por el corte 
alfabético del flujo de imágenes, lo que daba lugar a una ruptura o un cortocircuito 
del movimiento rítmico de las imágenes. Y no sólo eso. Además, la introducción 
del código de la lengua a través de los intertítulos potenció el acercamiento de esas 
imágenes -en un principio extrañas, fantasmagóricas y oníricas, en suma, 
desconocidas-, al campo de lo reconocible: “El misterio, el Unheimlich, el estado 
                                                 
599 IT, pág. 319. 
 492
cercano al sueño en que se hundía al espectador del film mudo, es destruido por la 
palabra que acerca a ese mismo espectador a los límites de lo conocido”600.  
 
Así, al igual que los intertítulos describían las imágenes y proyectaban sobre 
la mente de los espectadores coordenadas contextualizantes que permitían un patrón 
de reconocimiento; las imágenes, por su parte, no eran realmente mudas sino 
silenciosas. Es decir: a pesar de que no tenemos una experiencia auditiva, sí es 
posible entender y procesar algunas palabras o ruidos gracias al comportamiento, 
las acciones y los gestos de los personajes ya que “la palabra en tanto mímica 
articulatoria conserva su acción”601. Sin embargo, ni los intertítulos ni la mímica 
eran realmente sonoros y, si se quería “librar al espectador del peso del silencio” 
(Epstein) había que introducir música en la sala de proyecciones. Este hecho, trajo 
de nuevo de la mano numerosas reflexiones sobre los modos de adecuación entre la 
imagen-movimiento, en tanto código específico del cinematógrafo, y los demás 
elementos del complejo audiovisual que quizá, como precisa Gonzalo Abril, 
deberíamos calificar como verbo-visual, en tanto que el elemento gráfico-textual no 
se puede clasificar bajo la etiqueta de lo auditivo pero sí bajo la de lo verbal. A 
pesar del interés de todas estas cuestiones, hay que seguir con la caracterización de 
las diferentes formas de relación entre lo sonoro y lo visual para trazar un breve 
mapa que nos sirva para el desarrollo de las diferenciales inter-sonoras –y, en 
retrogradaciones posteriores, también para la multiplicidad de diferenciales entre 
imagen y sonido.    
 
En 1927 se presenta en Nueva York El cantante de jazz, primer film sonoro 
de la historia. Con esta revolucionaria llegada del sonoro el cine se hace parlante, lo 
que conlleva y posibilita nuevas relaciones entre la imagen y el sonido. Deleuze 
afirma: “la esencia del parlante, en cambio, reside en llevar el acto de habla al estilo 
directo, y en hacerlo interactuar con la imagen visual, manteniendo al mismo tiempo 
su pertenencia a esta imagen, incluso en la voz en off”602. A diferencia del mudo, 
donde la relación entre el acto de habla y la imagen es indirecta, más que nada 
                                                 
600 Cita de Ado Kyrou, recogida en Mitry, J.: Estética y psicología del cine, Siglo XXI, Madrid, 2002, 
pág.105. 
601 Cita de Boris Eichebaum recogida en Mitry, J.: La semiología en tela de juicio (cine y lenguaje), 
Akal, Madrid, 1990, pág. 98. 
602 IT, pág. 319. 
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porque el acto de habla no suena en la imagen sino en un texto escrito; en el cine 
parlante, el sonido pertenece a la imagen, emerge de sus entrañas de manera directa. 
Chion603 ha hecho hincapié en la idea de que el sonido es un componente de la 
imagen y está subordinado a él. Metz dice algo similar, esto es, que el cine sonoro 
consiste en “la combinación de las imágenes en movimiento, y donde el recurso a los 
otros tres elementos no sería legítimo más que a cambio de su imperativa 
subordinación estructural a las figuras del primero”604. De este modo, entre la 
imagen y el sonido se da una continuidad que no había en el mudo ya que la palabra 
no emergía de la imagen en movimiento sino de la materia expresiva alfabética 
configurada en los intertítulos. La banda de sonido sólo se entiende por medio de su 
ajuste con la imagen: es sobre la continuidad de las imágenes donde se posa el 
sonido fónico, el musical y el sónico. Cada uno de ellos desencadena un modo de 
anclaje con la imagen. El sonido fónico nos indica, por medio de la voz en in, a que 
personaje tenemos que mirar en el marco de la pantalla y, a través de la voz en off, 
regula al acto de lectura o, para ser más precisos, lee la imagen que estamos viendo 
moldeando, a su vez, nuestra propia mirada. El sonido musical también sufre el 
ajuste racional a la imagen (adornándola con sonidos armónicos que siguen de forma 
regular el ritmo de las imágenes) y al sonido fónico (si consideramos que la 
multiplicidad de tonalidades o entonaciones que se dan en cada uno de los 
personajes ejerce una función musical).  
 
Con el cine moderno las relaciones entre los sonoro y lo visual se hacen más 
ricas y nutritivas y, en cierto modo, más complejas. Lo sonoro ya no está sometido a 
lo visual, ya no está ni en estilo indirecto ni en estilo directo: 
 
Pero he aquí que, con el cine moderno, surge una utilización singularísima de la voz, 
que podríamos llamar estilo indirecto libre y que desborda la oposición entre lo 
directo y lo indirecto. […] el acto de habla ya no se inserta en el encadenamiento de 
acciones y reacciones […] se repliega sobre sí mismo, ya no es una dependencia o 
una pertenencia de la imagen visual, pasa a ser una imagen sonora de pleno 
derecho, cobra una autonomía cinematográfica, y el cine se hace verdaderamente 
audio-visual605. 
                                                 
603 Véase Chion, M: La audiovisión. 
604 Metz, C: Lenguaje y cine, pág. 46 
605 IT, págs. 319-329. 
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Esta liberación del sonoro respecto de lo visual nos va a servir para disponer, 
organizar y relacionar de múltiples formas las imágenes con los sonidos. La voz en 
off no va a leer la imagen: no va en paralelo pues puede entrar en conflicto o marcar 
una línea fónica que despierte una incoherencia o una desorientación respecto con 
la imagen. La música, por su parte, no va a ilustrar los pasajes visuales, sino que va 
a funcionar como un elemento desencadenado que, desde el lugar del Otro, va a 
potenciar un trayecto diferencial. Es decir, los diálogos y las músicas no van a 
asociarse racionalmente con las imágenes sino que van a componerse con ellas por 
diferenciación, lo que conlleva una autonomía de lo sonoro: autonomía que 
posibilita los enlaces heterogéneos en tanto que es imprescindible que el estatuto de 
la imagen y el sonido sea diferente y distinguible de cara al acto de diferenciación. 
 
 Una vez liberada la banda de sonido de la banda de imagen, una vez que la 
banda de sonido se transforma en banda aparte, podemos desarrollar y ejercitar las 
múltiples y heteróclitas relaciones entre los diversos componentes sonoros. Estas 
relaciones van a tratar de seguir el camino marcado por las dos fórmulas de la topología 
diferencial: “separar lo unido” y “unir lo separado”. El acto de unión o entrecruzamiento 
sonoro va a desarrollar multiplicidades sonoras en las serán de gran utilidad los 
conceptos de resonancia, acorde y polifonía. El acto de separación, por el contrario, va a 
permitirnos el uso de conceptos musicales que han hecho fortuna en los trayectos 
creativos del siglo XX y que, en tanto cortes del flujo musical, desarrollan nuevas 
formas de escuchar. Estos conceptos son la tensión –a la que ya hemos hecho 
referencia- y la interrupción.  
 
 
2.3.3. LA DIFERENCIAL SÓNICO-FÓNICA 
 
 Entre el sonido fónico y el sonido sónico se pueden producir -siguiendo con 
nuestro estudio topológico de las imágenes y los sonidos- una diversidad de cortes o 
superposiciones.  
 
Un ejemplo clarificador de relación de corte entre diálogo y ruido lo tenemos en 
la conversación que mantiene Émile y Angéla, mientras se lavan los dientes, en Une 
femme est une femme. ¿Por qué decimos que esta relación es de corte? 
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Fundamentalmente porque el diálogo está continuamente en voz en in sin el recurso a la 
utilización de otras voces en off o en over: los sonidos fónicos y los ruidos se van 
reencadenando sin llegar a disponerse los unos sobre los otros. Parece como si, con la 
aparición del flujo (o la línea) sónico, el flujo (o la línea) fónico desapareciese. Sin duda 
hay discontinuidad, pero una discontinuidad en la horizontal –a diferencia de las 
superposiciones que abren una discontinuidad que podemos definir, aunque el término 
no sea del todo preciso, como vertical. En definitiva, hay un encadenamiento palabra-
ruido a través del corte y la interrupción: una relación fónico-sónica por ruptura que 
genera un espacio heterogéneo o transtopía fono<kláo>sónica o fono-sonicoclástica que 
hace que lo fónico sea ilegible debido a los cortes sónicos: 
 
Línea transtópica   Corte           Corte Corte  Corte 
 
     Línea sónica        Línea fónica    Línea sónica  Línea fónica   Línea sónica  
 
 Por tanto, la continuidad de una línea hace delirar a la otra, el lugar de cada una 
de ellas se deslocaliza y se disuelve, en cierto modo tartamudea, y ello provoca el 
bloqueo del desarrollo regular de cada una de ellas en la horizontalidad. Este bloqueo o 
cortocircuito se establece por medio de un corte irracional que produce una tercera línea 
virtual y heterogénea, una línea discontinua y variable: la transtopía.  
 
Por otra parte, una de las cuestiones singulares que emanan de este modo de 
relación entre espacios sonoros heterogéneos es la del status de la dicción en la práctica 
cinematográfica. La manera de hablar de estos personajes, como hemos intentado 
explicitar, es una especie de balbuceo casi ininteligible en el que se comprenden algunas 
palabras sueltas dentro de una maraña regurgitante. Este flujo de ruidos-palabras que 
tiende a lo asignificante (ya sabemos, si se pierde la forma del significante no es posible 
el anclaje con el significado) es algo bastante normal en nuestra vida cotidiana y hay 
que agradecer al cine su inclusión dentro de su dominio. El teatro, sin embargo, siempre 
ha desterrado cualquier impureza en la expresión fónica y ha tratado de perfilar y pulir 
esas imprecisiones, pausas, repeticiones o ruidos ininteligibles tan propios del habla del 
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día a día. Por decirlo al modo de Kant: el teatro ha abusado del proceso de receptividad, 
de la excesiva manufacturación del habla, y ha olvidado la espontaneidad, los ritmos 
variables constitutivos del habla. Godard, en su devenir-antidramatúrgico, potencia esa 
espontaneidad de los diálogos. Muchos de estos diálogos son improvisados según sus 
propias estratagemas metodológicas y, en su dinamismo desterritorializante, rompen 
con el “buen falar” y el “buen recitar” tan del gusto del teatro clásico, que se distanciaba 
astronómicamente de los márgenes de realidad en un proceso de imposturas verbales 
caducas y desfasadas. Hay que agradecer, por tanto, a cineastas como Godard el uso de 
estos diálogos tan cotidianos, variables e irregulares donde no es imprescindible 
entender lo que se dice, donde su propio carácter inaudible se convierte en estilema o 
recurso estético. Está ruptura de la inteligibilidad supone, además, una dislocación del 
código de la lengua y un cortocircuito entre el significante y el significado: no hay 
anclaje posible porque el ruido del cepillado ha emborronado la forma del significante, 
la ha deformado al modo de los cepillados de Bacon en sus pinturas. Hay, en fin, una 
especie de zona de indiscernibilidad, una catástrofe sónica que rompe la articulación de 
las palabras mediante un intervalo transtópico que está entremedias como una espacie 
de Figural sonoro, como un intervalo entre la estructura formal de la palabra y el 
movimiento deformante del ruido.  
 
Sin duda, la construcción de estas diferenciales o transtopías inter-sonoras 
permiten a Godard construir, en el propio vientre del cine, un movimiento crítico del 
sistema cinematográfico de la era parlante. Tratar de ajustar los sonidos de manera 
lógica no nos lleva más que a pensar con estereotipos o convenciones edulcoradas. El 
proceso de la diferencia, sin embargo, dinamita ese ajuste racional entre los lugares de 
los sonidos –con sus correspondientes ajustes con la imagen- y, por tanto, ejerce un 
potencial dinámico que, como una máquina deseante, sólo puede funcionar estropeado, 
esto es, sólo puede funciona mediante el tartamudeo. Se trata, en definitiva, de 
tartamudear y hacer tartamudear a la lengua –y al cine y a la política- dominante 
mediante un uso diferencial de los elementos constitutivos de la expresión 
cinematográfica, mediante un trazado polifónico de líneas de fuga: una línea de fuga 
que siempre se distribuye entremedias, por ejemplo, entre dos sonidos. Y ese 
tartamudeo, que nos es otra cosa que un Figural o inter-forma sonora y que es tan propio 
de Godard –sobre todo del Godard de Le gay savoir-, constituye un estilo minoritario al 
margen de las estructuras artísticas y políticas que dominan en el mundo real. Un 
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tartamudeo que Deleuze no deja de relacionar, en Mil mesetas, con el encaje de una 
lengua extranjera dentro de la lengua oficial y, en este sentido, el tartamudeo tiene una 
función política: 
 
 Kafka, Beckett, Gherasim Luca, Jean-Luc Godard…Vemos que todos ellos están más o 
 menos en la situación de un cierto bilingüísmo: Kafka, judío checo que escribe en 
 alemán, Beckett, irlandés que escribe a la vez en inglés y en francés, Luca, de origen 
 rumano, Godard y su voluntad de ser  suizo606.  
 
Pero que también está, como muestra en Diálogos, relacionado con el estilo:  
 
 Tener estilo es llegar a tartamudear en su propia lengua (...) tartamudear en el propio 
 lenguaje. Ser como un extranjero en su propia lengua. Trazar una línea de fuga. Para mí 
 los ejemplos más evidentes son: Kafka, Beckett, Luca, Godard607. 
 
En conclusión, Godard emborrona y hace tartamudear la lengua para que 
germine un pensamiento entre los dos sonidos, entre el ruido y la palabra, y que así, en 
su encadenamiento asimétrico, se movilice una transtopía fono<kláo>sónica.  
 
Sin embargo, a pesar de las posibilidades de comunicación inter-sonora 
horizontal entre ruido y palabras, los experimentos más notables y seductores se dan 
con la aplicación del recurso de la superposición. Estas relaciones de superposición 
fónico-sónicas son posibles gracias a la existencia de, al menos, dos niveles sonoros. 
Pues bien, es evidente que el efecto del corte se da en un sólo nivel de sonido que es 
fragmentado; mientras que las superposiciones necesitan dos niveles: al menos una voz 
en in y otra en over o en off. Veamos pues algunos ejemplos singulares de superposición 
(ejemplos que tienen en común un uso casi terrorista de los significantes sonoros) que 
comparten un mismo juego: el juego donde un sonido se impone a otro ejerciendo sobre 
él una violencia sonora, potenciado el padecimiento (pathos) y el sometimiento de uno 
ante el otro. Algo parecido a lo que vimos en el capítulo I.2. Jugando con Ici et ailleurs 
cuando el sonido dominante del discurso nazi, que casi era un ruido incomprensible, se 
imponía a los demás sonidos. 
                                                 
606 MP, pág. 101. 
607 D, pág. 8. 
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En A bout du souffle, Belmodo dialoga con Jean Seberg y le hace la siguiente 
recriminación: “Sois tontos los americanos. Los franceses a los que más admiráis 
son…”. Y justo en el momento en que va a hacer una enumeración de una serie de 
personalidades francesas, suena una sirena de policía que se yuxtapone a la voz de 
Belmondo y que no nos deja oír nada. Se podría decir que la policía produce una 
censura sobre el pensamiento que Belmondo está a punto de verbalizar y, en 
consecuencia, podemos afirmar que en la diferencia entre el diálogo y el ruido 
descubrimos que el ruido se impone y trastorna la línea fónica. Este trastorno no es otra 
cosa que una transtopía fono>pathos<sónica o fono-sonopatía: un espacio-transito que 
se constituye por medio de un ruido que hace padecer y enmudecer al elemento fónico. 
En tanto que intersticio entre materias sonoras expresivas, esta transtopía nos proyecta 
hacia el plano del contenido: de la diferencial entre sentidos no surge un inter-sentido ya 
que el sentido de lo sónico se impone a lo fónico y lo fagocita –como ocurría en Ici et 
ailleurs con el discurso de Hitler. De algún modo, el ruido informe impone un máximo 
de desterritorialización al código de la lengua pero, su superposición, impone también 
una dualidad. Por un lado, nos conviene al movilizar nuestro pensamiento contra toda 
forma de opresión, regulación o censura; pero, por otro lado, no nos conviene en tanto 
que ese sonido totalitario regula nuestras conductas. Alguien podría pensar que esa 
censura policial se asienta en la buena voluntad del Estado para disciplinar las 
conductas desviadas –en este caso una conducta crítica contra los personajes franceses 
que admiran los tontos de los americanos- y que, según su poder clarividente, daría 
lugar a pensamientos “buenos”, adaptados y correctos. Sin embargo, esta censura, a 
pesar de su función reguladora, le sirve a Godard –es sólo una hipótesis- para generar en 
el espectador una violencia que le lleve a pensar, pues en un futuro no muy lejano, 
cuando las sirenas de policía borren total y definitivamente el rastro de nuestro 
pensamiento, cuando no podamos tomar la palabra, cuando el ruido conquiste nuestro 
cuerpo y nuestra mente, cuando la violencia sonora nos aliene de un vez por todas, va a 
ser en todo punto imposible ejercer esa extraña violencia que se llama “pensar”. Quizá 
Godard anticipa inconscientemente con esta superposición sonora parte de sus 
reflexiones sobre el sonido totalitario, reflexiones por otra parte que no han dejado de 
resonar en las entrañas de sus films más combativos. 
 
Es curioso que estas superposiciones de ruidos tengan, en el cine de Godard, un 
poder totalitario y una función centralizante y legalista. En Deux o trois choses que je 
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sais d´elle descubrimos como la protagonista se zambulle en un monologo interior que 
la lleva a decir, sobre unas imágenes de la guerra de Vietnam, “América por encima de 
todo”. En ese mismo instante de la enunciación, suena una ráfaga de disparos. Esto nos 
catapulta a pensar que, si bien en el contraste entre la línea fónica y la línea sónica no 
hay propiamente un gesto censor, si es verdad que su síntesis nos sirve para pensar, 
desde las coordenadas de la práctica extratextual, un significado provisional. Sin duda, 
el sonido de las metralletas de América, su poder significante, se impone como modelo 
totalizante e imperial, lo que nos retrotrae nuevamente a un film que, bajo nuestro punto 
de vista, supone el inicio de una nueva forma de hacer cine: el ensayo audiovisual. Si 
volvemos a las reflexiones sobre Ici et ailleurs y recordamos como un sonido se 
imponía a los demás y tomaba el poder mediante una subida del volumen, y si, por otro 
lado, sacamos esta composición sonora de su territorio cinematográfico y la 
transponemos al dominio filosófico; entonces, podemos afirmar que, en dichos sonidos, 
se ha encarnado lo que Deleuze llama el Significante Despótico. En Deux o trois choses 
que je sais d´elle también hay una subida del volumen de los disparos sobre el sonido 
fónico de la protagonista que, en cierto modo, alimenta la crítica del afán totalitario y 
etnocéntrico que atesora USA. Asimismo, en Made in USA, descubrimos que cada vez 
que algún personaje intenta pronunciar el apellido de Richard se superpone a la línea 
fónica el pitido estridente de un teléfono que no deja escuchar. Pero en fin, veamos en 
dos pasos las líneas de conexión inter-sonoras que se dan en el caso de Deux o trois 
choses que je sais d´elle: 
1. 
 
América por encima de todo 
--------------------------------------------    Línea de la materia fónica 
 
2. 
 
              Línea de la diferencial  
América por encima de todo 
--------------------------------------------    Línea de la materia fónica 
 
 Línea de la materia sónica 
                                     Metralletas                  
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En consecuencia, la diferencial entre las materias expresivas nos da la clave para 
entrever un posible contenido: el sonido imperial de las metralletas de USA emborronan 
toda articulación significante crítica, esto es, el discurso resistente que defiende una 
postura antimperialista o, para ser más precisos, que describe el hecho innegable de que 
USA está a la vanguardia de las superposiciones: a la vanguardia de un movimiento, de 
un aleteo de “águila imperial” que siempre anda sobrevolando por “todo”, por los 
cuerpos, los territorios y las mentes con el sonido ensordecedor de sus bombas y 
misiles. En definitiva: el poder centralizador de USA no se podría llevar a  cabo sin un 
poder legal que fundamentase y avalase las prácticas monolíticas de su máquina de 
guerra. Su poder centralizador radica en su doble capacidad centrífuga, en tanto que su 
maquinaria de guerra se mueve hacia el exterior; y centrípeta, en tanto que ese 
movimiento desterritorializante se reterritorializa en torno a su centro, se rige por sus 
reglas y sus mitos, por su gran agujero negro etnocéntrico y totalizante.  
 
No dejemos de anotar que en este mismo film la voz de Godard adopta un tono 
susurrante en las descripciones de los cambios urbanísticos en Paris. Esa voz, que casi 
es inaudible, es asediada por los ruidos de las máquinas que se encargan de dichas obras 
“de mejora” (resulta paradójico que el modus operandi del capitalismo se rija por un 
continuo estado de mejora, siempre transformando la realidad urbana para mejorar la 
vida de los ciudadanos, siempre con sus carteles de disculpen las molestias e, 
ininterrumpidamente, año tras año, siempre modificando las estructuras urbanas, la 
tecnología y los modos de producción sin dejar tiempo al ciudadano de disfrutar de esas 
mejoras), ruidos que funcionan de un modo similar a las sirenas de la policía y a las 
metralletas. Casi podemos decir que en estos tres ejemplos están cristalizadas tres 
estructuras u órdenes que imponen su poder sobre la gente: el orden policial, como 
organismo represor en el interior de los estados; el orden militar, como máquina de 
guerra que opera más allá de los límites del Estado; y el orden del sistema productivo, 
que opera de manera global dentro y fuera de los límites del Estado imponiendo en 
cualquier lugar la consigna nuclear del capitalismo: producir y consumir hasta el 
infinito, sin límites, hasta la muerte.  
 
En suma, en estos ejemplos observamos como el sonido violento de las 
metralletas, las máquinas y las sirenas se contrapone, respectivamente, al sonido de la 
voz candente de Maria Vlady, al susurro pensante de Godard, y al fino tono irónico de 
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Belmondo. Esta composición entre un ruido violento, irracional y fanático, y una voz 
que, por el contrario, es un intento por pensar o desarrollar una cierta conciencia crítica 
y que, por tanto, no posee esa fuerza destructiva, sino afirmativa, retorna como una 
nueva ola en el cine de los ochenta.  
 
Al inicio de Premon: Carmen asistimos a una superposición de sonidos  de 
coches y de mar ligados y emparentados con la voz de Carmen: “Es en mí, es en ti 
donde se producen tremendas olas”. Es decir, las olas del mar y las olas de la 
civilización, lo natural y lo artificial-cultural se funden con la línea fónica. En este caso 
no hay superposición totalitaria, sino circulación de intensidades en un mismo plano de 
variación. Si cruzamos los elementos  puestos en juego podemos obtener los siguientes 
resultados, ya que al igual que en los casos  anteriores, las fuerzas expresivas alimentan 
la fuerza del contenido: en mí (yo) hay un movimiento natural (olas) y artificial (ruido 
de los coches); en tí (otro) ocurre lo mismo. Ambos compartimos ese dinamismo de lo 
natural y de lo cultural: un movimiento exterior que interiorizamos y que nos va 
construyendo progresivamente. Así, cada cual se construye mediante tres movimientos 
de interiorización-exteriorización: en la naturaleza, en la cultura, en  el otro. Y todo 
esto, además, se dispone sobre el título de la película, lo que nos hace entrever que ese 
nombre, Carmen, es un nombre construido por una multiplicidad, por un ser en tránsito, 
por un ser que, como asegura la propia Carmen, tiembla: “Todo tiembla...la tierra...la 
casa...Yo”. Pero, ¿cómo puede temblar una casa si no es por un terremoto, por el efecto 
de una violencia geológica? ¿O acaso esa tierra, esa casa y ese yo tienen que ver con 
otra cosa? Si volvemos a uno de los monólogos de Marina Vlady en Deux o trois choses 
que je sais d´elle nos topamos con una archiconocida referencia a Heidegger: “Una 
lengua es la casa donde el hombre habita”. Ergo, lo que tiembla es la tierra (la 
naturaleza), la casa (la cultura) y el yo (el otro en mí) del lenguaje: un temblor que 
intentamos manifestar en el transcurso y los intermezzos de estas páginas. 
 
 
2.3.4. LA DIFERENCIAL FÓNICO-MUSICAL 
 
 La relación diferencial entre la música y los diálogos, como en los casos 
anteriores, va desarrollarse por medio de cortes y superposiciones. Los cortes siempre 
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implican un trabajo en la horizontal; las superposiciones, por el contrario, trabajan en la 
vertical.   
 
El corte, en primer lugar,  según lo entendemos nosotros, genera un intermezzo 
en la horizontal que supone una bifurcación no totalizable: abre una brecha entre las 
materias heterogéneas puestas en juego sobre el tablero fílmico. La música y los 
diálogos, en tanto relacionadas según la armonía asimétrica de las conexiones 
heterogéneas o bodas contranatura, es decir, en tanto encuentros no racionales, producen 
un acto de creación, una novedad que se dispone y se localiza siempre en una frontera 
dibujada en la horizontal. Veamos tres modos posibles de funcionamiento de estos 
intermezzos en los films Je vous salue, Marie, Prenom: Carmen y One plus One. 
 
En Je vous salue, Marie, Godard cuenta como trabajó la materia sonora de 
manera horizontal: “Intenté trabajar no con la idea del sonido vertical, sino 
horizontalmente, donde hay muchísimos sonidos pero como si cada sonido fuese un 
discurso general, ya sea música, diálogo o sonido ambiente”608. El papel que juega la 
música en este film resulta bastante singular. Hay que apuntar, en este sentido, que este 
film sólo utiliza música de Bach, de hecho, el propio Godard afirma: “La película podría 
describirse como un documental sobre la música de Bach (…) La música de Bach puede 
acoplarse a cualquier situación. Es perfecto. Cuando la pones al revés, suena casi igual. 
Es muy matemática.”609. ¿Qué papel juega entonces esta música tan matemática dentro 
de la historia de Marie? ¿Qué relación guarda con las resonancias fónicas de su cuerpo? 
Como bien ha señalado Laura Mulvey, Marie “representa la oposición entre cuerpo y 
alma, la oposición entre la materialidad y la idea, y entre lo carnal y lo espiritual”610. 
Con todos estos elementos podemos comenzar a sacar algunas líneas o tentativas de 
lectura en torno a la relación entre el plano expresivo y el plano de contenido del film. 
En primer lugar, habría que decir que la música de Bach es una música simétrica, una 
música de una arquitectura sólida, una música matemática que nos acerca al mundo de 
las ideas y del alma. La voz, por el contrario, nada tiene de matemático, pues en su 
movimiento, en su modo de atravesar todas las cavidades y toda la materia de nuestra 
                                                 
608 Dieckmann, C.:  “Godard in his fifth period”, Film Quarterly, vol. 39, nº 2, 1985. (Entrevista con 
Godard) 
609 Dieckmann, C.:  “Godard in his fifth period”, Film Quarterly, vol. 39, nº 2, 1985. (Entrevista con 
Godard) 
610 Mulvey, L: “The Hole and the Zero”, [En Jean-Luc Godard, Son + Image, MOMA, 1992] 
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anatomía antes de salir por la boca, nos sitúa de inmediato en el mundo de la carne, del 
cuerpo, de la materia. La voz es, justamente, el intersticio entre el cuerpo y el lenguaje, 
es una vibración que nos hace oír la diferencia entre el cuerpo y el lenguaje y, por 
consiguiente, es el espacio de la diferencia. ¿Cómo conciliar, entonces, la materia de la 
voz con el espíritu de la música? Spinoza vislumbró una correlación entre las afecciones 
del cuerpo y las ideas del alma y llegó a definir al ser humano como idea del cuerpo611. 
Ahora bien, en Je vous salue, Marie, estamos ante un cuerpo diferente, un cuerpo que 
hace diferencia: el cuerpo de la Virgen, de Marie, un cuerpo en el que habita el futuro 
hijo de Dios, un cuerpo finito en el que habita lo infinito. Godard, en este film, no 
superpone las músicas a las fonaciones, huye de toda verticalidad en favor de un 
reencadenamiento anormal y horizontal de la música del alma –y de Dios- que compone 
Bach con la voz del cuerpo Marie: una unión fono(kláo)musical o fono-musicoclástica 
de heterogeneidades, un encadenamiento aberrante, un acorde discordante que implica 
una génesis, un nacimiento de algo insólito, original y, en cierto modo absurdo (absurdo 
por incomprensible desde una racionalidad positivista, absurdo por que es, citando a 
Tertualiano, ese abnegado ultra del cristianismo, una certeza imposible). De esta 
manera, se puede establecer la hipótesis de que en Jesús cristalizará la diferencial voz-
música -la síntesis entre cuerpo e idea- gracias a la unión horizontal entre la música-idea 
de Dios y la voz-cuerpo de Marie. Una unión que como cuenta el mito no puede ser de 
superposición o cópula, sino un corte que reencadena el cuerpo-voz de Marie con la 
Idea-música de Dios. Ciertamente, si la música se superpusiera a la voz, entonces la 
relación diferencial entre ambos elementos estaría apuntando o subrayando que Marie 
mantuvo relaciones sexuales con Dios.  
 
 Hay otros modos de encadenamientos aberrantes por corte entre música y 
diálogos. En Prenom: Carmen, por ejemplo, cuando la enfermera visita a Godard, que 
está internado en una especie de sanatorio mental, asistimos a un reencadenamiento 
diálogo-música con unos ligeros tintes cómico-sexuales. Godard le dice a la enfermera:  
 
 
 
                                                 
611 Véase la proposición XXII de la segunda parte de la Ética de Spinoza. Spinoza, B.: Ética, Alianza, 
Madrid, 2002, pág. 147: “El alma humana percibe, no sólo las afecciones del cuerpo, sino también las 
ideas de esas afecciones” 
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Sé que si le meto el dedo en el culo y cuenta hasta 33.........do re mi fa sol la si….….....tendré fiebre. 
---------------------------------------------------------         ---------------------            --------------- 
 Secuencia fónica         corte    Secuencia musical       corte   Secuencia fónica 
 
Como vemos, la línea fónica se encadena con la línea musical mediante un corte 
y, en este sentido, se pude afirmar que lo que une ambas líneas es aquello que las 
separa, esto es, el corte discontinuo. Este corte discontinuo sobre el flujo de palabras 
posibilita un encadenamiento con el flujo musical. Sin embargo, esta nueva línea no 
tiene un estatuto puro pues es tanto línea musical (cuya materia es la vibración 
expresiva de el sonido de las notas musicales) como línea fónica (ya que esa melodía es 
interpretada por la voz de Godard). Es decir, porque la voz puede hablar y cantar, por su 
potencial para poner en comunicación palabras y melodías, por su posibilidad para crear 
un espacio heterogéneo, por su capacidad de transducción o transcodificación; por todo 
ello, la voz se identifica con el ritmo, según la definición de Deleuze-Guattari: “Hay 
ritmo desde el momento que hay paso transcodificado de un medio a otro [del medio de 
lo fónico al medio de lo musical, añadimos nosotros], comunicación de medios, 
coordinación de espacios [sonoros] heterogéneos”612. Así, entre dos medios, entre dos 
materias expresivas hay un corte móvil, un ritmo que nada tiene de medida reguladora o 
codificadora: el ritmo es lo desigual, lo permutativo, aquello que no deja de variar, en 
este caso, entre lo fónico y lo musical. El ritmo es una transtopía fono<kláo>musical. 
Por otro lado, se puede rizar el rizo y apuntar que, a parte de estos códigos, hay otro 
código en funcionamiento: el código algebraico. Podemos aventurarnos a decir que en 
la estructura del código fónico hay un código algebraico que se transmite y transcodifica 
sobre el código musical: justo cuando Godard dice “33” se produce el corte que le lleva 
a contar-cantar el número de las notas  musicales. De alguna manera, es como si el 
código fónico y el código algebraico se desterritorializase sobre el código  musical; 
como si la forma (y la  esencia y el sentido) de cada uno de los códigos se articulase con 
los demás por una diferencial que los deforma: por una diferencial interválica que hace 
oscilar su esencia (para iluminar el espacio del inter-ser), su forma (para potenciar la 
emergencia de una inter-forma) y su sentido (en pro de la puesta en escena de un inter-
sentido). 
 
                                                 
612 MP, pág. 320. 
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One plus One, por otro lado, pone de manifiesto el interés de Godard de partir 
las cosas en dos, es decir, de distribuir los cortes: “A mi lo que me interesaba 
decididamente era partir en dos”613. Pero, en todo caso, se trata de separar para volver a 
reunir, para recomponer el material y obtener una material fílmico diferente: “Uno más 
uno para tratar de sumar dos (…) tenía efectivamente este sentimiento en cierta época y 
así, en este caso, cojo dos cosas, o dos notas, y lo llamo One plus One”614. En este film, 
Godard parte de la “pura materialidad”, de los “rollos” (juego inevitable de palabras con 
el nombre de la banda) de película: conecta horizontalmente un ensayo interminable de 
la canción Simphaty for the devil de los Rolling Stones (rollo impar de película) con una 
serie de imágenes políticas donde aparecen entrevistas a militantes del Black Power y a 
Eva Democracia -Anne Wiazemsky encarnado el papel de la Democracia-, imágenes de 
pintadas en los muros -haciendo referencia a los dos autores de más pesos por aquellos 
finales de los sesenta: Freud y Marx-, panorámicas sobre revistas pornográficas, 
etc…(rollo par de película). A pesar de la multiplicidad de imágenes conectadas con las 
imágenes del estudio de grabación de “sus satánicas majestades”, nuestro punto de 
interés se condensa en la relación singular que germina entre los Rolling y los Black 
Panthers. Por tanto, desde nuestra perspectiva analítica y experimental  este “uno más 
uno” es, sin duda, la suma de la repetición obsesiva de la canción de los Rolling y la 
diferencia pululante del discurso de los Black Panthers, lo que nos lleva a establecer 
algunas distinciones o rasgos distintivos en cada uno de los elementos puestos en 
comunicación. Por un lado, la canción es repetida con variaciones: primero la versión 
“oficial”; luego una versión con un arreglo particular con el órgano Hammond; más 
tarde, otra versión sin guitarra y más lenta de lo normal; a continuación, otra con una 
arreglo de guitarra con resonancias hawaianas; después, otra versión con un ritmo de 
percusión africano que rompe con el 4/4 del rock y, finalmente, una versión donde sólo 
escuchamos los coros un poco más altos que la voz de Mick Jagger. Por otro lado, el 
discurso del Black Power que también se repite con variaciones: leyendo libros o a 
través de entrevistas y magnetófonos. Este discurso hace referencia a la explotación y la 
marginación de los afroamericanos en USA y, esto es lo que nos interesa, la apropiación 
por parte de los jóvenes blancos de la música negra y su particular forma de 
deconstruirla. Desde estas coordenadas se puede entender mejor el propósito de Godard 
al hacer esta película: “Lo que me hubiese gustado es que las cosas no expresadas 
                                                 
613 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 293. 
614 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 293. 
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mediante las palabras pudieran expresarse con música”615. Es decir, la crítica de los 
Black Panthers mediante las palabras que constituyen la materia expresiva fónica del 
film sólo se puede completar o saturar con la expresión musical de esos jóvenes blancos 
que han “robado” los sonidos a los viejos negros para aumentar considerablemente sus 
cuentas corrientes -no es extraño, por tanto, que a Mick Jagger y compañía el film de 
Godard no les haya hecho mucha gracia. En definitiva, el espacio heterogéneo creado 
entre el lugar de la palabra de los negros y el lugar de la música de los blancos podemos 
calificarlo como una transtopía fono(kláo)musical. Así, a pesar de que Oudart a escrito 
en los Cahiers sobre este film que “la música (…) forma la partitura con la palabra, 
combina su expresividad con la significación de la palabra”616, hay que añadir que esa 
combinación se hace por medio de una ruptura, de un corte discontinuo que posibilita la 
diferencia entre el “White Power” hipnótico de la repetición musical y el “Black Power” 
crítico del componente fónico. Indudablemente, en este film, la palabra se convierte en 
la crítica al colonialismo de la música de los Rolling Stones.  
 
Estas articulaciones entre la materia fónica y la materia musical dan lugar a 
formas mestizas de creación que, en el cine Godard, encuentran un entorno favorable, 
un habitat que les permite adaptarse. Estas diferenciales consideradas como mutaciones 
o monstruos que en otros escenarios serían marginadas e incluso aniquiladas, en el 
complejo tapiz verbo-visual godardiano no dejan de producir y multiplicar los 
encuentros y las intersecciones en la horizontal.     
 
La relación topológico-diferencial de superposición entre música y voz nos 
remite al estudio de la entonación y la dicción, en tanto que lugar múltiple donde 
palabras y músicas se entretejen e intersectan. Si como asegura Stanislavski “la palabra 
es música”617, nos toca en este punto validar esa afirmación a través del comentario de 
algunos films godardianos.  
 
 Pero antes de ver el funcionamiento de la entonación en los diálogos de Godard, 
hay que hacer hincapié en el proceso de liberación que, a lo largo del siglo XX, han 
desarrollado tanto la melodía como la palabra. En el teatro la palabra siempre ha estado 
                                                 
615 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 294. 
616 Oduart, J.-P.: “Dans le texte”, Cahiers du cinema, nº 213, junio 1969. 
617 Stanislavski, C.: La construcción del personaje, Alianza, Madrid, 2005, pág. 113. 
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encapsulada por la untosa entonación que la decoraba y retorcía hasta enmascararla. En 
la música la melodía también ha estado sometida a este proceso de figuración, lo que ha 
impedido su liberación. Si algo hay que agradecerle a las vanguardias de principios del 
siglo XX es la ruptura de el binomio fondo-figura que ha ejercido su poder despótico 
con la imposición de un medida y una regularidad sobre su materia. La palabra, en el 
teatro, no estaba ligada a los movimientos del cuerpo: no emergía desde la interioridad 
de la carne sino que era moldeada desde el exterior por el director de escena que, desde 
su práctica disciplinaria, reducía las posibilidades sonoras del actor. Sin embargo, 
gracias a autores como Artaud, la regulación de la entonación desaparece a favor de 
movimientos moleculares del fondo del cuerpo. El lenguaje que trata de movilizar 
Artaud está más allá de las palabras: “Este lenguaje no puede definirse sino como 
posible expresión dinámica y en el espacio, opuesta a las posibilidades expresivas del 
lenguaje hablado. Y el teatro puede utilizar aún de este lenguaje sus posibilidades de 
expansión (más allá de las palabras), de desarrollo en el espacio, de acción disociadora y 
vibratoria sobre la sensibilidad”618. Se trata de sacar el lenguaje previo a la construcción 
del sujeto: gritos múltiples anteriores a la construcción de la voz.  
 
 La melodía, por su parte, estaba alienada por una serie de convenciones que, por 
apuntar algunas, consistían en su disposición en la voz alta, la simetría armónica o la su 
carácter predecible. Estas regularidades van a ser dislocadas por el dodecafonismo y la 
música serial. La melodía, en tanto figura musical, va a ser abolida por Schönberg. 
Boulez da algunas claves de esa destrucción de la figura de la melodía que se da en la 
escritura schöbergana: 
 
 (i) Principio de la variación permanente (que impide la predicibilidad de la 
 melodía) 
 (ii) Preponderancia de los intervalos anárquicos (que elimina el poder jerárquico 
 de la melodía como voz alta) 
 (iii) Eliminación progresiva del mundo tonal  (que rompe con la simetría 
 armónica)619 
 
                                                 
618 Artaud, A.: El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1999, pág. 95. 
619 Boulez, P.: Hacia una estética musical, Monte Ávila, Caracas, 1990, pág. 256. 
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 Este movimiento contrafigurativo de la melodía y la palabra, en las vanguardias, 
va a tener su reflejo en el cine de Godard. Ya hemos apuntado que la función de los 
diálogos improvisados era la de despertar en el actor enunciaciones documentales no 
reguladas ni ficcionadas, enunciaciones antiteatrales o antifigurativas. Las melodías 
usadas por Godard, sobre todo cuando utiliza música clásica, no son ciertamente 
antifigurativas. Sin embargo, los movimientos melódicos que se instalan en los diálogos 
que establecen los personajes sí que suponen, en cierta medida, la abolición de la 
simetría de la melodía y de su recorte figurativo.  
 
Si se trata, por tanto, de buscar el punto de fusión entre voz y música, esto es, de 
“extraer de la voz parlante las potencias musicales de las que es capaz”620, entonces hay 
que hacer algunas distinciones entre el régimen musical y el régimen de la lengua. 
Fundamentalmente, el sistema de la lengua define las palabras como signos articulados 
que tienen un sentido; mientras que, en el sistema musical, los sonidos no son signos 
que remitan, en tanto que átomos extraídos de su relación con los otros sonidos, a un 
sentido. Así, el lenguaje hablado tiene una semántica (en tanto que cada palabra es una 
unidad de sentido) y una sintaxis (en tanto que, según un conjunto de normas de 
ligazón, pueden entrelazarse en unidades de sentidos más complejas); mientras que la 
música tan sólo tiene sintaxis. Hecha esta distinción, hay que buscar cuales son las 
cualidades de esa voz atravesada por la música y el lenguaje. Barthes utiliza el concepto 
de grano de la voz para definir esa doble producción melódica y lingüística que necesita 
del cuerpo para expresarse: la voz emerge del fondo del cuerpo, de los músculos y de 
los órganos, desde una interioridad material que es la que posibilita el encuentro entre la 
lengua y la música: “El grano es el cuerpo en la voz que canta”621. O, como dice Daney, 
“la voz implica al conjunto del cuerpo”622. Según esto cabe preguntarse: ¿cómo 
distribuye Godard las cualidades del grano de voz de sus actores? ¿Cómo compone las 
diferencias que se dibujan en estas voces? Quizá no hay mejor ejemplo, para 
ejemplificar la función del grano como lugar-transito del lenguaje y la música en el cine 
de Godard, que el film musical Une femme est une femme. Sobre este film, dice Godard: 
“preferí sugerir la idea de que los personajes cantan mediante la utilización de la música 
                                                 
620 Deleuze, G.: “Manfred: una extraordinaria innovación [En RL, pág. 173] 
621 Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, Paidós, Barcelona, 2009, pág. 310. 
622 Daney, S.: “El órgano y la aspiradora” [ En Cine, arte del presente, pág. 70] 
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mientras hablan normalmente”623. De modo que es la música la que se aproxima a la 
lengua y permite que los actores pronuncien sus frases. Si ocurriese al revés, si la lengua 
se pusiese por delante de la música, entonces su función sería un estorbo para esta y, en 
cierto sentido, sometería la línea melódica -el vaivén de la expresión musical- mediante 
un potencial articulatorio que la entrecortaría. En esta comedía musical, sin duda, la voz 
jerarquiza la percepción alrededor de ella, de su voz, y la música de acompañamiento y 
la melodía están al servicio de lo que se dice: de la palabra fundida a la melodía. En Une 
femme est une femme, inevitablemente, los personajes dialogan cantando: dialogan con 
melodías y palabras. De algún modo, la música permite exteriorizar el poder musical 
inscrito en el cuerpo de las palabras a través del cuerpo de los personajes, esto es, 
dependiendo de la disposición de los acentos, de las pausas y de las notas musicales, el 
sentido de lo que se dice modulará. Stanislavski ha apuntado la multiplicidad de 
posibilidades de entonación que tiene una palabra y la multiplicidad de sentidos de cada 
una de estas posibilidades. Pero, en este film, considerando que, como afirma el propio 
Godard, más que un musical es la idea de un musical, la multiplicidad de entonaciones o 
de superposiciones entre voz y música, esto es, la transtopía fono>pathos<musical, tiene 
un efecto contra-dramático. Es decir, el film se construye mediante una reflexión de 
segundo grado sobre el film musical y, en este sentido, de lo que se trata es de hacer un 
inventario de las posibilidades del musical y de sus mecanismos de producción. Se trata, 
en consecuencia, de reescribir el musical, de experimentar con él, de ponerlo en 
práctica.  
 
Esta práctica sobre el género musical, fundamentalmente, hace alusión a la 
relación voz-música en multitud de secuencias. Por ejemplo, en la escena del callejón 
donde Ana Karina le cuenta-canta a Belmondo, con un tono risueño y despreocupado, 
su sueño de  protagonizar un musical: “Me gustaría hacer una comedia musical. Con 
Cyd Charisse y Gene Kelly. Coreografia de Bob Fosse”. En otras escenas, su voz 
modula de acuerdo con la situación que le toca vivir. En la escena donde Émile se 
marcha enfadado de casa mientras ella le grita por la ventana, vemos que, poco después, 
ella se pone a leer un libro en voz alta con un tono más fúnebre y oscuro. O en la escena 
donde recita ante la cámara en un tono premeditadamente teatralizado. En todas estas 
                                                 
623 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962 [En Jean Luc 
Godard por Jean Luc Godard, pág. 185] 
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escenas, percibimos el grano de voz característico de Karina a través de tonos diversos: 
una diversidad tonal, lingüística y musical que depende de su situación y su estado de 
ánimo, que depende del estado de su cuerpo en una situación concreta. En este caso, la 
melodía y la palabra están ancladas a un cuerpo que padece y actúa ante el mundo que 
le rodea. 
 
Por otro lado, hay que apuntar que la entonación es un acontecimiento, una 
danza que moviliza la emergencia de una singularidad, una vibración que quiebra la 
continuidad de lo monocorde. Godard y Deleuze siempre han luchado contra las 
imposiciones totalitarias de lo monocorde de diferentes maneras y con diferentes 
medios expresivos. Godard, por medio de lo verbo-visual, ha construido voces 
monocordes y líneas totalitarias y todopoderosas de cara a construir una crítica de las 
formas de expresión artística, política y filosófica. En Alphaville, por ejemplo, utiliza la 
voz de Alpha 60 (ese ordenador capaz de conocer todas las conclusiones lógicas y todos 
los posibles dilemas morales y, por tanto, capaz de saber cuales son las decisiones 
incuestionables que hay que tomar) como una voz en off omnipotente que sobrevuela a 
lo largo de todo  el film. La voz monocorde de Alpha 60 no implica, por decirlo a la 
manera de Deleuze, variaciones ni tensiones. Por el contrario, funda una línea regular, 
una línea que se puede medir y dividir, una línea, en definitiva, homogénea. Lo 
monocorde implica siempre una medida, y la medida es siempre un ejercicio de 
dogmatismo: un dogmatismo que en este caso concreto es de tipo laplaciano. Por ello, 
esta voz, esta materia fónica, se entrecruza con una tonalidad –un música implícita y 
cristalizada en la palabra- distorsionada, tenebrosa, recta, derecha e hiperracional. E, 
indudablemente, la expresión va ligada a un contenido: la línea monocorde, medida y 
regular enlaza con el discurso lógico-fascista de Alpha 60. Recordemos lo que decía: 
“Nosotros grabamos, calculamos y sacamos conclusiones. Una orden es una conclusión 
lógica. Uno no debe temer a la lógica. Es todo. Y punto”.  
 
Lo pluricorde, sin embargo, tiende a lo inconmensurable y supone una variación, 
una línea quebrada cercana a la línea de fuga indivisible y heterogénea. Lo pluricorde es 
lo desigual en permanente transformación y, por ello, se presenta como una función 
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experimental y crítica. Para Deleuze: “La medida es dogmática, pero el ritmo es 
crítico”624.  
 
A la luz de la diferencia entre lo monocorde y pluricorde y entre lo dogmático y 
lo crítico podemos entender el diálogo que establecen Anna Karina y Eddie Constantine 
acerca de las palabras prohibidas en Alphaville: 
 
- Aquí está. "Consciencia"... no viene. 
- Esto no es una Biblia, es un diccionario. 
- ¿Pero no es lo mismo en los Países Exteriores, Sr. Johnson? 
- ¡Respóndeme!¿Para qué es eso? 
- Casi todos los días hay palabras que desaparecen, porque están prohibidas. 
Son reemplazadas por nuevas palabras que expresan nuevas ideas. En los 
últimos 2 ó 3 meses algunas palabras que me gustaban mucho han 
desaparecido. 
- ¿Qué palabras? Me interesan “Petirrojo”, “lloroso”, “luz otoñal”, “ternura”, 
 también. 
 
¿Por qué se prohíben esas palabras? Podemos afirmar que por sus resonancias 
poéticas y pluricordes. Alpha 60 no funciona más que como un mecanismo de poder 
que aplasta todas las palabras que escapan de su lógica deductiva. Lo poético es 
irreductible a la ley de Alpha 60 -recordemos la fórmula de Kristeva: “Sería poético 
aquello que no se ha convertido en ley”- más que nada porque es un movimiento que 
atraviesa todos los órdenes por la fuerza del amor. Y este movimiento del amor es lo 
que el personaje maravillosamente interpretado por Eddie Constantine trata de enunciar 
y entonar como contraveneno del soniquete fascista, del fonograma frío y regulador de 
Alpha 60: “Cada vez veo mejor la forma humana como un diálogo de amantes. El 
corazón no tiene más que una boca. Todo por casualidad. Todas las palabras sin 
pensamiento. El sentimiento a la deriva. Hombres vagan por la ciudad. Una mirada, 
una palabra. El hecho de que te amo. Todas las cosas se mueven.” Está lengua diferente 
a la lengua territorial y totalitaria de Alpha 60 tiene su proyección en la reflexión sobre 
los medios de comunicación que Godard hace, años más tarde, a través de la 
protagonista de Deux: “Y la creación de los modelos de la ciudad se harán con otros 
                                                 
624 MP, pág. 320. 
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sistemas de comunicación. Tal vez. Radio, televisión. Vocabulario y sintaxis fríos y 
deliberados. Necesitamos una nueva lengua.” 
 
 
2.3.5. LA DIFERENCIAL MÚSICO-SÓNICA  
 
 La relación de diferenciación entre las tendencias sónicas y las tendencias 
musicales también va a resolverse según los dos criterios que estamos disponiendo 
sobre el tablero móvil del complejo sonoro, esto es, según una diferencial horizontal que 
relaciona estas dos materias expresivas de la banda de sonido por medio de un corte que 
permite la conjunción de dos elementos disjuntos, y según una diferencial vertical que 
posibilita en encaje o la coalescencia de las diferencias materiales a través de la 
superposición y de la creación de las condiciones de posibilidad de un proceso de 
coexistencia. A diferencia de los análisis previos donde atravesamos la trama teórica 
con una multiplicidad de ejemplos auditivos pertenecientes a diversas épocas de la 
producción godardiana, ahora se trata de componer una reflexión en torno a la 
diferencial ruido-música a través de ejemplos sonoros del film Prenom: Carmen. 
 
 Al inicio de este film, en la secuencia que va tras la entrevista de Carmen con su 
tío Jean, Godard va a componer una primera correlación diferencial entre la música y el 
ruido marcada por una serie de transposiciones de los acentos, de los golpes, de los 
modos de atacar las cuerdas del violín y los ruidos que se dan en el atraco a la entidad 
bancaria. Lo que tiene de particular estos dos modos de atacar (o de atracar) es que en 
ellos se inscribe el latido de un cuerpo: los ataques de la joven violinista parecen 
desprovistos de ese latido y, más bien, su ejecución se desarrolla desde las coordenadas 
de la técnica, desde una forma codificada de interpretación que no deja pasar el pulso no 
codificado de su cuerpo que, en cierto modo, sería una especie de tiempo no pulsado, un 
tiempo liberado de la medida625. Por ello, el maestro le llama la atención y le dice que 
toque con el cuerpo. Los ataques de los jóvenes músicos-atracadores sobre sus 
instrumentos, sobre sus metralletas, también se constituyen desde el fondo de sus 
cuerpos impulsivos y rebeldes: sus movimientos, sus gestos y sus coreografías ponen de 
                                                 
625 Véase Deleuze, G.: “Hacer audibles fuerzas que en sí mismas no lo son” [En RL, pág. 150]: “es que 
ese tiempo que se denomina no pulsado es uan duración, un tiempo liberado de toda madida, ya sea 
regular o irregular, simple o compleja. Un tiempo no pulsado, por encima de cualquier otra cosa, nos 
pone en presencia de duraciones heterócromas, cualitativas, no coincidentes, no comunicativas”. 
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manifiesto la existencia de un estado de inquietud, de un ritmo en el fondo de sus 
vísceras y de sus entrañas, es decir, de una forma interior móvil que, además, proyectan 
hacia el exterior por medio de los ritmos de los disparos.  
 
 En consecuencia, podemos afirmar que ambos sonidos, el del violín y el de la 
metralleta, tiene un fondo común: el cuerpo. Probablemente es el cuerpo el que permite 
la libre circulación de las músicas y los ruidos en este film: el cuerpo como soporte o 
lugar de una inmanencia sonora que posibilita la libre comunicación, la continuidad 
discontinua entre elementos heterogéneos. Es el cuerpo sonoro, como fondo 
indiferenciado e inorgánico, el que permite que las diferencias se compongan y se 
exterioricen. Es, en definitiva, lo permite que en su movimiento ascendente las 
apariencias orgánicas de lo sonoro se disuelvan.  
 
 Pero, en fin, de lo que se trata es de arrojar luz sobre el dinamismo que se da 
entre la música y el ruido en este film, esto es, de observar un sistema de 
correspondencias. Es imprescindible para mostrar ese vaivén sónico-musical o 
transtopía sónico<kláo>musical hacer una breve alusión sobre algunas claves que ofrece 
el diálogo de los personajes (lo que, sin duda, nos llevaría a desarrollar un trazado de 
mayor complejidad: aquel que establece las condiciones de intersección entre las tres 
materias expresivas que se alojan en la banda de sonido). En una de las primeras 
escenas donde hacen acto de presencia los miembros del cuarteto de cuerda, el director 
pregunta a uno de sus miembros: “¿Rompes el acorde?”. A lo que este contesta: “No, es 
la continuación. Pero se convierte en algo más dramático”. Es decir, no hay un corte 
del espacio sonoro, sino la construcción de una tensión tan acentuada que se sitúa en el 
límite de la ruptura y que tiene un efecto dramático. Sería algo así como una tensión que 
funciona como la tendencia bergsoniana: como una diferencia que modifica la cualidad 
de la cosa. Este estado de tensión-modificación del acorde introduce una tendencia 
hacia la disonancia, un intento de ruptura con los códigos de la música tradicional que 
se comunican y que circulan en la secuencia posterior, en la secuencia del atraco. Es 
decir, el ataque del músico, en tanto tendencia hacia la ruptura o el corte, se transmite 
por ruptura-corte a la secuencia que le sigue.  
 
 Pero ¿de qué modo? ¿Cuál es el elemento que permite la conexión? Si nos 
fijamos, justo entre el sonido de los músicos y el sonido de los atracadores aparece otro 
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sonido: el del policía que dice: “Circulen, ¡mierda!” Es curioso que sea la figura del 
policía, que como vimos en análisis anteriores su función era la de reprimir la 
emergencia de cualquier sonido desviado o resistente, la que posibilite la circulación 
entre sonidos, entre música y ruido. Sin embargo, este policía, como veremos poco 
después, se enamora de Carmen, la joven atracadora, y, en este sentido, se disloca su 
función represiva y codificadora. Lo que caracteriza al amor es, justamente, su 
capacidad para atravesar límites y umbrales, su poder transgresivo, su potencial 
circulatorio. Si un policía -de tráfico por ejemplo- tiene la obligación de regular la 
circulación, esto es, de hacer de válvula que permite el paso de unos flujos, y coarta o 
bloquea el paso de otros por medio de un código; un policía enamorado puede 
convertirse en poeta y, en consecuencia, puede dejar pasar todos los flujos y puede 
perder las coordenadas espacio-temporales a través de un delirio en el que se mezclan 
todos los códigos.  En definitiva, el policía es el que permite que el flujo de la música de 
los cuartetos de Beethoven se comunique y se abra de par en par sobre la siguiente 
secuencia, la del atraco, para formar un continuo sonoro. Deleuze dice sobre este mismo 
film lo siguiente: “el «ataque» de música y el «ataque» del banco, las 
correspondencias entre estos elementos y sobre todo sus desplazamientos, sus cortes, 
para formar la potencia de un sólo y mismo continuo sonoro”626. Sin embargo, habría 
que matizar que este continuo está conformado por discontinuidades ya que entre la 
música y el ruido hay una diferencia material: la discontinuidad sería la condición de 
posibilidad de la continuidad, del mismo modo que el sinsentido es la condición de 
posibilidad del sentido, o que lo indiferenciado lo es de lo diferenciado. Siguiendo la 
pista al trazado que estamos componiendo diremos que la tendencia a la ruptura de la 
música circula gracias a la intercesión del policía que permite su circulación y, en 
consecuencia, posibilita que el ruido se reencadene por cortes irracionales a la música. 
Justo en el momento en que entran al banco la música de los cuartetos está ligada a la 
imagen. Sin embargo, cuando el ruido de las metralletas comienza, la música 
desaparece. Sucede, por tanto, una especie de relevo sonoro: la tensión de la música que 
casi rompe el acorde desaparece justo en el momento en el que el sonido de las 
metralletas emerge, justo cuando el ataque sobre el instrumento “metralleta” rompe con 
toda armonía. Parece que la tendencia de la música, su evolución fluctuante hacia la 
rotura, se enlaza por corte –en ningún momento se superponen ruido y música-  al ruido 
                                                 
626 IT, pág. 309. 
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violento, entrecortado y tartamudo de las armas. Cuando hay música, no hay ruido; y 
cuando hay ruido, no hay música. Así las cosas, la circulación no se fosiliza. Más bien, 
hay un retorno a la escena de los músicos que acaban contagiados por el ataque violento 
de los dedos sobre los gatillos: el director pide a uno de los violinistas que su ataque 
sobre la superficie de las cuerdas sea más violento, tan violento como el ataque y el 
sonido de las metralletas. A causa de esto, hay una transferencia de sentidos gracias a la 
libre circulación de los significantes sonoros: en primer lugar, hemos determinado un 
devenir-música del ruido y, a continuación, hemos descrito un devenir-ruido de la 
música. Hay, en todo el film, una especie de retorno de la diferencia entre las variables 
sónicas y las variables musicales que desencadenan todo un sistema de variaciones de 
variaciones sonoras que no dejan de evolucionar, de transformarse, de mutar entre ellas 
y que, en consecuencia, hacen que el conjunto de lo sonoro no deje de diferenciarse. 
Como dice Deleuze “La diferenciación de los aspectos en el continuo sonoro no es 
una separación sino una comunicación, una circulación que no cesa de reconstituir el 
continuo”627. 
 
En suma, el espacio musical del cuarteto se deslocaliza y sufre “un vaciado de su 
función esencialmente de acompañamiento y emotiva”628 al entrar en comunicación 
horizontal con el espacio sónico de los atracadores, lo que conlleva la germinación de 
un espacio intersticial y heterogéneo que ya no forma parte de ninguno de los dos: un 
espacio que está de manera virtual en la mente del espectador que realiza la síntesis 
entre el lugar de la música, en tanto lugar de la reflexión en el espacio en over, y el 
lugar del ruido, en tanto lugar de la interacción entre los sonidos que aparecen en el 
espacio en in. En definitiva, un espacio heterogéneo, un espacio in/over, un espacio 
ruido/música construido por la mirada del espectador-pensador que se sitúa justo en el 
intermezzo de la barrera ( “/”) de las materias significantes y, de este modo, se enfrenta 
a un complejo sonoro, a una sinfonía que fusiona los materiales aleatorios y azarosos de 
ruido con la pulcritud geométrica de los cuartetos de Beethoven, de un manera activa y 
participativa. Recordemos a Barthes cuando dice que para captar la música de 
Beethoven no hay que echar mano del arte de la ejecución – del intérprete- ni de las 
facultades de audición –del oyente- sino del arte de “atravesar su escritura con una 
                                                 
627 IT,  pág. 312. 
628 Véase Vidal, M: “Godard + Beethoven” [En Talens, J. y Zunzunegui, S. (Eds.): Contracampo. 
Ensayos sobre teoría e historia del cine, págs. 559-562] 
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nueva inscripción”629. En consecuencia, si escuchar a Beethoven es reescribir su 
música, si su manera de componer nos da elementos para poner en práctica la pulsión de 
la escritura, entonces, tenemos un elemento más para apuntalar nuestro brevísimo 
análisis, nuestro sobrevuelo diferencial, con la siguiente  afirmación: la potencia de la 
escritura de Beethoven se mide por su capacidad para ser reescrita y, en este sentido, 
Godard hace lo propio reescribiendo su música en clave sónica, esto es, por medio de 
ruidos que de algún modo traducen el acontecimiento musical. Nosotros, como 
espectadores-oyentes, tenemos que hacer lo propio: reescribir-experimentar en el 
intervalo entre la música y el ruido.   
 
Por otro lado, en Prenom: Carmen también encontramos diferenciales ruido-
música de tipo vertical, esto es, diferenciales por yuxtaposición o superposición. El 
contraste fundamental con la diferencial anterior radica en una mayor y más compleja 
mezcla de las materias expresivas. Esta es quizá la diferencia clave entre el corte y la 
yuxtaposición.  
 
 Entre los muchos ejemplos de superposición entre ruido y música, vamos a 
elegir uno que, por su carácter singular, nos sirve para delinear una reflexión sobre el 
fuera de campo. Es la escena donde Carmen y su tío Jean vuelven a verse. Haciendo 
caso omiso a lo que aparece en la imagen, haremos, eso sí, una referencia estratégica al 
diálogo, sobre todo a la frase que suelta el alterego de Godard –interpretado por él 
mismo- a Carmen: “¡Qué locura! Los jóvenes se olvidan de todo y sólo tienen memoria. 
Están en el agujero negro”. Está imagen-idea del agujero negro nos va a servir para 
establecer el movimiento diferencial y dinámico que se da entre la música y el ruido a 
nivel vertical o sincrónico ya que, por el momento, si algo caracteriza al agujero negro 
es que capta y absorbe toda luz –en nuestro caso: todo sonido- y no la deja escapar de su 
guarida, es decir, que somete toda la materia que entra en su cuerpo y que, de algún 
modo, reduce sus variedades de color al negro –en nuestro caso: reducción de la 
multiplicidad de sonidos a un magma sonoro indiferenciado. Sin embargo, esta 
reducción implica un movimiento en potencia: en el fondo de lo indiferenciado, las 
cosas están preparadas para volver a la superficie diferenciada. Desde otra perspectiva, 
como asegura Deleuze, el agujero negro es inseparable del eje de subjetivización: es 
                                                 
629 Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, pág. 299. 
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conciencia y pasión630. Cabe preguntarse entonces: ¿Qué tienen que ver estas 
correlaciones con el fuera de campo? ¿Qué relación se puede dar entre la idea de 
absorción, la idea de subjetividad y la noción de espacio fuera de campo? Sin duda, 
antes de aventurarnos a tejer vínculos y transbordos de sentido, hay que hacer algunas 
distinciones previas.  
 
 Hay dos tipos de fuera de campo según Deleuze: el relativo –o el de “al lado” o 
de “aquí”- y el absoluto –o el de “en otra parte” o de “cualquier lugar”: 
 
 Ciertas veces el fuera de campo remite a un espacio visual, en línea recta, que prolonga 
 naturalmente el espacio visto en la imagen: entonces el sonido en off prefigura aquello 
 de donde proviene, algo que pronto se verá o que podría ser visto en una imagen 
 siguiente. Por ejemplo, el ruido de un camión que todavía no se ve, o los sonidos de una 
 conversación mientras sólo se ve a uno de los interlocutores. Esta primera relación es la 
 relación de un conjunto dado con un conjunto más vasto que lo prolonga o lo engloba, 
 pero que es de idéntica naturaleza. Otras veces, en cambio, el fuera de campo da 
 testimonio de una potencia de otra naturaleza, que excede a todo espacio y a todo 
 conjunto: esta vez remite al Todo que se expresa en los conjuntos, al cambio que se 
 expresa en el movimiento, a la duración que se expresa en el espacio, al concepto vivo 
 que se expresa en la imagen, al espíritu que se expresa en la materia. En este segundo 
 caso, el sonido o la voz en off consisten especialmente en música y en actos de habla 
 muy particulares, reflexivos y no ya interactivos (voz que evoca, que comenta, que sabe, 
 dotada de una omnipotencia o de una fuerte potencia sobre la secuencia de imágenes631.  
 
 En esta secuencia asistimos a un proceso de superposición de estas dos formas 
de fuera de campo. Por un lado, escuchamos un telón de ruidos compuestos por algo 
parecido al ir y venir de las camillas, los pasos y la manipulación de instrumental 
médico: sonidos ligados al espacio que vemos y que son parte de un conjunto mayor al 
recortado por el plano y que es posible visibilizar su fuente si la cámara se desplaza. En 
este sentido, estos sonidos están en el exterior. Por otro lado, sobre estos ruidos, suenan 
los cuartetos de Beethoven. Si bien es cierto que aparece la fuente de sonido en otras 
secuencias, en este instante, “exceden a todo espacio y a todo conjunto”, están en el 
afuera de la diégesis. Luego suena el ruido de un bombardeo, un sonido que también 
                                                 
630 Véase MP.  
631 IT, pág. 311. 
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pertenece a lo extradiegético. Por tanto, la yuxtaposición de estos sonidos, de los ruidos 
y la música, configura un dispositivo interválico que posibilita el encuentro entre estas 
dos formas de fuera de campo, la interferencia entre el exterior y el afuera. Ruidos y 
músicas que emergen del fondo de los cuerpos y se diferencian en la superficie para 
volver a caer de nuevo al abismo presubjetivo, al agujero negro que retiene la 
multiplicidad de materiales que componen la enunciación godardiana.  
 
 Con todo, Godard no sólo acomete cortes y superposiciones ruido-música sino 
que, además, trata en muchas ocasiones al propio ruido de forma musical. Es decir, que 
organiza los ruidos caóticos, inarmónicos y naturales según los modos estructurales de 
la música. Inventa una cantinela, impone un ritmo, una medida al desorden del ruido: 
“La naturaleza es un repertorio de diferentes especialidades y temporalidades distintas, 
una colección de medidas inconmensurables […] El ritmo […] es la combinación de 
espacios y tiempos inconmensurables, la relación entre cosas desproporcionadas, la 
mezcla bien medida de lo inmenso”, dice José Luis Pardo632. Y ese orden rítmico del 
ruido inconmensurable es lo que Godard pone en práctica en Passion. Como dice 
Bergala sobre este film: 
 
 Godard está condenado a buscar la geometría en el caos (…) Ofrece a la vez un ideal 
 ontológicamente inaccesible al cine, digamos la música de Bach (la geometría absoluta, 
 la pureza cerrada) y los materiales maravillosamente aleatorios, fugitivos, singulares, 
 con los que el cine esta condenado a hacerse: los cuerpos y las voces de los actores, 
 paisajes, ruidos, cambios de luz633. 
 
 Por otro lado, se trata de organizar el ruido del cuerpo y del mundo, como 
Godard cuando golpea todos los objetos del espacio que le rodea y, además, su propio 
cuerpo. Una organización musical que ya preconizaron Bresson y Barthes, ambos 
referentes indiscutibles del dispositivo creativo godardiano. Para el director de 
Pickpocket se trataba de “reorganizar los ruidos desorganizados (…) retornarlos uno a 
uno en el silencio y dosificar la mezcla”634 pues “es preciso que los ruidos se conviertan 
                                                 
632 Sobre la relación ruido-música véase Pardo, J. L.: “Y cantan en llano” [En Gilles Deleuze. Pensar, 
crear, resistir, Archipiélago, nº 17, otoño 1994] 
633 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 55. 
634 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág.  
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en música”635. Para el autor de S/Z se trataba de un orden del ruido en el espacio 
doméstico: “Para el hombre (…) también es sonora la apropiación del espacio: el 
espacio doméstico, el de la casa, el del piso (…) es el espacio de los ruidos 
familiares, reconocibles, y en su conjunto forma parte de una especie de sinfonía 
doméstica: los diferentes golpeteos de las puertas, las voces, los ruidos de cocina, 
de cañerías, los rumores exteriores”636.  
 
 Godard es el cineasta, quizá con el permiso de Robbe-Grillet, que más 
experimentos ha realizado con los ruidos en off. En palabras de Rafael Filippelli: “Es el 
único director que compone, en un mismo nivel, con materiales sonoros y tan 
diversamente codificados. La banda de sonido de Carmen es un inmenso campo de 
batalla en el que los distintos grupos sonoros avanzan, retroceden y luchan con una 
audacia sin precedentes”637. Ha sabido sintetizar el ruido y la música en un mismo 
tejido sonoro. Prueba de ello son las delirantes superposiciones de músicas y sonidos 
que se despliegan en Histoire(s) du cinéma y que producen una composición mixta, una 
cacofonía desequilibrada con el propio siglo XX. Una composición, en definitiva, que 
pone de relieve el carácter musical del ruido y el carácter ruidoso de la música con la 
firme determinación de salvar al cine (Bergala638) o de producir un nuevo silencio 
(Badiou639). 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
635 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág.  27. 
636 Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, pág. 278 
637 Filippelli, R.: Cine moderno: de Ozu a Godard, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2008, pág. 216. 
638 Véase Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 57: “Godard sabe que si encuentra el raccord adecuado 
entre el ruido y la música […] el cine esta salvado”. 
639 Véase Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el cine 1, pág. 67]: 
“En un film de Godard tienen el caos sonoro. Hay varias personas que hablan al mismo tiempo y ustedes 
no entienden muy bien lo que dicen. Se oyen fragmentos de música, autos que pasan: caos sonoro. Pero 
poco a poco ese caos de ruidos se organiza, surge una jerarquía de ruidos […] Godard transforma el 
caos sonoro en murmullo, tienen una especie de nuevo silencio fabricado con el caso sonoro” 
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3. INTERMEZZO: LA DIFERENCIAL IMAGEN-
SONIDO 
 
 
 
Una imagen nunca está sola, llama a 
otra. 
GODARD 
 
La cuestión del sonido fílmico y del 
sonido en su relación con la imagen y la 
diégesis es aún una cuestión teórica a la 
orden del día. 
AUMONT 
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3.1. TENTATIVAS DE LA DIFERENCIA 
 
3.1.1. TENTATIVA I: ON/OFF SOUFFLE 
 
 Para construir nuestra topología fílmica hemos partido de las disoluciones de 
cada componente del complejo audiovisual para, posteriormente, abordar la tentativa de 
las primeras relaciones diferenciales entre dichos elementos, de las primeras 
conjunciones heterogéneas de carácter molecular que entran en divergencia y 
desequilibrio. Análogamente, vamos a continuar con nuestra práctica constructiva 
afrontando una relación más compleja: la relación entre la imagen y el sonido. Esta 
relación va a tener un carácter diferencial en el cine de Godard y, en tal caso, no puede 
definirse más que de modo antidialéctico, esto es, en tanto relación que desajusta los 
elementos puestos en juego y que no va a conservar la identidad de los mismos. Deleuze 
lo ha dicho con precisión: “Godard no es un dialéctico. Lo importante en Godard no es 
el 2 ni el 3, ni cualquier otro número, lo que importa es la Y griega, la conjunción Y”640. 
Una conjunción de este tipo no se preocupara por los términos sino por la diferencia, la 
frontera o la multiplicidad que se encarna en el espacio intersticial que produce su 
encuentro: en el entre, en la Y. Lo que muestra Godard, por tanto, no es una relación 
dialéctica entre términos contrarios que se distribuyen en un espacio homogéneo y 
jerárquico sino una diferencial o bloque de devenir que disuelve la identidad de ambos 
términos y los redistribuye en un espacio en tránsito, una espacio donde los elementos 
pierden su forma, su esencia y sus cualidades en cada conexión, lo que provoca un 
cambio de tonalidad permanente en el espacio que habitan. En puridad, la multiplicidad 
no está en la imagen o en el sonido sino en la relación simbiótica que los transforma, en 
la diferencia que revoluciona el lugar de la representación visual o sonora en virtud del 
lugar dinámico que llamamos transtopía. Esta transtopía no es otra cosa que la línea de 
fuga que atraviesa la línea de la forma de los componentes: una línea virtual que se 
localiza en un lugar ilocalizable: la frontera imagen-sonido. Esta es, por tanto, la 
operación que realiza Godard en su maquinaria audiovisual: hacer ver  la frontera: el 
inter-ser entre el ser de la imagen y el ser del sonido, la inter-forma entre la forma de la 
imagen y la forma del sonido, la paradoja (o inter-sentido) entre el sentido de lo que se 
ve y el sentido de lo que se oye. Con la aparición del sonoro las relaciones entre los 
                                                 
640 C, pág. 73. 
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elementos fílmicos se complican debido al nuevo estatuto del sonido y a sus múltiples 
posibilidades expresivas. Deleuze afirma: “Cuando lo sonoro mismo se hace objeto de 
un encuadre específico, “impone un intersticio” con el encuadre visual. La noción de 
voz en off tiende a desaparecer en provecho de una diferencia entre lo que se ve y lo que 
se oye, y esta diferencia es constitutiva de la imagen”641. La diferencia, la multiplicidad, 
la conjunción Y, la transtopía es lo que constituye el dinamismo del complejo 
audiovisual gracias al contagio mutuo entre el elemento visual y el elemento sonoro 
que, como combinación o collage642 que disuelve la identidad de cada término, afirma 
la diferencia del intersticio. Esta combinación Chion la describe, en su obra La 
audiovisión, del siguiente modo: “el sonido hace ver la imagen de un modo diferente a 
lo que ésta muestra sin él, la imagen, por su parte, hace oír el sonido de modo distinto a 
como este resonaría en la oscuridad”643. Por su parte, otros analistas definen el cine 
moderno aludiendo que “el sonido no estaría ya sometido a la imagen, sino que sería 
tratado como un elemento expresivo autónomo del film, pudiendo situarse en diversos 
tipos de combinación con la imagen”644. 
 
 Por tanto, en la relación diferencial de la imagen y el sonido podemos descubrir 
intersticios, fronteras, diferencias. Esto ya lo anticipó Bresson en las Notas sobre el 
cinematógrafo, un libro que sin duda dejó una huella imborrable y que es citado con 
recurrencia por Godard645. 
 
 En A bout du souffle, por ejemplo, descubrimos algunos tipos de relaciones 
diferenciales o cortes heterogéneos que hacen coexistir elementos visuales diegéticos 
                                                 
641 IT, pág. 242. 
642 La pasión por el collage en Godard  nace en sus tiempos de niño. Después de tantos años, Godard 
sigue explorando la magia de los intersticios entre imágenes y palabras ajenas en su última exposición en 
el Centro Pompidou. Véase Païni, D: “Jean-Luc Godard en el centro Pompidou”, Cahiers du Cinéma, nº. 
611: “Collage(s) de Francia era pues un entorno teórico, a escala de una sala de exposiciones de 1100 
m2 y que utilizaba tanto las imágenes como las palabras confrontadas y mezcladas. Algunas obras de 
arte originales elegidas por el cineasta coexistían no obstante con las numerosas reproducciones, 
duplicaciones o reconstrucciones. Otra vez Bresson: "la mezcla de lo verdadero y lo falso da falso (teatro 
fotografiado o cine) Lo falso, si es homogéneo, puede convertirse en verdadero (teatro)” 
643 Chion, M.: La audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de la imagen y el sonido, Paidós, 
Barcelona, 1993, pág. 31. 
644 Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y Vernet, M: Estética del cine, Paidós, Barcelona, 2002, pág. 48. 
645 Sobre la relación Bresson-Godard véase McCabe, C.: Godard, pág. 210: “Para Bresson como para 
Godard, las imágenes sólo hallan su significado en su yuxtaposición; para Bresson como para Godard, 
el sonido es tan importante como la imagen” 
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con elementos sonoros extradiegéticos gracias a una nueva operación de bricolage. 
Cuando Michel, al inicio de este film, va conduciendo con despreocupación por la 
carretera, hay un momento casi cómico: empuña una pistola para disparar al sol. En 
imagen, vemos como la cámara sigue el movimiento de la mano de Michel empuñando 
el arma y, sin embargo, no dispara, o al menos, ese acto no engrana con las imágenes. 
Es decir, el disparo que escuchamos en la banda de sonido es demasiado artificial e 
irreal y, a nuestros oídos, parece una simple parodia que quizá nos está indicando -o 
dando algún tipo de pista- que lo que estamos viendo es una ficción y nada más que una 
ficción. En este caso, la síntesis heterogénea entre imagen y sonido, el ajuste desfasado 
entre la imagen de la pistola y ese sonido-cliché, que parece la copia de la copia de un 
disparo,  pone en relación o acerca los vínculos entre la ficción y la reflexión sobre la 
ficción, entre el artificio dramático y el mecanismo básico del ensayo audiovisual. Sin 
duda, esta diferencial manifiesta la sutil frontera que separa estos dos géneros, aunque 
para ser más precisos habría que decir que lo que la diferencial pone sobre el tablero es 
la alianza realidad-ficción o historia-mito que, en los albores de la escritura, tenía un 
peso más significativo que en nuestros días – si tenemos en cuenta que el origen de la 
literatura occidental está en la obra de Homero, y que en sus páginas se identifican 
elementos históricos y míticos, cabe entender estos procedimientos, tan asentados en los 
films de Godard, como teñidos de un cierto romanticismo.  
 
                                                                    
 
 Este tipo de síntesis heterogénea va a repetirse a lo largo del film. Unas 
secuencias más tarde, cuando el policía se para en mitad de calle buscando a Michel, 
vemos que este mira hacia ambos lados y que estos dos movimientos de su cabeza  
hacia la derecha y hacia la izquierda los asocia Godard con sendos disparos. ¿Qué ha 
ocurrido con el sonido? ¿Por qué en la imagen no vemos a nadie disparando? Porque la 
banda de sonido se ha liberado y emancipado de la banda de la imagen para establecer 
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una relación novedosa646. El sonido en off, en este ejemplo, sólo se entiende como 
diferencia con lo que vemos, como transtopía que se libera de lugar de la imagen y el 
sonido para fundar una síntesis audiovisual según la lógica de la Y. Para fundar un 
“corte irracional”, una “heteronomía”647 entre sonido e imagen: 
 
 
                                 
  
  
 Y justo tras esta secuencia, vemos a Michel besando a Patricia en el cine 
mientras la voz en off de la película se superpone a la imagen:  
 
                              
 
                                                 
646 Y el sonido, apuntémoslo, se libera en la posproducción, en la reelaboración que hace Godard del 
material del que dispone. Véase Viota, P.: Jean-Luc Godard. Uno cuantos hechos precisos, Museo de 
Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 2003, pág. 3: “Un rasgo característico, que A bout de souffle no comparte 
con ningún otro film, son los cortes en el interior de los planos que producen saltos en ellos. Esta 
operación es el primer síntoma de algo que se convertirá en típico del arte de Godard: el hacer una 
intervención posterior a la película acabada, un grado de elaboración más, como una crítica sobre la 
propia película”. 
647 Sobre la función del corte irracional en Deleuze véase Wall, T. C.: “The Time-Image: Deleuze, 
Cinema, and Perhaps Language” Film-Philosophy, Vol. 8 Nº. 23, July 2004: “The time-image is the 
'heautonomy' of sonic and optic. When sound no longer fills space with depths, then space is no longer a 
whole space but an 'any space whatever', and 'there is now an interstice *between* the seen and the said . 
. . an irrational cut . . . a continually recreated disjunction' ”. 
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 “- Desconfía Jessica de hasta el menor de los besos. Los años pasan muy deprisa. 
Evita, evita, evita los recuerdos dolorosos” “-Se equivoca Sheriff. Nuestra historia es 
noble y trágica como…”  
 
 Estos tres casos de relaciones o conexiones heterogéneas son posibles gracias a 
la liberación de cada componente de su perfil formal, de su lugar y de su esencia. Son 
posibles gracias a un cambio entre intensidades648, es decir, gracias a la disyunción 
propia de lo audiovisual: “lo audiovisual es disyuntivo. Por eso no debe extrañarnos que 
los ejemplos más complejos de la disyunción ver-hablar aparezcan en el cine”649. De 
esta manera, si cada componente no tiene ese potencial transpositivo, esto es, esa 
tendencia hacia la comunicación con lo otro, entonces no sería posible la síntesis ni la 
novedad –el cambio de cualidad emergente de la unión- consiguiente. Pero para que sea 
posible la interacción entre elementos visuales y sonoros, es necesario, antes de nada, 
arrancarlos del universo o del plano de materia. Las imágenes capturadas por la cámara 
son una simple determinación sustraída al plano de materia que está en total variación. 
No obstante, esas variaciones son reguladas por el director que elige el ángulo de 
cámara, el movimiento de los actores y que decide cuando empezar y cuando cerrar el 
plano y, justamente en esto, consiste la determinación de lo indeterminado. Con el 
sonido sucede lo mismo: hay una grandísima variedad de ruidos o palabras que son 
capturadas y organizadas. Sin embargo, el modo de composición de Godard, la manera 
de buscar lo impreciso e intenso de la vida le lleva a ejercer un método de 
improvisación que permita descubrir relaciones no previstas entre los elementos puestos 
en juego. Hay una gran variedad de imágenes y sonidos que no dejan de circular e 
intersectarse, un fluir no codificado y en devenir que hay que recortar y recomponer, lo 
que nos lleva a la siguiente conclusión: probablemente sea Godard el cineasta que con 
mayor ímpetu, con excepción de su amado Dziga Vertov, ha tratado de traducir el plano 
de materia en universal variación en imágenes y sonidos. El fondo en metamorfosis e 
indeterminado del plano de materia es reescrito por Godard mediante determinaciones 
audiovisuales que se ponen en marcha mediante síntesis heterogéneas, desviadas e 
                                                 
648 Sobre el cambio entre intensidades véase Bergala, A.: Nadie como Godard, págs 27-28: “Cambiar de 
línea en cuanto una intensidad amenazada con establecerse y agarrar al espectador. Godard siente 
horror por lo que se fija, por todo lo que adquiere consistencia (...) que nada deje de circular de una 
línea a otra, de la línea de los colores a la de la música, de la línea Bardot a la línea Piccoli, de la 
Odisea al mundo moderno. De una línea a la otra no queda mas que la intensidad sin la sustancia, la 
velocidad sin la masa, la pasión sin el pathos”. 
649 F, pág. 93. 
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imprevisibles que hacen ver la frontera y que arrastran, en ese proceso de 
determinación, el propio plano de inmanencia. Si hay un ejemplo de práctica fílmica de 
la determinación de lo indeterminado, esa práctica es la que Godard ha desarrollado. 
 
 
3.1.2. TENTATIVA II: IMAGEN: HOLLYWOOD, SONIDO: IZQUIERDA 
 
 A partir de la constitución de una posible relación diferencial imagen-sonido 
podemos empezar, a modo de  tentativa, una clasificación de tipos de relaciones 
moleculares en la composición fílmica.  
 
 Un primer tipo de relación imagen-sonido es aquel que establece un 
cortocircuito, una interrupción o una fisura en la regularidad de la banda de sonido. Si el 
espacio fílmico es un espacio diferencial donde sus componentes múltiples no están 
sometidos ni domados por una representación totalizante, si la operación propia de la 
conjunción Y es distribuir elementos dispares en la multiplicidad audiovisual, entonces 
el cortocircuito será el motor de las relaciones novedosas y originales que derriban 
todos los ordenes jerárquicos para afirmar la diferencia. Este cortocircuito es la 
diferenciación entre la regularidad de la imagen visual y la anomalía de la imagen 
sonora. Ahora bien, cuando analizamos las relaciones de la banda de sonido vimos 
algunos ejemplos que nos pueden venir bien en este punto si añadimos el componente 
visual. En el plano de A bout de souffle donde Michel dice Patricia: “Sois tontos los 
americanos. Los franceses a los que más admiráis son…” y, justo en ese momento, se 
quiebra el discurso y deviene inaudible por el efecto de las sirenas de la policía, 
podemos ya no sólo seleccionar las palabras y los ruidos sino también la imagen. Si 
tenemos a ésta en cuenta podemos establecer una discontinuidad entre la imagen y el 
sonido: la imagen visual es atravesada por la imagen sonora desde dentro –por el 
murmullo inaudible de Michel-  y desde fuera –por las sirenas de la policía. En puridad, 
la imagen sonora socava, escarba y orada la imagen visual. Un segundo ejemplo de 
relación imagen-sonido discontinua lo encontramos en Une femme est une femme. En el 
diálogo entre Angéla y Émile, que no podemos escuchar debido a que ambos están 
cepillándose los dientes, observamos como la diferencial por corte entre lo fónico y lo 
sónico se transmite también a lo visual: la imagen no es impermeable a la interferencia 
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sonora debido a su carácter abierto, la imagen siempre está abierta de par en par: es una 
ventana por la que entran toda clase de sonidos.  
 
 Un segundo tipo de relaciones imagen-sonido es el que pone en cuestión la 
diferencia entre lo real y lo imaginario gracias a un uso especial de la voz en off. En El 
Soldadito, Bruno, el protagonista, el narrador del film, dice en su viaje en tren: “Pedí 
fuego”. Estas palabras, sin embargo, no se corresponden con lo que vemos en imagen ya 
que Bruno duda y, definitivamente, no se decide a pedir fuego: 
 
                        
 
 La voz en off650, que se sitúa en el plano imaginario, en un más allá del aquí y 
ahora de la historia, contradice lo que ocurre en el plano de lo real, dando lugar a una 
diferenciación entre ambos planos. Lo real de la imagen se conecta con lo imaginario 
del sonido  en un complejo que nos hace dudar tanto de las palabras de Bruno como de 
las imágenes que estamos viendo. 
 
 Un tercer tipo de relación se da cuando el sonido ocupa un lugar privilegiado y 
todopoderoso, y domina todo lo que aparece en imagen. Es muy común en los films de 
Godard, como ya hemos apuntado a lo largo de este ensayo, el uso de una voz en off 
dominante y totalitaria. Muchas veces esa voz coincide con la de Godard. En Une 
femme est une femme, por ejemplo, escuchamos su voz en off, distorsionada por un 
efecto de reverb, sobre la imagen del personaje que interpreta Ana Karina: “La gente 
                                                 
650 Véase Viota, P.: Jean-Luc Godard. Uno cuantos hechos precisos, pág. 4: “la voz en off de Bruno en Le 
Petit soldat no se usa, a la manera clásica, para comentar acontecimientos que nos son elididos, sino que 
comenta las imágenes (…) Se diría que Bruno está viendo en su mente, o en la pantalla de cine, la 
película de lo que ha sucedido y que ello le hace vivir a él y sólo a él pero su voz lo comparte con 
nosotros- las emociones del momento. Así, tenemos a la vez el mundo exterior de la filmación y el interior 
de la voz en off (mejor sería decir voz en in de la conciencia), el personaje por fuera y por dentro. Esto 
reconstruye la experiencia humana en su totalidad según un modelo audiovisual propio del cine, de 
forma deslumbrante en algunos momentos”. 
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suele admirar la torre eiffel. Pero yo prefiero a Angéla que es todo un monumento”. Sin 
embargo, nos interesa fijarnos en el poder absoluto de la voz en off de otras películas 
como Alphaville o Made in USA. En Alphaville ya examinamos el poder de la voz en off 
de Alpha 60, su poder significante, su potencia para extraer todas las conclusiones 
posibles de la realidad al modo del Dios de Laplace. Esta voz dominaba sobre la 
imagen. En Made in USA, por otro lado, la voz todopoderosa le sirve a Godard para dar 
una pequeña lección de cine que se puede resumir del siguiente modo: el cine es la suma 
de imágenes sobre un sonido. Así, sobre el sonido soberano de un magnetófono…: 
 
                             
                           “el partido comunista se esforzará…” 
 
 …Godard va a superponer las siguientes imágenes, las siguientes fotografías: 
 
                             
                           “...por el triunfo de la izquierda…” 
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      “Eso dudan los que atentan contra los comunistas y el triunfo de la izquierda” 
  
 De ahí que el cine se haga verdaderamente audiovisual ya que la imagen sonora 
ya no pertenece a la imagen visual sino que asume su independencia y su autonomía 
cinematográfica. Sin embargo, a pesar de la independencia de lo sonoro y lo visual es 
necesaria una sutura entre ambas: sutura que realiza el espectador en el acto de lectura 
de la imagen, síntesis producida a partir de la composición (y el envainamiento, la 
reversibilidad, el reemplazamiento y el remarcamiento651) de la mente del espectador 
con el complejo audiovisual. Se trata del acto de producción de una imagen virtual que 
construye el espectador al conectarse con el exterior del texto audiovisual, al hacer la 
suma del espacio visual más el espacio sonoro: la suma de lo fónico haciendo apología 
de la izquierda y de lo icónico representado por la violencia del cine de Hollywood: “Se 
le pide al espectador que mire un texto en imágenes (1º yuxtaposición visual), que 
escuche un texto recitado con música (2º yuxtaposición auditiva) y que efectúe la 
superposición de lo visual y lo sonoro (3º yuxtaposición)”652.  O como dice Bresson: “lo 
que está destinado al ojo no debe repetir lo que está destinado al oído”653. 
 
 En definitiva, para hacer cine sólo es preciso un par de imágenes y un sonido. Si 
relacionamos estos elementos de manera “justa” es posible el milagro, como muestra 
Godard al hablar del film que compuso con Gorin: Letter to Jane: 
 
 Durante muchos años hemos estado diciendo que a veces pueden hacerse películas con 
 muy pocas cosas, sólo dos fotos y un cassette. Así que era una buena oportunidad para 
                                                 
651 La relación entre el espectador y el complejo audiovisual es similar a la relación que se da entre las dos 
columnas que componen la enigmática obra de Derrida (que está en proceso de traducción al castellano 
por un grupo de profesores de la UNED) Clamor, pag. 7: “Dos columnas desiguales destilan, dicen ellos, 
y cada una de ellas ― (en)funda o (en)vaina, incalculablemente revierte, vuelve del revés, reemplaza, 
remarca a la otra y ambas se solapan”. (El subrayado es nuestro) 
652 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 123. 
653 Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, pág. 50. 
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 demostrar que era posible hacer un largometraje en el que saliera la guerra del Vietnam, 
 en el que saliera Jane, en el que salieran los nortvietnamitas, y exponer nuestro punto de 
 vista sobre las cosas. La hicimos en un día (esta película es Letter to Jane)654. 
 
 Ahora bien, este sistema de composición ya estaba presente en un folleto que 
hizo en la navidad de 1947 para sus padres. En este folleto distribuye diferentes dibujos 
e imágenes de familiares acompañadas por una serie de citas de escritores que hacen la 
función del sonido. Así, de la interrelación entre ambas materias expresivas, surge la 
potencia del intervalo655. 
 
 
3.1.3. TENTATIVA III: UNE FEMME EN MARIENBAD 
 
 Otras veces, las relaciones imagen-sonido se presentan cuando el sonido y el 
gesto del actor cristalizado en la imagen, se compone, combina y danza según un ritmo 
que unas veces es común y otras es divergente. En Vivre su vida hay un plano donde 
Nana está conversando con Paul en un café. Cuando la conversación está a punto de 
finalizar, la cámara pega un tirón brusco y describe un movimiento irregular y 
tembloroso que desemboca en el reencuadre de ella. En ese momento, su mirada se 
petrifica, su gesto se paraliza  produciendo un contagio sobre la banda de sonido: un 
contagio que hace que ésta desaparezca. En este caso, la diferencia opera por un 
movimiento epidémico que hace que lo que ocurre en la imagen se traduzca, con cierto 
desfase, sobre la banda de sonido. Hay, por tanto, una especie de simbiosis entre el 
gesto y el sonido directo: el gesto de parálisis facial, la detención del movimiento dentro 
de la imagen se transpone y viaja hacía la banda de sonido y hace desaparecer todos los 
ruidos de ambiente produciendo un vacío: 
 
                                                 
654 Kolker, R. P.: “El proceso de desrealización cinematográfica: ángulo y realidad, Godard y Gorin en 
América. Una entrevista con Jean-Luc Godard y Jean Pierre Gorin”. Versión en castellano en 
Caleidoscopio. Revista del AudioVisual. Universidad Cardenal Herrera-CEU. Valencia, nº 1, marzo 
2000. 
655 Véase McCabe, C.: Godard, pág. 50. 
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Banda de imagen: movimiento de los personajes, quietud (no movimiento) de la 
cámara                    
Banda de sonido: movimiento de los ruidos de ambiente  
 
 
                                       
 
Banda de imagen: quietud (no movimiento) de Nana, movimiento de la cámara 
Banda de sonido: quietud (no movimiento) de los  ruidos de ambiente  
 
 En Une femme est une femme vamos a encontrar circuitos comunicativos 
similares en la secuencia donde los gestos de Angéla, en la banda de imagen, provocan 
la inmovilización del sonido diegético de la música del piano. Cada vez que la 
protagonista realiza un gesto, la música desaparece. Casi lo contrario a lo que ocurre en 
la secuencia del teatro de El año pasado en Marienbad de Alain Resnais. En este caso, 
lo que desaparece es el trazo del gesto mientras la música continúa. Quizá resulte 
interesante hacer un alto en el camino y abrir un breve paréntesis para observar algunas 
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relaciones y transvases entre estas secuencias de Une femme est une femme y la de El 
año pasado en Marienbad.  
 
 Para empezar, apuntar que en el inicio de ambas secuencias aparece ante 
nuestros ojos, en imagen, la puerta de un teatro. En Marienbad, la puerta de teatro 
barroco en blanco y negro, en contrapicado y con una iluminación casi expresionista; en 
Une femme est une femme, el teatro es un cabaret, en color, ligeramente en contrapicado 
y filmado sin iluminación adicional: 
 
                      
 
 En el caso de El año pasado en Marienbad, una voz en off hipnótica acompaña 
el sinuoso movimiento de la conciencia-cámara a lo largo de estas imágenes barrocas. 
En nuestro trabajo sobre este film de Resnais ya describimos el modo de acceso de la 
conciencia-cámara al teatro como lugar de la representación: “Por fin, la conciencia-
cámara, que nos había situado en ese espacio móvil que es la arquitectura barroca, se 
adentra en el teatro. Mediante un giro circular por los ornamentos de estuco del techo, la 
conciencia-cámara se detiene ante una puerta y la cruza. Con este acto de transgresión 
nos sitúa en el teatro: lugar de la representación, espacio de la puesta en escena”656. En 
Une femme est une femme la cámara no atraviesa la puerta, no hay acto de trasgresión. 
Por dos razones principalmente: por un lado, la cámara no atraviesa la puerta como en el 
caso de Marienbad sino que el acceso al teatro se realiza por un corte en la operación de 
montaje; por otro lado, no hay transgresión puesto que desde el inicio del film la 
diferencia entre realidad y ficción aparece emborronada debido a los guiños continuos a 
cámara y las apelaciones al espectador. Cuando Angéla se marcha al teatro, por 
ejemplo, el personaje que interpreta Jean Paul Belmondo mira a cámara y dice: “ella se 
                                                 
656 Alfonso Bouhaben, M.: “Variaciones, contradicciones y repeticiones narrativas en El año pasado en 
Marienbad”, Tesina inédita, UCM, 2002. 
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va”. Por ello, podemos afirmar que en Godard no hay transgresión por el hecho singular 
de que no hay espacio ni límite de lo sagrado. O si se quiere, hay trasgresión constante e 
indefinida, transgresión como devenir, como diferenciación de la diferenciación: 
diferenciación realidad-ficción.  
  
 Pero continuemos con nuestro análisis sobre El año pasado en Marienbad.  
 
La obra de teatro concluye. Los espectadores aplauden a la vez que suena la 
música de vientos y violines que, como ocurrirá a lo largo de toda la película va a 
contrastar y a entrar en un juego diferencial con la música de órgano que acompaña a la 
voz en off.  
 
 Y después, en imagen, aparecen diversas parejas de personajes, en el primer 
término de  planos generales. Charlan animadamente cuando, de repente, su imagen se 
petrifica y se inmoviliza mientras que la música sigue su curso de manera divergente. 
Para marcar esta anomalía temporal Resnais repite el efecto a lo largo de una serie de 
seis planos en los que las conversaciones entre hombre y mujer pronuncian frases fuera 
de contexto que desorientan momentáneamente al espectador y le obligan a 
reestructurar continuamente el material fílmico. Por ejemplo: 
 
“Tuvo que ser en 1928 o en 1929” 
“Es realmente increíble” 
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 Lo que se pretende con estas petrificaciones es construir instantes, intervalos y 
sucesiones que nada tengan que ver con el tiempo cronológico de los relojes. La gran 
subversión de la novela y del cine moderno es la construcción de estructuras mentales 
carentes de tiempo –o en un tiempo Aión-, estructuras que descolocan al espectador y 
que le sitúan en el reino de lo discontinuo. Asimismo, se puede apostillar que lo que 
acontece en esta secuencia es algo parecido a un salto cuántico: la conversación no deja 
de aparecer y desaparecer intermitentemente saltándose de ese modo todo orden del 
relato. 
 
 En Une femme est une femme, como hemos anticipado, encontramos una 
relación imagen-sonido que supone una inversión de las prácticas de Resnais en 
Marienbad. En este caso, es el gesto de la protagonista el que petrifica y transmite su 
poder inmovilizador sobre música657, lo que produce una anomalía que, al igual que en 
el film de Resnais, desorienta al espectador.  
 
                                                 
657 Sobre el papel de la música en este film véase Lacker, B.: “Godard’s Ironic Erotics in Une Femme Est 
Une Femme”, Mercer street, pág. 212: “One of Godard’s most jarring techniques appears in the very first 
scene of Une Femme Est Une Femme: the music suddenly stops, for no apparent reason. In the film’s 
opening scene, Angela walks into a café while some swinging pop music gets us into the groove. It is a 
moment common in films: upbeat music combined with an attractive, hip protagonist make us feel like 
strutting, let us know that this character is Cool, and makes the moment larger than life. But as Angela 
leaves the café, just as we prepare to watch her swagger around Paris in time to the music, the music 
stops.We quickly crash back down to Earth; all the coolness is gone, and we are just watching a young 
woman cross a city street. Godard refuses to let us stay in the groove we are used to, refuses to let us go 
into autopilot, refuses to let the music serve as shorthand for a moment we’ve experienced before. A few 
seconds later, the music jumps back in, to the same effect: it’s as if Godard were slapping us in the face 
and commanding us to watch the film on its own terms, without relying on convention. Godard has 
created the anti-Melodrama, a film that constantly forces us to feel each moment anew, a film that forbids 
us to substitute stock emotions for dynamic, living responses”. 
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Pues bien: Angéla entra en el teatro y en la banda de imagen observamos el 
mundo desde su mirada, desde su perspectiva subjetiva mientras escuchamos una 
música de piano: 
 
                                              
 
 Cuando Godard cambia del plano subjetivo al objetivo observamos como 
Angéla toca una cortina roja, lo que provoca la desaparición de la música y la vuelta del 
sonido directo: 
 
                                                 
 
 Sin embargo, nuevamente, vuelve a mostrar el punto de vista de Angéla que 
mira al pianista, a la vez que se produce una nueva emergencia de la música y la 
consiguiente desaparición del sonido directo: 
 
                                              
 
 Y finalmente, un plano de Angéla haciendo carantoñas a un niño donde, en el 
preciso instante del contacto de su mano con el rostro del bebé, desaparece la música:  
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 Por todo esto, las entradas y salidas de la música recuerdan a las fosilizaciones 
del teatro de Marienbad. Pero las similitudes no se quedan ahí ya que en ambas 
secuencias hay un uso casi idéntico del falso raccord. En el caso de El año pasado en 
Marienbad hay un plano medio que encuadra a una mujer que está girándose hacia la 
cámara. A mitad del giro hay un corte a un decorado diferente donde la mujer está 
vestida de forma idéntica y su posición en el cuadro se ha emparejado con precisión. 
Aquí se mantiene la continuidad en el movimiento del personaje pero se expresa una 
discontinuidad del fondo, del decorado. Hay continuidad en el raccord, pero una 
continuidad falsificada, negada. Hay, por tanto, un falso raccord: 
 
            
 
 En el caso de Une femme est une femme, esta continuidad falsa658 se escenifica a 
partir de un salto del eje. Angéla observa el truco de una compañera de teatro que 
atraviesa un umbral para aparecer, en la salida del mismo, disfrazada de india: 
 
                                                 
658 Sobre el falso raccord en este film véase Filippelli, R.: Cine moderno: de Ozu a Godard, Santiago 
Arcos, Buenos Aires, 2008, pags. 216-218. 
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           Salto de eje 
                                         
 Hay por tanto dos transgresiones en el raccord: por un lado, el raccord de la 
mirada del personaje interpretado por Anna Karina cambia de dirección debido al salto 
del eje; y por otro lado, el raccord plástico es puesto en entredicho con la inclusión de 
un nuevo vestuario justo en cuando el cambio de plano se ejecutaba en el momento que 
la compañera de Karina pasaba por el umbral. 
  
A parte de la relación diferencial entre gesto y sonido, en Une femme est une 
femme encontramos otro tipo de relación imagen-sonido que pone de manifiesto la 
diferencia epistemológica entre lo objetivo y lo subjetivo. Esta nueva relación ya estaba 
apuntada en al análisis que acabamos de hacer donde, como hemos visto, hay una 
mezcla de la línea gesto-sonido con la línea objetivo-subjetivo. De este modo, podemos 
observar como al inicio de Une femme est une femme encontramos un ejemplo de cómo 
los diversos planos, las diversas imágenes, se relacionan de modo diferente con la banda 
de sonido: 
 
 En primer lugar, vemos a Angéla en un plano general y objetivo caminado por 
la calle mientras que en la banda de sonido sólo escuchamos la música: 
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 En segundo lugar, vemos como este plano se encadena con un plano subjetivo de 
Angéla donde no hay ni música ni sonido directo: 
 
                                           
 
 Por ultimo, Godard encuadra a Angéla en un plano medio contrapicado donde no 
hay música pero si sonido directo: 
 
                                          
 
 De ahí que las diferentes imágenes determinen un uso diferencial de la banda de 
sonido y que nos acercan a una posible formulación de un cine diferencial: un cine que 
consiste en crear un film completo a partir de juegos narrativos discretos, de “partidas 
narrativas” construidas por diferencias compositivas en el modo de relación entre las 
imágenes y los sonidos. 
 
 
3.1.4. TENTATIVA IV: HARSH, CASH, SPLASH 
 
 El último tipo de relaciones imagen-sonido que vamos a describir se refiere el 
especial encadenamiento de una serie de onomatopeyas sonoras y visuales. En su 
estudio sobre Godard, Leutrat describe el encadenamiento de onomatopeyas que se va 
constituyendo en Nouvelle Vague: “la inscripción “Harsh” en el camión, al principio de 
Nouvelle Vague, prepara el titulo del periódico “Cash”, el momento en que Richard 
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juega al “Squash” y las zambullidas en el agua “Splash””659. Nosotros vamos a incluir 
en la serie de encadenamientos algunas onomatopeyas obviadas en dicho estudio y 
vamos a plasmar una pequeña clasificación de las mismas: 
 
  
“Bang”                                                “Harsh” 
 
   
“Cash”                                                “Splash” 
   
“Squash”                                            “Crack” 
 
                                                 
659 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 39. 
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“Grash”                                              “Track” 
 
 Entre estos encadenamientos van a distinguirse diversos subtipos: 
 
(i) Onomatopeyas fonéticas: son proferidas por un sujeto con una 
intencionalidad determinada. Por ejemplo, el “Bang, estás muerto”. 
(ii) Onomatopeyas textuales: son inscripciones gráficas en el interior de la 
imagen. Por ejemplo, la inscripción “Harsch” en el camión, la inscripción 
“Cash” del nombre del periódico. 
(iii) Onomatopeyas sónicas: siempre son no intencionales ya que no hay un 
sujeto intencional de enunciación. Se dividen en dos tipos: animales (el “crack” 
del pájaro) e inanimadas (el “splash” del agua, el “Grash” de la maquinaria de la 
fábrica o el “Track” de la hierba que está siendo cortada).  
(iv) Onomatopeyas conceptuales: emergen de la unión entre significante y 
significado. Por ejemplo, a la palabra “Squash” partir de la imagen del personaje 
de Alain Delon jugando imaginariamente a ese deporte. Así, aunque el origen de 
este deporte está en una onomatopeya, en la secuencia no escuchamos ruido 
alguno, aunque, por otro lado, sí podemos entender el significante y relacionarlo 
con el significado.  
 
 Una vez explorado el mapa de las relaciones diferenciales entre las diversas 
materias expresivas del cine en su conjunción con la materia propia de la filosofía, esto 
es, con los conceptos, toca el turno de evaluar el trabajo de las imágenes y los conceptos 
a partir de dos films: Le Gai savoir y British sounds. 
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3.2. MULTIPLICIDAD Y TRABAJO DE LAS IMÁGENES. 
 
3.2.1. LE GAI SAVOIR: REGISTRO, DESCOMPOSICIÓN, RECOMPOSICIÓN 
 
 Le Gay Savoir es una versión moderna del Emilio de Rousseau. Esta idea 
primitiva termina por transformarse en una película sobre el lenguaje y sobre el poder 
de las imágenes y los sonidos para plantear nuevas preguntas y demarcar nuevos 
problemas. Sin embargo, la manera de pensar el lenguaje se rige por un plan 
revolucionario y crítico que termina por sostener que el lenguaje y las imágenes y los 
sonidos son un instrumento de poder que extienden los tentáculos de la alienación sobre 
las mentes de los ciudadanos y, en consecuencia, se hace imprescindible comenzar una 
laboriosa tarea de desintegración y recomposición; de destrucción y recreación. Este 
plan revolucionario va a estar fragmentado en tres pasos sucesivos que los propios 
protagonistas del film, Emile y Patricia, van a enunciar y describir: “El primer año…se 
recogerán imágenes, se registrarán sonidos como se ha dicho, y estos servirá como 
experiencia…y el segundo año se criticará todo eso, se descompondrá, se reducirá, se 
sustituirá y se recompondrá. Y luego, al tercer año, se fabricarán dos o tres modelos de 
sonido y de imagen”. Esta estrategia de registro-descomposición-crítica supone la 
disolución del lenguaje del poder –gracias al continuo diagnóstico de las imágenes y los 
sonidos- y la consiguiente ruptura con el dualismo que separa la práctica y la teoría 
política. “Mi práctica no será ciega, puesto que tú la habrás iluminado mediante la 
teoría revolucionaria”, dice él. “Mi teoría no carecerá de objeto puesto que estará 
vinculada  a tu práctica revolucionaria”, dice ella. Sin duda, el carácter crítico de este 
film salda cuentas con la denuncia de acriticismo que vierte la Internacional 
Situacionista, en un artículo sin firmar a mediados de los años sesenta, sobre el cine de 
Godard660.   
 
 Ahora bien, en esta estrategia de registro-descomposición-crítica encontramos 
una serie de resonancias filosóficas que es necesario poner sobre el tablero. En primer 
lugar, tenemos el libro de Rousseau en el que se basa Godard para hacer una versión 
                                                 
660  “De la alienación. Examen de varios aspectos concretos. El rol Godard”, Internacional Situacionista, 
nº 10: “El arte “crítico” de un Godard y sus críticas de arte admirativas se emplean todas para ocultar 
los problemas actuales de una críticas del arte, de la experiencia de lo real, en términos de la 
Internacional Situacionista, de la “comunicación que contiene su propia crítica”. En última instancia, la 
función presente del godardismo es impedir la expresión situacionista en el cine”   
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libre, una lectura tergiversada y desviada. Este libro resuena, en segundo lugar, con el 
título de otro libro, un título que, curiosamente, es el que da Godard al film: El Gay 
saber. Esta obra de Nietzsche, perteneciente al periodo que Fink661 califica de manera 
apresurada como científico, es la antesala de su gran obra, Así habló Zaratrusta, y 
desarrolla la crítica al idealismo y al cristianismo a través de la figura del espíritu libre 
que, en su danza dionisíaca y salvaje, hace saltar por los aires la fatal dualidad que ha 
campado a sus anchas a lo largo de la historia de la filosofía. Nos referimos a la 
dualidad entre el mundo de las ideas y el mundo de la materia. Esta dualidad, decimos, 
se emborrona a través del baile alegre del saber, un baile que hace retornar las fuerzas 
del conocimiento a la tierra y a la vida. En tercer lugar, tenemos una clarísima alusión al 
marxismo y a su poder movilizador de las fuerzas de la acción y las fuerzas del 
pensamiento en un mismo aliento: la teoría no se distingue de la práctica política y de su 
capacidad de transformación, lo que supone una lectura de la undécima tesis sobre 
Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el 
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”662. Y en cuarto lugar, una referencia 
oculta, entrelíneas: Kant. Recordemos que para Kant, por un lado, las intuiciones son 
ciegas sin los conceptos y, por otro lado, los conceptos están vacíos sin las 
intuiciones663. ¿No hay una línea de conexión entre las intuiciones y las prácticas ciegas 
y entre los conceptos y la teoría carentes de objeto o vacíos? ¿No es  la intuición pura o 
forma a priori de la sensibilidad lo que crea las condiciones de posibilidad de la 
práctica, de nuestra acción sobre el mundo? ¿No son el espacio y el tiempo los que 
posibilitan nuestra interacción con el mundo? Y yendo más allá de Kant, ¿no podemos 
pensar que espacio y tiempo están actuando, practicando y dinamizando la materia? ¿Y 
los conceptos? ¿No son la  condición de posibilidad de la teoría? Probablemente 
encontremos en estas preguntas alguna clave para realizar algunas síntesis que nos 
lleven a definir que es un concepto. Un concepto o una imagen audiovisual, siguiendo el 
trayecto-Rousseau, tiene, en primer lugar, una función didáctica, tiene que enseñar 
algo, tiene que arrogar luz sobre una zona oscura o un problema que no ha sido 
planteado con claridad: son una especie de esquemas móviles dibujados en la pizarra del 
plano de inmanencia. O en palabras de Deleuze: “sólo se crean conceptos en función de 
                                                 
661 Véase Fink, E: La filosofía de Nietzsche, Alianza, Madrid, 1998. 
662 Marx, K.: “Tesis sobre Feuerbach” [En Marx, K y Engels, F.: Obras escogidas, 2, Akal, Madrid, 1975, 
pág. 428] 
663 Kant, E.: Crítica de la razón pura, Alfaguara, Madrid, 1996, pág. 93: “Ninguna de estas propiedades 
es preferible a la otra: sin sensibilidad ningún objeto nos sería dado y, sin entendimiento, ninguno sería 
pensado. Los pensamientos sin contenido son vacíos; las intuiciones sin conceptos son ciegas” 
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los problemas que se consideran mal planteados (pedagogía del concepto)”664. En 
segundo lugar, según el trayecto-Nietzsche, un concepto (o una imagen audiovisual) 
está en danza permanente, no deja de variar al entrar en contacto con otros conceptos (o 
imágenes audiovisuales). En este caso, el concepto y las imágenes, además de contener 
una pedagogía, contienen un baile, un estética y una dinámica, esto es, un devenir: “un 
concepto tiene un devenir…los conceptos se concatenan unos con otros, se solapan 
mutuamente, coordinan sus perímetros, componen sus problemas respectivos”665. En 
tercer lugar, según el trayecto-Marx, el concepto y la imagen son teórico-prácticos y, en 
este sentido, no es posible distinguir las ideas cristalizadas en cada uno de ellos de su 
acción, de su movimiento. Son, como afirma Deleuze, “puentes móviles”. Finalmente, 
el trayecto-Kant nos lleva a pensar que los conceptos estarían vacíos sin las intuiciones, 
del mismo modo que la cámara y el celuloide estarian vacíos sin una realidad que 
capturar. De este modo, bajo nuestro punto de vista, la pedagogía rousseauaniana, la 
estética nietzscheana y la política marxista sufren una fuerte aleación en el Godard de 
los años Mao666.  
 
 Todo esto parece latir virtualmente en el film de Godard: un film que es una 
danza descompositiva y dionisíaca de las imágenes y los sonidos que se recompone 
mediante una acción crítica y revolucionaria teórico-práctica e intuitivo-conceptual. Un 
film que es una vuelta a cero y que, como el propio Godard afirma, supone una 
transformación de la idea de ruptura. Su móvil no es otro que la reducción de lo que 
vemos y oímos a su mínima expresión, a sus componentes primarios, a cero: “disolver 
imágenes y sonidos”. Si las imágenes y los sonidos se pueden aislar es porque son 
componentes de un complejo, de una multiplicidad. Sin embargo, la finalidad de esta 
operación de descomposición no es otra que la de liberar a las imágenes y a los sonidos 
de su encadenamiento para, posteriormente, edificar una trama crítica. Hay que cortar lo 
continuo para luego recomponer, en un orden y en un reparto diferente, los elementos 
seccionados. Incluso en el caso concreto de elementos separados que no tengan nada en 
común, siempre es posible establecer entre ellos un puente móvil, una relación. Como 
                                                 
664 QF, pág. 22. 
665 QF, pág. 24. 
666 Sobre este sistema de coimplicación entre pedagogía, estética y política en el cine militante y, en 
particular, en el cine de Godard véase Ramonet, I.: La golosina audiovisual, Debate, Madrid, 2000, pág. 
152: “Reintroduce sobre todo, dentro de una problemática militante caracterizada por el didactismo, por 
la eficacia, por el impacto y el proselitismo […] un debate vivificante y fundamental sobre el arte y la 
estética revolucionarios”. 
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dicen los protagonistas del film: “esos dos sonidos no tiene nada en común pero es 
concebible que lo puedan tener…Así que lo que tenemos que encontrar es lo qué los 
separa. Cuando nosotros encontremos qué es, y usemos esos dos sonidos juntos, su 
relación empezará a ser correcta”.  
 
 Este plan de acción sobre las imágenes y los sonidos parece estar emparentado 
con la teoría de la práctica textual de Barthes y Kristeva. Godard descompone el texto 
audiovisual, su multiplicidad móvil, para volverlos a montar según una práctica 
descentradora. No deja de hacer y rehacer. Su acción sobre las imágenes y sonidos 
desemboca en un nuevo producto transformado: hay por tanto un trabajo humano sobre 
una materia determinada (registro, descomposición y recomposición de las imágenes y 
sonidos) que está hecha con unos medios de producción determinados (mesa de 
montaje). Godard trabaja el lenguaje cinematográfico, las imágenes y los sonidos, su 
organización lógica y gramatical desde las coordenadas de la realidad social que critica. 
Esto es, toda transformación de la materia audiovisual, todos los engranajes y collages 
que va componiendo están arraigados y ligados tanto al lenguaje como a la sociedad y, 
estas transformaciones, no pretenden otra cosa que la mutación y el cambio de la lógica 
del lenguaje y la lógica del capitalismo. Los textos audiovisuales de Godard se pueden 
definir, quizá como ningunos otros textos, según la definición de Julia Kristeva: “[…] el 
texto construye una zona de multiplicidad de señales e intervalos cuya inscripción no 
centrada pone en práctica una polivalencia sin unidad posible”667. Y Le gay savoir no es 
más que un film donde los elementos de la imagen y el sonido componen un 
multiplicidad flotante que no gira en torno a ningún argumento, ni tienen una línea 
narrativa definida: todo el film es una práctica, una improvisación, un experimento 
sobre el modo de experimentar con el cine. Es, a la vez, una práctica del cine y una 
teoría del cine, que refunde en sus entrañas una teoría lingüística, política y estética. Es 
un film visto más como producción que como representación, más filosófico que teatral. 
 
 Este modo de interrogar a las imágenes y los sonidos mediante la práctica de la 
ruptura y la posterior teorización, reorganización y distribución, nos lleva a vislumbrar 
un vínculo conectivo o un trabajo entre las fuerzas de la imagen, ya sean imágenes en  
movimiento, fotografías o textos inscritos, y las fuerzas del sonido (palabras, ruidos o 
                                                 
667 Kristeva, J.: Semiótica 1, pág. 12. 
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músicas). Este preguntar de otro modo supone una cierta ruptura con la idea de que el 
cine es la articulación del lenguaje mediante imágenes y sonidos, ya que la práctica de 
la pregunta por el lugar del lenguaje de las imágenes y de los sonidos supone un acto de 
disolución que deslocaliza el presunto lugar natural de los componentes audiovisuales. 
Pensar el cine supone, por tanto, desarrollar una práctica desarticuladora: una práctica 
donde los componentes de la imagen sean disueltos y redistribuidos según una nueva 
estrategia y donde los conceptos se intersecten con ellos. 
 
 Por nuestra parte, vamos a tratar de producir algunas relaciones, mínimas, casi 
insinuadas, entre el complejo audiovisual y el complejo conceptual. Para empezar, hay 
que señalar que los conceptos funcionan como los complejos audiovisuales. Dicen 
Deleuze-Guattari sobre los conceptos y las ideas: “No hay concepto simple. Todo 
concepto tiene componentes, y se define por ellos. Tiene por tanto una cifra. Se trata de 
una multiplicidad”668. Pero una multiplicidad, tenemos que añadir, dramatizada, 
dinámica, compuesta por líneas profundas y móviles: “La Idea es dionisíaca”669, repite 
insistentemente Deleuze. 
 
La imagen que vemos a continuación tampoco es simple y, al igual que el 
concepto, absorbe en su seno una multiplicidad de elementos: 
 
                          
 
   “Hacia el fin del mundo” 
  
                                                 
668 QF, pág. 21. 
669 Deleuze, G.: “El método de dramatización” [En ID, pág. 135]: “(…) Lo claro y distinto define la 
pretensión del concepto en el mundo apolíneo de la representación, pero bajo la representación están 
siempre la Idea y su fondo distinto-oscuro, hay una drama bajo todo lógos” 
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 Estos elementos heterogéneos se coordinan e intersectan para conformar una 
imagen: por un lado tenemos la imagen de unos presos vietnamitas vigilados por un 
soldado estadounidense, por otro lado la anotación gráfica “Vietnam” y, finalmente, un 
sonido fónico que dice “hacia el fin del mundo”. Esta imagen múltiple constituye una 
nueva repartición de los elementos que aísla en su cuerpo un conjunto de componentes 
diversos. Los conceptos, de modo semejante, adquieren un “perímetro nuevo” al 
disponer trozos o componentes de otros conceptos en su interior. En este sentido, los 
conceptos y las imágenes pueden desplazarse a otros lugares. Si queremos desplazar los 
elementos de esta imagen podemos hacerlo: esa imagen es posible verla en una 
exposición junto con otras imágenes del autor o con otras imágenes con las que tenga un 
vínculo temático (por ejemplo en una exposición sobre fotografía de guerra), esa 
palabra escrita puede estar escrita, sobre todo en esa época, en las paredes junto con 
consignas antibelicistas y, finalmente, esa voz en off puede superponerse a otras 
imágenes o textos dependiendo del contexto. En definitiva, cada elemento puede formar 
parte de otros complejos audiovisuales dependiendo del contenido que se quiera 
comunicar. En este caso, esta multiplicidad audiovisual, esta materia expresiva enlaza 
con un contenido que nos puede querer decir que la guerra va a llevar a nuestro mundo 
al ocaso final, que los poseedores de las armas y las máquinas de guerra no van a 
descansar hasta que el mundo deje de existir. Este trabajo sobre las imágenes y los 
sonidos gira, entonces, en torno a un proceso de mutua determinabilidad que liga, en 
este ejemplo, lo fónico, lo icónico y lo alfabético. Aumont ha dicho sobre este film: “la 
banda de imágenes está constituida por planos filmados con la tituladota y ordenados 
según criterios puramente semánticos. Entonces el lenguaje lo preside todo; montar ya 
no es hacer latir un corazón sino encadenar argumentos; lo verbal sofoca a lo visual”670. 
Nosotros, siguiendo lo que Deleuze dice de los conceptos, podemos ver como esta 
imagen tiene una historia que va del registro de las imágenes y los sonidos (“los planos 
filmados por la tituladora”) a su composición (“ordenamiento semántico”); pero 
también un devenir que va de su composición a su descomposición para, 
posteriormente, volverse a componer con otros elementos. Así, más que un 
“sofocamiento” de lo visual por medio de lo verbal hay un hacer y rehacer dionisíaco, 
una práctica textual similar a la que Barthes y Kristeva preconizan en sus propuestas 
semióticas. Para nosotros, esta imagen nos sirve para extraer de su interior su práctica 
                                                 
670 Aumont, J.: Las teorías de los cineastas, Paidós, Barcelona, 2004, pág. 61. 
 549
extratextual, para ver como funciona su mecanismo en el ámbito filosófico para, en 
definitiva, constatar el funcionamiento de las multiplicidades. 
 
 Tiene razón Godard cuando dice: “por mucho que diga lo que se ve, lo que se ve 
nunca habita en lo que se dice”. No habitan pero cohabitan. Es decir, nunca pueden estar 
el uno en el lugar del otro, pero sí pueden establecer puentes móviles que generen una 
instancia mestiza, un intersticio que no pertenece ni a la imagen ni al sonido ni al texto. 
Esta frase de Godard nos catapulta a la siguiente reflexión: si imagen y sonido son, por 
una parte, separables y distinguibles y, por otra, susceptibles de componerse entre ellos, 
no tendrá sentido ya la presunta superioridad de la imagen respecto al sonido. Kirov 
decía: “los films hablados destruyen la poesía de la imagen”671. Argumentaba que si la 
imagen nos entrega un sueño, un elemento mágico, fantasmagórico y desconocido; el 
sonido aporta una racionalidad, una prosa, una vigilia y un conocimiento que embarran 
esa magia. No se puede decir que el cine de Godard sea antipoético por hacer un uso, a 
veces abusivo, del sonido. Quizá su poesía es más científica que etérea y fantástica y, en 
todo caso, hay que tener en cuenta que cuando Kirov escribió esto no se habían 
desarrollado la gran cantidad de posibilidades compositivas que se dan entre la banda de 
imagen y la banda de sonido. Si bien es verdad que, salvo maravillosas excepciones, el 
cine clásico sienta sus bases bajo una relación bi-unívoca entre la imagen y el sonido, el 
cine moderno rompe con el férreo anclaje del sonido a la imagen y se emancipa. 
Nosotros escuchamos “hacia el fin del mundo” pero no vemos la fuente de sonido; 
nosotros la vemos combinada con una imagen y un texto pero no hay un anclaje 
determinado sino una recíproca determinabilidad de los elementos hilados. Se da, por 
tanto, una técnica de contrapunto que René Clair calificó como la técnica del futuro y 
que Levison llamó la nueva forma de arte que consiste en no decir lo mismo dos veces, 
una en la imagen y otra en el sonido, sino de decir lo diferente que se instale entre los 
dos. De lo contrario, el cine será un arte del pleonasmo, un arte que se circunscribe a lo 
posible, a las leyes establecidas. Para nosotros no existe más arte que el de lo imposible, 
es decir, arte de lo imposible hasta que es creado lo que no está ni un lado (imagen) ni a 
otro (sonido) sino en el intermezzo, en el núcleo diferencial de la creación que esta tanto 
                                                 
671 Citado en Mitry, J.: Estética y psicología del cine, Siglo XXI, Madrid, 2002. 
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en el orden material de la obra como en el orden perceptivo y afectivo del espectador. 
Este es el dispositivo creativo de Godard672.  
 
 
3.2.2. BRITISH SOUNDS: TRABABAJANDO SOBRE LOS COMPONENTES.  
 
 En la obertura del film vemos la imagen de una bandera inglesa con una 
inscripción con el título de la película: British sounds: 
 
                                  
 
 A continuación, un zoom nos sumerge dentro de la imagen de la bandera hasta 
que desaparecen los colores azul y blanco. Este nuevo espacio ha perdido el anclaje 
icónico: ahora tan sólo vemos un intenso color rojo. Sobre él, se posan las palabras 
(código de la alfabeticidad) en el interior de ese rojo que resuena y retorna en casi todos 
los films de los llamados años Mao.   
 
Hay que apuntar, además, que entre estas dos palabras aparece otra palabra: 
“images”. Palabra tachada, borrada, semioculta. La razón de este trazo irregular sobre la 
palabra la encontramos en la banda de sonido: 
 
                                                 
672 Este trabajo creativo de los intervalos entre imágenes y sonidos puede tener su origen en la estructura 
formal de los noticiarios suizos durante la II Guerra Mundial. Véase McCabe, C.: Godard, pág. 46: “los 
suizos tenían el privilegio de ver noticiarios tanto alemanes como ingleses, en los cuales las mismas 
imágenes iban a menudo acompañadas de dos bandas sonoras completamente distintas. En palabras del 
propio Godard, “el mismo combate pero con diferentes vencedores””. 
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En una palabra, la burguesía crea un mundo a su imagen. Camaradas, debemos 
destruir esa imagen.  
 
Es decir, se trata de acabar con esa imagen todopoderosa de la burguesía en el 
mundo, aunque habría que matizar que más que burgués -término con resonancias 
demasiado arcaicas y trasnochadas- sencillamente capitalista. Acabar con la imagen del 
capitalismo por medio de los sonidos de las luchas obreras673: horadar, deshacer, 
inscribir, moldear y desviar esa imagen a través del sonido del proletariado. Y al 
instante, un puño atraviesa la superficie de ese símbolo –la bandera- que pretende 
ponerse en el lugar de un pueblo y que sólo ha servido a los intereses colonialistas de 
los poderosos: 
 
                                
 
 Se trata, en todo caso, de romper la bandera como representación para iluminar 
lo que está por debajo de esta puesta en escena. Por debajo de las banderas siempre hay 
fábricas; por debajo de la representación del pueblo está el propio pueblo en su quehacer 
                                                 
673 Véase “Manifiesto por un cine militante de los Estados generales” [En Cortés, D. y Fernández-Savater, 
A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a Mayo del 68, págs. 51-52] 
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productivo; por debajo de la puesta en escena y de la máscara hay carne humana en 
movimiento. Pero ¿de qué manera desarrolla su capacidad productiva dentro de esta 
sociedad capitalista? El siguiente plano secuencia nos da la clave, una clave doble o, 
más bien, duplicada: 
 
                                
 
 La cruz de la clave, la encontramos en el modelo de producción de las 
sociedades capitalistas contemporáneas, donde el ser humano trabaja en cadena, donde 
cada operario tiene una función precisa y determinada, y un espacio regulado, y unos 
movimientos predecibles y monótonos: el aliento de la máquina se ha introducido en sus 
mentes y sus cuerpos. Están atados a una máquina: están a punto de perder eso que los 
filósofos llaman “la naturaleza humana” para devenir hombres-máquina. La cara de la 
clave, la descubrimos en el modo de producción de esa imagen que estamos viendo: 
plano-secuencia sin fin que recorre la línea despótica de la fábrica de coches de lujo 
M.G.  
 
Sin embargo, la estrategia de Godard no va a circunscribirse exclusivamente a 
un simple redoble cinematográfico del modelo de producción en cadena. A lo largo de 
este inmenso plano-secuencia va introduciendo elementos que desvían y desplazan la 
fuerza de las imágenes, va posando diferentes voces en off y algunos carteles que van 
horadando, trabajando y esculpiendo la imagen. Así, a pesar de la aparente facilidad de 
lectura de la imagen debido a su monotonía y su duración, ésta va a ser progresivamente 
embarrada con la inclusión de elementos no visuales –aunque, sin lugar a dudas, el 
máximo embarramiento de la imagen acaece en las monumentales Histoire(s) du 
cinema. Este trabajo de la escritura y del sonido sobre la imagen pone de manifiesto la 
esquizofrenia que acaece entre el rodaje y el montaje en los films del Grupo Dziga 
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Vertov: “Los rodajes se organizan para la recolección de imágenes significativas (…) 
pero el montaje, en vez de apoyar esta forma de rodaje, se convierte en crítica radical de 
todo el trabajo anterior”674.  
 
La multiplicidad de voces está compuesta por: una voz fuerte y masculina que va 
leyendo pasajes del Manifiesto Comunista: “Los trabajadores deben saber que la 
sociedad actual crea las condiciones materiales y las formas sociales necesarias para 
la transformación económica. Deben sustituir el slongan conservador “un jornal justo 
por un día de trabajo justo” por el slogan revolucionario “la abolición del sistema 
salarial””; otra voz masculina que va recorriendo los grandes hitos de la luchas sociales 
en Inglaterra: “En 1368 campesinos liderados por Tyler y Ball se alzaron contra la 
opresión feudal…”; una voz de niña que va repitiendo esta lección; y por fin, la voz de 
narradora que aparece en todo el film y que es una especie de alter ego de Godard que 
va anotando algunas líneas maestras de cómo deber ser el cine político. Así, estas voces 
que se yuxtaponen en el montaje son el momento crítico de las imágenes. 
 
Los carteles que cortan el flujo del plano-secuencia -y cortando lo que están 
haciendo es trabajar sobre la imagen- aparecen justo cuando la voz masculina hace su 
viaje por las diversas fechas de las luchas políticas inglesas. Estos carteles hacen alusión 
al tiempo robado por los propietarios de los medios de producción y también aparecen 
en la fase de montaje –y, por tanto, tiene un sesgo crítico. 
 
 Pero el trabajo productivo no sólo consiste en la inserción de las voces en off y 
los carteles dentro de la fluctuación de la imagen-movimiento sino que, además, la 
propia materia textual aparece atravesada por un trabajo: el trabajo de los trazos en rojo 
sobre los trazos en azul. Este trabajo supone una práctica, un hacer que pasa entre las 
letras, una inscripción que despierta una reflexión. Pero también, un trabajo didáctico: 
los carteles son pizarras en las que enseñar los modos de opresión de la sociedad 
capitalista.  
 
                                                 
674 Asín, M.: “Cronología del Grupo Dziga Vertov”, pág. 9. 
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Así, en el primer cartel observamos tres inscripciones diferenciales: la 
inscripción de las etapas del día (mañana, tarde y noche), la inscripción del tiempo 
cronológico o tiempo medido -sepultado en los relojes- que divide cada día en 
veinticuatro horas (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc…) y la marca roja que se superpone a la marca 
azul, únicamente, en los ceros y las oes. ¿Cuál es el motivo o la razón que impulsa a 
Godard a realizar esas marcas o huellas? Son los ceros –y las oes- que el capitalista va 
acumulando como plusvalía o trabajo sustraído al proletario. Ceros que se suman y 
acumulan, que crecen y se desarrollan en proporción al movimiento del obrero: 
decreciente en ceros y creciente en miseria. Ceros que se apelmazan en las cuentas 
corrientes de los propietarios de los medios de producción y que huyen de la superfice 
de las nóminas de los asalariados. Este hecho lo demostrará Godard mediante imágenes 
y sonidos -mediante los medios de expresión propiamente cinematográficos- unos años 
más tarde, en la escena de la pizarra de Ici et ailleurs. 
    
                               
 
En el segundo cartel el orden cronológico del tiempo sigue una evolución 
creciente. Mientras la inscripción del tiempo medido o marca azul se refiere a los días 
que tiene una semana; la inscripción roja -que ya no se yuxtapone- emerge esta vez en 
las “eses”: “eses” que dejan de serlo para devenir-dólar: “$”. 
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De este modo visual y pedagógico, Godard muestra como el tiempo, las horas y 
los días de cada trabajador, están atravesadas por el color rojo de la tasa de plusvalía. El 
rojo es la sangre sustraída por los vampiros-propietarios: el tiempo, de unos, convertido 
en dinero, para otros. Sin embargo, en la tercera imagen-texto que usa en esta primera 
secuencia de British sounds hay algo que cambia: 
 
                                
 
La inscripción azul sigue su periplo en el tiempo cronológico: ahora son los 
meses que contiene un año los que aparecen garabateados. Sin embargo, hay un bloque 
de tiempo, un mes concreto que luce el color rojo: “October”. ¿Qué ha ocurrido? Ni 
más ni menos que el obrero se ha cansado de que le roben la sangre, la vida y su fuerza 
de trabajo a lo largo del tiempo, de las horas, los días y los meses: Revolución de 
Octubre de 1917. De algún modo, Godard se opone a la línea cronológica, ligada y 
conectada, con un grito rojo que, por un lado, critica las condiciones de las relaciones de 
producción en la sociedad de mercado y, por otro lado, advierte que para salir de esta 
dinámica opresora habría que volver a Octubre, habría que hacer la Revolución.  
 
En suma, la idea de esta imagen-texto se compone de dos elementos: un 
elemento de contenido, esto es, el tiempo medido (horas, días, meses), y un elemento 
expresivo: el color (trazo azul y trazo rojo). A su vez, estos elementos se conectan con 
los elementos sonoros de las voces en off. El elemento expresivo de la voz en off 
masculina tiene una cualidad grave, mientras que el elemento de contenido sobre el que 
gira su discurso es el salario, que no es otra cosa que el dinero necesario para mantener 
con vida a la fuerza de trabajo que explota el propietario: es el dinero que cambia el 
propietario por trabajo Así, los componentes de la idea o del contenido (es decir del 
salario) de esa voz en off son: el trabajo-fuerza-tiempo del trabajador, el dinero (que nos 
es más que una abstracción o cristalización de ese trabajo-fuerza-tiempo), el 
intercambio entre ambos y la plusvalía (el dinero que le paga siempre es menor que el 
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beneficio que obtiene por el uso del trabajo-fuerza-tiempo del obrero). En el discurso de 
las otras voces en off (en la lección de marxismo) hay, como hemos señalado, un 
recorrido por las fechas más significativas de las luchas de los obreros en Gran Bretaña. 
La materia expresiva de las voces supone un contrapunto de la voz grave masculina: 
casi parece que ésta es una lección de marxismo que da un padre a su hija en un tono 
tierno y cariñoso. Y esa materia expresiva acoge una idea o contenido que sustraemos 
de ese flujo fonético y que tiene como componentes: el tiempo medido (las fechas) y la 
lucha (entre propietarios y obreros). Finalmente, la idea del plano secuencia de la 
cadena de producción se compone de elementos expresivos (máquinas y obreros 
engranados secuencialmente) y de elementos de contenido (ese encadenamiento a la 
máquina supone la alienación y la deshumanización del obrero)  
 
Esta descomposición nos sirve para reflexionar sobre el estatuto de las imágenes 
y los sonidos y sus posibles relaciones. Es cierto que cada imagen o sonido tiene unos 
componentes físicos o materias de expresión y unos componentes de contenido y que, al 
igual que los conceptos, no existen imágenes de un solo componente expresivo o 
conceptual, exceptuando quizá la imagen-blanco y la imagen-negro que, si bien desde el 
punto de vista de la materia expresiva parecen contener un solo componente, desde la 
óptica del contenido coimplican a una multiplicidad de elementos. Ahora bien, cada 
imagen puede contener elementos de otros planos (de planos extra-cinematográficos) 
como, por ejemplo, de la filosofía (marxista) y, a su vez, puede abrirse a otros dominios. 
Sin embargo, lo que nos interesa es observar las líneas de conexión y condensación que 
operan en  esta secuencia, es decir, las diferencias que se establecen entre los diferentes 
lugares que ocupan las materias de expresión y sus correspondientes contenidos o ideas. 
Observar como del engranaje de máquinas y hombres (del trabajo monótono, repetitivo 
y alienante de los hombres sobre las máquinas) que ocupan el lugar de la imagen se pasa 
a la crítica del trabajo asalariado (crítica a lo voces: tenor y contrabajo)  en el espacio 
fónico y de allí hasta el juego de trazos gráficos y alfabéticos que muestran como se 
ejerce la plusvalía. En suma, lo que nos abre las puertas del pensamiento al ver este film 
es la explosión de materias expresivas y de contenido que pululan incesantemente en el 
texto y que abren líneas de investigación a otros cineastas que pretendan enfrentarse a 
estos temas –y que además pretendan hacer políticamente cine político. Este film es, 
podría decirse, un repertorio de técnicas y estrategias para hacer cine militante, un film 
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in progress más que un film terminado, cerrado y clausurado. Un film que “nos sitúa en 
la producción del filme”675. 
 
Este trabajo sobre el plano secuencia, trabajo de la voz y del texto sobre la 
imagen, no tiene una función exclusivamente explicativa. Las voces y los textos más 
que explicar o traducir la imagen, la desvían y hacen girar su sentido. Aunque, para ser 
más precisos, lo que parece que ocurre es una polimorfa manera de remitirse 
mutuamente imágenes, sonidos y textos: una especie de disposición rizomática sin 
guión previo. Apuntemos que el guión es una huella de palabras que será traducida en 
huella de imágenes y sonidos y que, en este sentido, bloquea el papel activo del creador 
sobre la obra. Con la excepción de los guiones filmados de Godard donde hay un viaje, 
una transformación, un acto de creación entre guión y film.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
675 Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y Vernet, M: Estética del cine, pág. 29. 
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5. SÍNTESIS DE HETEROGÉNEA DE GÉNEROS 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se cataloga al cine como un todo o 
como una parte. Si haces un western, 
sobre todo nada de psicología. Si haces 
una película de amor, sobre todo nada 
de persecuciones ni peleas. Cuando 
ruedas una comedia de costumbres, 
¡nada de intriga! Y si hay intriga, 
entonces nada de personajes. 
GODARD 
 
 
 
 
Despreciar las diferencias de naturaleza 
en beneficio de los géneros es engañar a 
la filosofía. 
DELEUZE 
 
Tengo la sensación de que todo está 
prohibido en todos los niveles. Lo que a 
mí me interesa es sacar un pie afuera, 
continuar así, viviendo con un pie 
afuera. 
GODARD 
 
 
El cine está desarrolando un lenguaje 
nuevo, se está liberando de varios tabús, 
y en este punto interviene Godard. 
MEKAS
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5.1. LAS SERIES CONCEPTUALES Y LAS SERIES AUDIOVISUALES 
 
 El cine de Godard no sólo va a poner en juego relaciones heterogéneas entre 
elementos visuales, sonoros y escritos, como hemos visto en III.2. Síntesis heterogéneas 
de componentes. Su vocación kinoclasta le va a llevar a establecer vínculos y nexos 
entre géneros audiovisuales que en un principio no tienen conexión alguna. Es decir, su 
práctica fílmica va a tender a un máximo de desterritorialización de los géneros 
cinematográficos y va a desencadenar una serie de lecturas desviadas y oblicuas de 
todas las formas y todas las leyes que rigen y delimitan dichos géneros cinematográficos 
entendidos como códigos y preceptos fijos. Esta pasión destructora, esquizoanalítica y 
dionisíaca le va a llevar a disolver la presunta separación entre los géneros clásicos y le  
va a movilizar a producir nuevos géneros sobre las ruinas de aquellas formas cerradas. 
En suma, en el cine de Godard (y en la filosofía de Deleuze) se van a producir 
colisiones y choques, casi podríamos decir geológicos, entre las diferencias específicas 
de cada género establecido, o lo que es lo mismo, entre cada serie audiovisual, de cara a 
romper con el totalitarismo de los clichés y los estereotipos676. 
  
 Tanto el cine de Godard como la filosofía de Deleuze, tanto las imágenes de 
Godard como los conceptos de Deleuze, se pueden pensar como texturas o series677 que 
entran en un estado de diferenciación, en un estado de continua transfronterización. Los 
límites de cada serie puesta en circulación, previamente constituida y asentada en la 
historia, van a ser disueltos (momento destructivo) para afirmar una diferencia que se 
instala entre ambas series (momento creativo). Cuando Godard destruye las normas del 
relato clásico lo hace con un afán destructivo y constructivo simultáneamente, pues no 
hay creación o nacimiento de nuevas formas híbridas sin ese paso, ineludible y 
necesario, por la destrucción. El cine de Godard, por tanto, intenta abrir nuevas puertas 
a la creación y no cerrarlas, como ocurre –según sus propias palabras- con la novela 
contemporánea: “Los críticos literarios elogian a menudo obras como Ulises o Endgame 
                                                 
676 Se puede encontrar una crítica a los estereotipos en Terré, J.: “Ojos Rojos. Tientos sobre algunas 
fórmulas delezianas” [En Gilles Deleuze. Pensar, crear, resistir, Archipiélago, nº 17, otoño 1994] 
677 Sobre el método serial y la variación en Deleuze se puede consultar Gilliland, G.: “Transformation in 
Deleuze and Heidegger. Serial and tematic repetition”, Philosophy today, Southern Connecticut State 
University, New Haven, 2005. 
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porque agotan un determinado género, porque cierran las puertas tras él. Pero en cine 
siempre elogiamos las obras que abren puertas”678.  
 
 Deleuze, en su práctica filosófica, también busca abrir las puertas de los modos 
expresivos de la filosofía. Diferencia y repetición y Lógica del Sentido suponen una 
transformación de los diversos géneros filosóficos que se habían dado a lo largo de la 
historia. De los Diálogos platónicos al diario del Discurso del método cartesiano, de la 
estructuras triádicas de Kant o Hegel a los aforismos de Nietzsche, han habido grandes 
transformaciones en el modo y la forma de transmisión del pensamiento. Sin embargo, 
estos cambios en la inventio, la dispositio y la elocutio de los discursos filosóficos han 
alcanzado su máxima expresión en la filosofía de Deleuze, en su forma no-dirigida de 
hacer colisionar los géneros filosóficos y las series conceptuales del pasado que más le 
interesan –nos referimos, sobretodo, a la síntesis que compone lo que él mismo llama la 
historia subterránea o maldita de la filosofía que, fundamentalmente, está integrada por 
Heráclito, Lucrecio, Duns Scoto, Spinoza, Nietzsche. Ya en el inicio de Diferencia y 
repetición Deleuze considera el género policíaco y la ciencia ficción como dos modos 
de hacer filosofía, como dos géneros (empirismo y vitalismo) que se montan el uno con 
el otro para hacer de la filosofía un collage o una síntesis de fragmentos diferenciales: 
 
Un libro de filosofía debe ser, por un lado, una especie muy particular de novela 
policial, y por otro, una suerte de ciencia ficción. Con novela policial queremos decir 
que los conceptos deben intervenir, con una zona de presencia, para resolver una 
situación local. Ellos mismos cambian con los problemas (…) Tal es el secreto del 
empirismo. El empirismo no es una reacción contra los conceptos. Intenta la mas 
alocada creación de conceptos a la que jamás se haya asistido (...) los conceptos son las 
cosas mismas, pero las cosas en estado libre y salvaje. Hago, rehago y deshago mis 
conceptos a partir de una horizonte móvil, de un centro siempre descentrado, de una 
periferia siempre desplazada que los repite y diferencia (…) Ni particularidades 
empíricas, ni universal abstracto: Cogito para un yo disuelto.  
 
Ciencia ficción también en otro sentido (...) ¿cómo hacer para escribir si no es sobre lo 
que no se sabe o se sabe mal? (...) Sólo escribimos en la extremidad de nuestro saber, en 
ese punto extremo que separa nuestro saber de nuestra ignorancia, y que hace pasar el 
uno dentro de la otra (...) La búsqueda de nuevos medios de expresión filosófica fue 
                                                 
678 Entrevista recogida en Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 238. 
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inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola con la renovación 
de algunas otras artes, como el teatro o el cine (...) la historia de la filosofía debe 
desempeñar un papel bastante análogo al de un collage en una pintura. La historia de la 
filosofía es la reproducción de la filosofía misma679. 
 
 Así, nuestro interés va a girar en torno a las síntesis heterogéneas de géneros 
filosóficos, esto es, a las diversas corrientes de pensamiento o series conceptuales que 
Deleuze entrecruza y re-cose de cara a construir un acto de enunciación colectiva que le 
llevan a apoderarse del flujo conceptual ajeno. Esta es sin duda su posición enunciativa, 
aunque habría que matizar –en el sentido que tiene el concepto de matiz en la ontología 
bergsoniana- que su posición es una no-posición, que su lugar es un no-lugar que 
atraviesa transversalmente los niveles evolutivos de la historia de la filosofía y, sobre 
todo, las segmentarizaciones clasificatorias que regulan y codifican la filosofía según un 
orden fijo y determinando: filosofía empirista, filosofía vitalista, filosofía idealista, 
filosofía racionalista. En este sentido, Deleuze recorre la historia de la filosofía 
siguiendo la pista de autores que han sido recluidos en esas clasificaciones genéricas: el 
racionalismo de Leibniz y Spinoza, el vitalismo de Bergson y Nietzsche, el idealismo de 
Kant, el empirismo de Hume son, en este sentido, atravesados por una línea activa de 
fuga que los disuelve y los hace chapotear en un mismo terruño experimental que los 
reordena y redistribuye no según un orden jerárquico, sino según una práctica nomádica. 
Hay que liberar al pensamiento de sus cadenas genéricas, de su encierro clasificatorio. 
Para ello, hay que poner el movimiento y el tiempo en el concepto, en este caso entre las 
series conceptuales, pues sólo así pondremos en movimiento la metafísica. Y no sólo en 
las series de conceptos, sino también en los valores. 
 
 En la larga travesía del pensamiento deleuzeano circulan y se entrecruzan 
tendencias especulativas y prácticas filosóficas de una variedad asombrosa. Pero esta 
variedad de corrientes filosóficas o series conceptuales, apuntémoslo, gira en torno a 
una problemática que Deleuze fundó ya en su primer libro: la filosofía no es la teoría de 
lo que es, sino la teoría de lo que hacemos. Y en su hacer, Deleuze no ha dejado de 
focalizar y seleccionar aquellos elementos conceptuales que le servían para el 
planteamiento riguroso, barroco y creativo de su problema. Pero no se trata únicamente 
                                                 
679 DR pág. 17-18. 
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de selección de zonas o estratos en una serie conceptual determinada. Se trata, además, 
por un lado, de un ejercicio de transformación de las series conceptuales en cada uno de 
los filósofos y, por otro lado, de una ligazón o vínculo común que engrana esa 
diversidad constituyente de series conceptuales transformadas. Así, los tres elementos 
que movilizan el constructivismo deleuzeano son: 1) la focalización, 2) la 
transformación y 3) la síntesis. 
 
 Sin embargo, hay que apuntar que su barroquismo se intensifica cuando la 
focalización o la selección conceptual, que hace en Bergson, Nietzsche o Spinoza, 
recorta fragmentos que tienden a explorar, justamente, las ideas de transformación y de 
síntesis. Es decir, lo que Deleuze recoge en los filósofos que excitan su creatividad es, 
precisamente, aquellos elementos que configuran el método y el objeto de su 
pensamiento. De este modo, la inventio, la dispositio y la elocutio de la filosofía 
deleuzeana están en el mismo plano y se inter-penetran:  
 
 (i) la inventio penetra la dispositio pues en el proceso de búsqueda de 
 información, Deleuze ha encontrado las claves para componer su discurso 
 filosófico: el robo conceptual da lugar a la composición del discurso indirecto 
 libre o enunciación colectiva.  
 
 (ii) la dispositio penetra la inventio pues la manera de ordenar su discurso le 
 lleva a moldear su perspectiva sobre la focalización de los elementos que captura 
 de cada filósofo: la enunciación colectiva le lleva a retornar continuamente sobre 
 los discursos del pasado para realizar nuevas desterritorializaciones. 
 
 (iii) la dispositio penetra a elocutio pues la composición discursiva da origen a 
 nuevas expresiones, a nuevos conceptos: la composición no-arbórea da lugar a la 
 emergencia del concepto de “rizoma”. 
 
(iv) la elocutio penetra la dispositio ya que los nuevos hallazgos conceptuales 
 provocan la recomposición de los discursos del pensamiento en un proceso sin 
 fin: la descripción del concepto de diferencia como “diferencia en el concepto” 
 obliga a Deleuze, en sus posteriores experimentos, a organizar los contenidos 
como un “teatro sin nada fijo”. 
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 (v) la elocutio penetra la inventio cuando los nuevos conceptos avalan los 
 argumentos que sirven para buscar otros conceptos: el concepto de “diferencia 
 en el concepto” da pie a la creación del concepto de “instancia paradójica” o al 
 concepto de “intermezzo”. 
 
 (vi) la inventio penetra la elocutio ya que el agenciamiento de conceptos de otros 
 filósofos, durante el proceso de focalización, da lugar a un nuevo concepto 
 siempre y cuando esté inmerso en un contexto extraño, esto es, siempre y cuando 
 pierda su carácter autóctono: por ejemplo, la descontextualización del concepto 
 spinozista de “cuerpo” en el engranaje filosófico de Deleuze. 
 
 En este sentido, la forma del proceso de creación filosófica no se distingue de su 
contenido conceptual: forma y contenido se vuelven indiscernibles a lo largo del devenir 
de la producción de conceptos. Podemos sostener, por tanto, que la filosofía de Deleuze 
es una teoría constructiva de la práctica filosófica que parte de la tradición, que se 
constituye en lo que llamamos “Historia de la filosofía”, pero que lucha por no 
encadenarse a ella como un momento más de la misma. La “Historia de la filosofía” es 
una imagen o una representación que subsume el pensamiento a evoluciones y 
clasificaciones fosilizadas (cada pensamiento inmóvil en su lugar), dialécticas (cada 
pensamiento se relaciona con los demás según la pócima triádica tesis-antítesis-síntesis) 
y trasnochadas (más allá de la noche schellingiana donde todos los gatos son pardos, 
todo parece tener sentido).  
 
 Deleuze, por el contrario, huye de esta concepción dialéctica de la historia de la 
filosofía que ordena el pensamiento según determinaciones fijas y según 
emplazamientos y encasillamientos donde los lugares del pensamiento están 
perfectamente definidos. La filosofía de Deleuze no se deja someter por los grilletes de 
la representación de la Historia de la filosofía y se encamina a componer una “filosofía-
collage” que recoge los residuos de sus múltiples lecturas para transmutarlos y 
reordenarlos al margen de la lógica occidental o, como él mismo nos cuenta, según 
filiaciones alógicas cercanas a la brujería, una brujería estrictamente filosófica. O, desde 
otra perspectiva, una “filosofía-ready made” que descontextualiza ciertos elementos 
conceptuales de un filósofo determinado para hacerlos resonar con los elementos 
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conceptuales de otro filósofo según una lógica productiva y diferencial. Estos modos de 
hacer filosofía (“filosofía-collage” y “filosofía-ready made”) nos llevan a considerar la 
filosofía como algo que no preconstituido, como algo que no hay que desvelar para 
llegar a su esencia reluciente. Por el contrario, la filosofía es una práctica constructiva 
en revolución permanente y en estado de apertura infinito: es una práctica a-dialéctica, 
abierta, disgresiva, experimental e inmanente. Lo que no quiere decir que sea una 
filosofía asistemática: su sistema es el de las multiplicidades no domadas que se ponen 
en práctica por mediación de una escritura mestiza que rompe con la hegemonía 
monolítica de los géneros: “gritar viva lo múltiple no supone ni muchísimo menos 
hacerlo, hay que hacerlo; tampoco basta con decir abajo los géneros, hay que escribir 
efectivamente de tal forma que ya no tenga razon de ser”680.    
 
 Lo mismo sucede con el cine de Godard: un cine-collage, un cine-ready made, 
un cine-sampling681 que recicla una multiplicidad de géneros cinematográficos (o series 
audiovisuales determinadas) establecidos. En este sentido, “la historia de los géneros 
cinematográficos es la de las continuas variaciones a velocidades variables, con 
encuentros, choques de frente, desapariciones, metamorfosis”682. 
 
 En este punto, tendríamos que evaluar el aprendizaje filosófico de Deleuze, es 
decir, su evolución en el estudio de los diferentes autores que se han ido cruzando por 
su camino a lo largo de su vida. El desarrollo contra-histórico de este aprendizaje 
filosófico sería, en líneas generales, el siguiente: Hume-Bergson-Kant-Nietzsche-
Spinoza-Leibniz. Sin embargo, hay que señalar que no todos estos autores tienen la 
misma influencia en su formación intelectual. Entre ellos, hay que destacar a Bergson, 
Nietzsche y Spinoza como los principales autores que influyen en su pensamiento, en su 
programa de experimentación filosófica. Sin embargo, estos autores no son 
interpretados al modo de las técnicas hermenéuticas que tanto influjo han tenido en el 
siglo XX. Ni siquiera conserva la presunta pureza del pensamiento de cada uno de estos 
autores. Más bien, son removidos y desordenados. Son reinventados. En este sentido, si 
queremos continuar el gesto de Deleuze no debemos de buscar las huellas del desarrollo 
                                                 
680 D, pág. 21. 
681 Véase Mandelbaum, J.: Jean-Luc Godard, Cahiers du cinema-El País, Madrid, 2008, pág. 24: 
“[Godard] anuncia el uso contemporáneo del sampling; no deja, en una palabra, de interrogarse por el 
vínculo entre las cosas, por muy alejados que puedan parecer a primera vista los términos de esta 
relación” 
682 Liandrat-Guides, S. y Leutrat, J.-L.: Cómo pensar el cine, Cátedra, Madrid, 2003, pág. 108. 
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genético de su pensamiento, a pesar del alto interés que puede tener como ha 
demostrado Michael. Hardt683, sino proceder de forma rizomática y antigenealógica, 
multiplicando las líneas multiconectivas, abriéndonos a la experimentación, 
produciendo una lengua heterogénea. Se trata, en todo caso, de transformar cada autor 
en el contacto con los otros y cada corriente filosófica en la alianza con las demás, pues 
el pensamiento siempre se construye entremedias, en la diferencial. El acto productivo, 
por tanto, se encaminará a sacar el empirismo, el vitalismo, el idealismo o el 
racionalismo de sus leyes y determinaciones para promover una nueva cartografía (y 
una nueva topología) del pensar. Si las corrientes de pensamiento o los géneros 
filosóficos están encorsetados y constreñidos según delimitaciones y prescripciones 
cerradas; la función de la pragmática filosófica consistirá en romper ese orden de la 
representación mediante fusiones e hibridaciones impredecibles. Si en la síntesis 
heterogénea de componentes advertimos como fundamental el modo de construir 
diferenciales entre los elementos de las imágenes –y de modo menos explícito entre los 
elementos de los conceptos- en la síntesis heterogénea de géneros o de complejos 
buscaremos el modo de producir diferenciales entre las constelaciones de conceptos que 
cristalizan en un género filosófico concreto: género vitalista, empirista o racionalista 
(para la filosofía); género policíaco, musical, cómico o dramático (para el cine).  
 
 Cuando Deleuze construye el concepto de diferencia interna –a partir de la 
lectura de Bergson- observamos como hace hincapié en los elementos que conforman 
este concepto: unidad, cosa y concepto. Es decir: descubrimos como la diferencia 
interna es la unidad o la identidad entre la cosa y su concepto684. Esto supone una 
demoledora inversión del platonismo, una puesta en escena de un empirismo que 
desarrolla la mayor potencia de creación de conceptos jamás soñada, ya que los 
conceptos son las cosas mismas en estado libre y salvaje. Sin embargo, esta 
multiplicidad de elementos en el concepto va a dar origen a una multiplicidad de 
conceptos que se unen a su vez para construir una serie de pensamiento, una filosofía 
genérica. En este sentido, podemos definir los conceptos como multiplicidades de 
elementos que desencadenan un movimiento de interacción con otras multiplicidades de 
elementos en interacción. Así, surge la serie conceptual que da lugar a un género 
filosófico. Para arrojar luz sobre este proceso vamos a poner ejemplos concretos. 
                                                 
683 Hardt, M.: Deleuze. Un aprendizaje filosófico, Paidós, Barcelona, 2007. 
684 Véase Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson” [En ID] 
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Bergson conecta los conceptos de diferencia, duración e impulso vital para construir un 
género filosófico: el vitalismo. Del mismo modo, Nietzsche conecta los conceptos de 
superhombre, voluntad de poder o eterno retorno para levantar la bandera de un 
vitalismo diferente. Pero, en una vuelta de tuerca más, en un “más difícil todavía”, 
Deleuze descontextualiza los conceptos que le interesan de cada autor, los transforma y 
los interrelaciona o sintetiza según la lógica productiva del devenir. Una producción que 
podemos llamar transgenérica. Un producción que disuelve las fronteras y las 
demarcaciones del empirismo, el vitalismo, el racionalismo y el idealismo, que 
descoloca las estructuras definidas de cada género filosófico para movilizar un topos 
más fluido. Así, hemos pasamos de las variables intra-conceptuales que en la síntesis 
producían un concepto, a las variables inter-conceptuales que producen una serie de 
conceptos. Ahora bien, nunca hay cierre del concepto ni cierre de la serie de conceptos 
debido al estado de modulación que impide la total totalización, esto es, debido al 
proceso transemiótico que opera dentro y fuera del concepto.  
 
 Sin embargo, no basta con indicar como modulan las series conceptuales en la 
filosofía deleuzeana. Nuestro propósito amplifica el proceso transemiótico no sólo a las 
síntesis de las series conceptuales sino también a las series audiovisuales. De este modo, 
vamos a dar continuidad al proceso de variación genérica encarnado en el cine de 
Godard y en la filosofía de Deleuze de cara a construir una síntesis transgénerica de las 
series conceptuales y las series audiovisuales. Sólo así se hará visible el proceso 
transgenérico de producción. Un proceso que no deja de ser intempestivo y, en 
consecuencia, revolucionario685. Un proceso que sirve, como vislumbra Pardo, para 
adentrarse en el magma del CsO:  
 
La propia historia de la filosofía es el Cuerpo sin Órganos de las ideas, y la revolución 
anticronológica introducida en ella sirve para establecer esa síntesis disyuntiva del 
pensamiento que permite sobrepasar los presuntos abismos entre empirismo y 
racionalismo, entre racionalismo e irracionalismo, experimentación filosófica y 
experimentación plástica, literaria, dramática, cinematográfica o musical686. 
 
                                                 
685 Pellejero, E.: Deleuze y la redefinición de la filosofía, Universidad de Lisboa, 2005, pág. 53: “En la 
historia, lo inactual, lo intempestivo, tiene un nombre: la revolución”. 
686 Pardo, J. L.: Deleuze: violentar el pensamiento, pág. 55. 
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 Tomemos la medida de esta revolución anticronológica de las síntesis genéricas 
en el encuentro-juego entre Deleuze y Godard de cara a romper no sólo con los géneros 
standarizados sino también con el engranaje causal de los relatos clásicos que han 
estudiado Propp y Greimas. Se trata, de algún modo, de poner en práctica un modelo 
antinarrativo687 basado en la circulación de géneros: una circulación que produce una 
narración dispersa y fragmantaria, una narración con nexos inconexos entre Deleuze y 
Godard. 
 
 Volvamos a tirar los dados recordando que “la mayor lección de Nietzsche es 
que pensar es crear. Pensar, lanzar los dados”688. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
687 Sobre la antinarración véase Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, págs. 191-194. Véase 
también Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, Seix Barral, Barcelona, 1965. 
688 Deleuze, G.: “Prólogo a la edición americana de Nietzsche y la filosofía” [En RL, pág. 191] 
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5.2. CONTRA LOS GÉNEROS (I): BERGSON (Y)  UNE FEMME EST UNE FEMME. 
 
 ¿Qué roba, por tanto, Deleuze a los diferentes géneros filosóficos? Para 
componer el problema que subyace a esta pregunta tendríamos que recorrer brevemente 
las diferentes capturas conceptuales que desarrolla en el interior de cada género 
filosófico o serie conceptual para luego observar las síntesis que produce. En primer 
lugar, vamos a ver los elementos que recoge dentro de la esfera genérica del vitalismo 
haciendo una especial incisión en el carácter reduccionista de una concepción filosófica 
a los límites de un género filosófico. Bergson y Nietzsche, según las Historia oficial de 
la filosofía, son filósofos vitalistas que se diferencian en múltiples matices.  
 
 Bergson define a la vida como el proceso de la diferencia, como la tendencia 
indeterminada e imprevisible que va creciendo en forma de haz. Este carácter 
indeterminado no es algo accidental sino, por el contrario, la esencia constitutiva de la 
vida, pues el desarrollo y crecimiento de una forma viva o de una tendencia vital es un 
movimiento de diferenciación y divergencia. La vida difiere de sí misma y esa 
diferenciación comporta una gran variedad de formas, matices y grados. Este 
movimiento de diferenciación abre una polémica contra la tradición hegeliana y la 
dialéctica ya que la diferencia, en el seno, en el vientre de la dialéctica, acaba siendo 
abstracta. Es decir: la oposición entre los términos contradictorios, dentro de la 
dialéctica, elude la variedad, los grados y los matices. Tan solo hay dos opciones: lo que 
es (tesis) o y lo que no es (antítesis). De modo que los términos en contradicción son 
cerrados, fosilizados, inmóviles y absolutos, lo que trae consigo la imposibilidad del 
movimiento. Si en la dialéctica hay movimiento, éste es un movimiento falso, pues la 
diferencia entre los términos es absoluta y general, y no comporta diferencias de grado 
ni de matices. Así, si Hegel exterioriza la diferencia y la vuelve abstracta con la 
intención de construir un espacio de determinaciones fijas; Bergson interioriza la 
diferencia, la concretiza y construye un espacio indeterminado en continua fluctuación. 
Si la vida es la producción de la diferencia, como apunta Bergson, habrá que abandonar 
la diferencia exterior y el espacio determinado y fundar un espacio indeterminado donde 
proliferen diferencias internas. Ya apuntamos como se constituía la diferencia interna en 
la ontología bergsoniana: la diferencia interna es la unidad entre la cosa y su concepto, 
esto es, para cada cosa hay un concepto exclusivo. Como dice Deleuze en uno de sus 
artículos sobre la filosofía bergsoniana: “Lo que él rechaza es el tipo de distribución que 
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sitúa a la razón de parte del género o la categoría (…) el verdadero concepto ha de 
llegar hasta la cosa”689. Así, la vida es la diferencia, la expresión de un matiz. Esta 
expresión del matiz no generaliza la cosa sino que la concreta, la individualiza, la 
singulariza, pero como singularidad variable que difiere.  
 
Cuando Godard reflexiona sobre la necesidad que tiene un film de ser 
simplemente un film, al margen de las prescripciones genéricas y al margen de las 
reglas del cine establecido690, está muy cerca de la concepción bergsoniana de la 
diferencia como identidad entre el concepto y la cosa. Cada film es único, concreto, 
singular y debe, como afirma Robbe-Grillet de la novela, “inventar su propia forma”691. 
El cine de Godard va a inventar su propia forma a través de la hibridación entre géneros  
y con la idea de salir de la lógica clasificatoria y del sistema de determinaciones, de 
censuras y de verosimilitudes692 que imponen los géneros. Sus films son la expresión de 
diferencias genéricas que anulan la identidad de cada género y ponen en marcha una 
variedad de líneas narrativas. Si Godard fuese hegeliano, como algún estudioso apunta, 
no sintetizaría diversos géneros cinematográficos en el mismo film sino que primero 
haría  un film de trágico (como el ser), luego una comedia (como la nada) y, finalmente, 
un melodrama (como el devenir). Si la diferencia es exterior y las determinaciones fijas, 
cada film de género sería una determinación y no podría contaminarse con otros 
géneros-determinaciones. Ahora bien, cada film de Godard difiere de sí mismo en tanto 
que la lógica de sus narraciones es una lógica divergente donde cada género se 
entrecruza con los otros dando lugar a una gran variedad de formas y de diferencias de 
grado. No mentiríamos si aseguramos que Godard hace films de género, pero también 
es verdad que dentro de este film hay matices de otros géneros que desvirtúan la esencia 
de un género-determinación. Por esta razón, la siguiente afirmación de Bergala nos 
                                                 
689 Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson”, [En ID, pág. 50] 
690: Cott, J “Godard: Born-Again filmmarker”, Rolling Stone, 27 de noviembre de 1980 (Entrevista con 
Godard): “(…) aun cuando se trate de un muchacho americano que hace su primera película, le 
considero como un padre o una madre e intento rebelarme contra él. Soy más viejo que él, pero mi cine 
es más joven porque no tiene reglas, y él tiene un montón de reglas”. 
691 Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, pág, 14. 
692 Sobre la relación entre el género, la censura y la verosimilitud véase Metz, C.: “El decir y lo dicho en 
el cine” [En Comunicación 1. Ideología y lenguaje cinematográfico, Alberto Corazón, Madrid, 1969, pág. 
95-96]: “Verosimil es quello que se adapta a las leyes de un género preestablecido […] es reducción de 
lo posible, representa una restricción cultural y arbitraria entre los posibles reales, es inmediatamente 
censura” 
 573
parece un tanto dogmática: “[Operation béton es] la única película de género que ha 
rodado respetando las leyes de susodicho género”693 
 
 Correlativamente, si Godard contamina la pureza de los géneros desde la 
heterodoxia de los géneros cinematográficos, Deleuze va a construir una suerte de 
sistema de relevos: una evolución de los problemas que se apoya en la lectura desviada 
de otros filósofos que se relevan unos a otros para construir una línea de 
desterritorialización en el pensamiento. De lo que se trata es de deformar las formas 
filosóficas y cinematográficas, las series conceptuales y las audiovisuales para construir, 
sobre esa base informal, una topología, un suelo, un campo heteromorfo. O lo que es lo 
mismo: reconstruir desde el plano de inmanencia de universal variación de lo visible y 
lo pensable los intervalos, intersecciones o síntesis heterogéneas conceptuales y 
audiovisuales que se producen. Ya vimos como estos intersticios se producían en los 
niveles moleculares o microtextuales, esto es, en los componentes de las imágenes y los 
componentes de los conceptos. Ahora se trata de describir las líneas de interrelación 
entre complejos textuales que conforman los códigos determinados por la tradición, es 
decir, entre las imágenes que conforman series genéricas audiovisuales  y los conceptos 
filosóficos que se engranan para producir series conceptuales. Al igual que un concepto 
y una imagen se componían de una multiplicidad de componentes en interrelación, las 
series audiovisuales y las series conceptuales también componen multiplicidades 
abiertas en continua transgresión genérica. Tanto el cine como la filosofía se componen 
de series de géneros coexistentes en ondulación permanente. Así, hemos pasado de la 
multiplicidad molecular de los componentes a la multiplicidad molar de las series de 
imágenes y conceptos.   
 
 Veamos un ejemplo. En Une femme est une femme, Godard compone una 
ecuación fílmica donde se distribuyen los complejos productivos heterogéneos según 
los colores de la bandera francesa. En rojo, los creadores (“Beauregard”, “Ponti”, 
“Godard”, “Coutard”, “Legrand”, “Evein”, “Guillemot”) que se relacionan con el 
“cine”. En blanco, los géneros y las formas artísticas que entran en metamorfosis 
(“Comedia francesa”, “musical”,  “teatral”, “opera”, “sentimental”) y el soporte físico 
del film (“Eastmancolor”, “Fran chement scope”). Y en azul aparece al día en que se 
                                                 
693 Bergala, A.: Cahiers du cinéma, nº 437, noviembre 1990. 
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desarrolla la trama (“14 de julio”) y una referencia a uno de los creadores que inspira el 
film y que dona el apellido a uno de los protagonistas (“Lubisth”): 
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 Los géneros, sin duda, suponen una determinación fija, una ley, una prescripción 
que delimita el contenido y la forma de una obra. Cada género tiene un centro y un 
límite y su mezcla o su síntesis son censurados por los defensores del preceptivismo 
clásico, por los ortodoxos y puristas de la creación. Ahora bien, en el caso del cine, este 
preceptivismo es puesto en marcha por la industria: “la teoría de los géneros en el cine 
ha seguido una líena clásica, que subraya la primacía del discurso de la industria, junto 
con el efecto global que éste produce en el espectador”694.  
 
 Sin embargo, la teoría de géneros sufre una mutación en la modernidad y 
abandona el preceptivismo para apostar por la hibridación de los géneros clásicos. Esta 
hibridación hay que entenderla como práctica de producción de géneros nuevos e 
insólitos y no como un simple pastiche. De esta práctica de hibridación que ha venido 
poniéndose en marcha a lo largo de la historia, de Cervantes a Joyce, son deudores 
Deleuze y Godard. 
 
 Pero Une femme est une femme no es solamente una síntesis de géneros, sino 
simplemente un film. O, más bien, justamente un film. Godard se posiciona al margen 
de las imágenes, las ideas o los géneros justos, al margen de las configuraciones o 
formas ajustadas al orden significante que impone la Historia del cine. Para salir del 
orden genético-evolutivo, para huir de los ordenamientos de poder y de las 
determinaciones fijas que imponen un molde a la creación y el pensamiento hay que 
producir justo imágenes, es decir, justo un film. De lo contrario, encadenaríamos el film 
a la segmentarización clasificatoria y genética, y le haríamos dependiente de una 
evolución histórica y de una jerarquía clasificatoria. Así, si lo que queremos es crear no 
hay otro modo de hacerlo: hay que ir contra el orden de determinaciones fijas de las 
                                                 
694 Altman, R.: Los géneros cinematográficos, Paidós, Barcelona, 2000, pág. 36. 
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clasificaciones y contra el orden evolutivo de la historia. En definitiva, hay que producir 
una contramemoria, una contrahistoria que, en cierta manera, emborrona lo claro y 
distinto de la historia por medio de la nostalgia, siempre temblorosa y emocional: “Une 
femme est une femme” es la nostalgia de la comedia musical””695. 
 
 Ahora bien, para construir esta contrahistoria hay que constituir una teoría y una 
práctica de lo que hacemos. Esto es, para construir un film hay que experimentar y 
hacer rizoma sobre los ordenamientos, las genealogías, las jerarquías y los sistemas 
centrados que impone la lógica de los géneros cinematográficos.  En cierto sentido, Une 
femme est une femme es un film rizoma, un film-matiz – en el sentido bergsoniano- un 
tejido de conjunciones genéricas y de series audiovisuales que no cesan de variar. Y es 
justo la variación, el puro movimiento, lo que determina la belleza en Godard696. Este 
film no supone un centro o una estructura homogénea, sino una textualidad diferencial 
donde se conectan heterogeneidades: no sólo las heterogeneidades genéricas o series 
audiovisuales (ópera, musical, sentimental, etc...), que en este punto son las que nos 
interesan, sino también heterogeneidades enunciativas compuestas por el director, los 
productores, el operador de cámara, etc… En este sentido, Godard compone su film 
mediante colisiones de diferencias de géneros que desencadenan una línea de fuga 
activa transgenérica, una línea de fuga que supone la interrelación de series de imágenes 
que pertenecen a un género con un contorno definido. Sin embargo, esta interrelación, 
apuntémoslo, destruye la identidad genérica de cada una de las series audiovisuales. En 
cierto sentido, la interrelación es el campo de batalla de las series audiovisuales. 
 
 ¿Campo de batalla o fábrica de producción? Tendríamos que advertir que el cine 
y la filosofía son disciplinas que se componen de síntesis de rupturas. La combinación 
de géneros es un campo de batalla donde se disuelve la identidad de los mismos en 
función de la emergencia de un intersticio: lugar del devenir, fabrica de las diferencias, 
paradoja, movimiento. Si en una serie de imágenes podemos ver reflejado un género 
determinado, esta serie diremos que es homogénea. Por el contrario, si una serie 
audiovisual genérica se mezcla con otras cinco series, entonces no será posible delimitar 
                                                 
695 Cobos, J. y de Erice, G. S., “Entrevista con Godard”, Film Ideal, nº 111, 1963, pág. 9. 
696 Véase Aumont, J.: Amnésies. Fictions du cinéma d'après Jean-Luc Godard, P.O.L., París, 1999, pág. 
98: “Pura emoción porque puro ritmo; pura forma porque puro movimiento: no bella, sino pura y 
enérgica- tal es la bella forma que Godard ha inventado para el cine”. 
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ni determinar un género y, por tanto, diremos que este cúmulo indiferenciado de series 
produce una entidad transgenérica. La simultaneidad de varias series de imágenes 
genéricas, por tanto, pone en movimiento un devenir pues, justamente, esta 
simultaneidad diluye la identidad y afirma una diferencia entre diferencias, afirma un 
movimiento entre movimientos. En este sentido, Une femme est une femme es una film-
batalla que sintetiza series audiovisuales de diferentes géneros en un espacio 
heterogéneo. De algún modo, los géneros delimitan un espacio recorrido homogéneo y 
trillado que nada tiene que ver con el movimiento como lugar heterogéneo, como lugar 
de la batalla, como lugar de la producción y la creación. 
 
 Hay que señalar que en este film se dan una serie de intersecciones entre series 
que es preciso comentar. En primer lugar, la intersección entre la serie musical y la serie 
de la comedia que son las que crean el contorno de la especificidad del film como 
muestran los títulos de crédito. En segundo lugar, la intersección entre estas series 
primarias y otras series secundarias como, por ejemplo, la serie del género policial. En 
tercer lugar, la intersección entre la serie de la comedia musical y la serie de la idea de 
la comedia musical. En cuarto lugar, la intersección entre la comedia y la tragedia. Y, 
por último, la intersección entre el documento y la ficción. Estas intersecciones crean 
espacios-tránsito o transtopías intergenéricas que impiden la coagulación de los géneros 
y afirman, en cierto sentido, la diferencia de naturaleza constitutiva de cada film 
trasngenérico. 
 
 Aunque Une femme est une femme es una comedia y un musical, su textura no es 
ajena a series audiovisuales de otros géneros como el policíaco: 
 
    
 
Policía: “Un terrorista ha puesto una bomba cerca. ¿Podemos echar un 
vistazo?” 
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 En esta secuencia parece que hay una contaminación de Le petit soldat –film 
policíaco que rodó justo antes de Une femme est une femme-, lo que nos conduce a 
pensar que Godard compone siempre sus films como una estructura abierta y en 
conexión rizomática con sus otros films. Así, un film ya no es un centro de sentido, una 
estructura arbórea y cerrada, sino un film-movimiento que entra en variación con otros 
films-movimiento. Un film que pierde su identidad, que ya “no es”. Un film que 
deviene con los otros films según la lógica de la conjunción Y. Así, la variación de unos 
films sobre otros pone en movimiento lo que podemos definir como una pragmática 
transgenérica: una práctica de las imágenes que funciona cuando “estropea” los diversos 
géneros legados por la tradición cinematográfica. Esta práctica fílmica crea una 
transtopía de género en tanto que el film no se circunscribe bajo un género específico, 
sino que pone en práctica una multiplicidad de géneros. En el preceptivismo ocurre algo 
parecido a lo que ocurre en el campo de la metafísica según Bergson: “El concepto y el 
objeto son dos cosas, y la relación del concepto con respecto al objeto es de 
subsunción”697. La metafísica funciona, de este modo, sometiendo una multiplicidad de 
objetos bajo un mismo concepto. La teoría de géneros, por su parte, funciona y se 
desarrolla sometiendo toda obra, todo objeto, a un modelo (o género) preestablecido.  
 
 Así, podemos afirmar que una cosa es pensar la diferencia entre los diversos 
géneros, diferencia exterior a las propias obras, y otra cosa es pensar la diferencia 
interior a las propias obras, es decir, los grados y las tonalidades genéricas que se 
coimplican dentro del contorno del film: “Cuando las cosas se convierten en matices del 
concepto, el concepto mismo se convierte en cosa”698. Es decir, cuando las obras se 
conforman con diversos matices de diversos géneros, entonces el propio género se 
identifica con la obra, con el film singular. Por ello, Godard, en cada uno de sus films, 
crea géneros específicos que no se ajustan a modelo alguno. Cada film conforma un 
género. Cada film dinamita la idea de género como modelo de totalitarismo abstracto.  
 
 En este sentido, si hay una perspectiva bergsoniana en Godard, ésta es sin duda 
la que hace referencia al estatuto singular de sus films. Estos no son films ajustados a 
modelos o a géneros sino films que utilizan una multiplicidad de matices de géneros de 
cara a destruir la propia idea de género. De este modo, los géneros se han convertido en 
                                                 
697 Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson” [En ID, pág. 59] 
698 Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson” [En ID, pág. 59] 
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géneros diferenciales que ya no se distinguen en el exterior de los films, esto es, que ya 
no se diferencian según una teoría de modelos, sino que constituyen una diferencia 
interna en el seno del film. Una diferencia entre géneros que no deja de diferenciarlos, 
que no deja de emborronar sus perfiles y de poner en rotación sus formas y sus 
cualidades estilísticas.   
 
 Por otro lado, hay que añadir que Godard asegura que “el film no es una 
comedia musical. Es la idea de la comedia musical”699. Y como las ideas son 
multiplicidades diferenciales y abiertas a otras multiplicidades diferenciales, entonces el 
film es una idea de ideas en mutua relación, es decir, un diferencial, un intersticio, un 
“entre” en variación. En la ontología deleuzeana (y en la bergsoniana) las ideas –y los 
seres-- sólo existen en relación diferencial y recíproca con las otras ideas, es decir, la 
idea es el sistema de alianzas entre diferencias que se determinan mutuamente: “La Idea 
tiene como objeto la relación diferencial: integra la variación como grado de variación 
de la relación misma (...) Lo que define la síntesis universal de la Idea (Idea de la Idea) 
es la dependencia recíproca de los grados de relación; y en el límite, la dependencia 
recíproca de las relaciones entre ellas”700. En este sentido, el film de Godard abre la 
serie audiovisual del género musical a la serie audiovisual del género policíaco pero, 
también, abre el film a los otros films de su obra cinematográfica. Aun así no se cierra 
aquí el proceso de comunicaciones. Todo su cine es un Todo Abierto que conecta “su 
melodía” personal con el universo. Siempre hay un conjunto más grande que es 
reencuadrado a condición de que posibilite un nuevo fuera de campo: de los 
componentes de la imagen a la imagen, de la imagen a las series de imágenes, de las 
series de imágenes al film del film al cine, del cine al universo. Esta línea comunicante 
en movimiento es una de las líneas que se pretendemos dibujar en el presente trabajo 
entre Deleuze y Godard.  
 
 Otra línea comunicante entre entidades genéricas es la que se da entre la 
comedia y la tragedia. El propio Godard cuenta que el origen de este film parte de la 
inversión combinatoria de una fórmula de Chaplin: “La visión de conjunto de la película 
la tuve con una frase de Chaplin que dice: La tragedia es la vida en primer plano; la 
                                                 
699 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. [En Jean Luc 
Godard por Jean Luc Godard, Barral, Barcelona, 1971]. 
700 DR, pág. 264. 
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comedia, la vida en plano general. Yo me dije: “Voy a hacer una comedia en primer 
plano; la película será tragicómica””701. Además, podemos observar como Godard hace 
un comentario en la voz en off en el que dice con cierta ironía: “No se si esto es una 
comedia o una tragedia pero es una obra maestra”. Un ejemplo de esta conexión 
tragicómica se da en el diálogo que analizamos en III. 2.2.2. Tipos de relación 
imagen/texto, donde Angéla y Emile se insultan por medio de portadas de libros, 
siempre encuadrados en primer plano (momento trágico) y donde van modificando la 
expresión de sus rostro (sobre todo Anna Karina, frunciendo el ceño unas veces, otras 
esbozando una sonrisa) y las propias expresiones de los libros (tachando y modificando 
los títulos de los libros) lo que da cuenta de un momento que no deja de ser cómico. El 
exceso de teatralidad de este momento, la impostura de sus actitudes de los personajes, 
es la que suaviza, o más bien matiza, la discusión de la pareja. 
 
 Pero, en  fin, continuemos con el sistema de hibridaciones e intersecciones entre 
los géneros. André S. Labarthe en un texto de 1961 define Une femme est une femme 
como “uno de los más bellos documentales que conozco dedicados a una mujer”702. 
McCabe, por su parte, dice que “se trataba de una comedia musical a lo Rouch y lo 
Bazin”703. ¿Cómo lo que en principio parece una comedia musical puede leerse ahora 
como un documental? El propio Godard nos da la clave: “Creo que parto más bien del 
documental para darle la verdad de la ficción”704. Pero ¿qué estrategias son las que pone 
en movimiento Godard para alcanzar la verdad de la ficción? ¿Cómo encontrar el 
intersticio entre la ficción y el documental? ¿Cómo alcanzar ese lugar híbrido inter-
genérico? ¿Cómo producir ese devenir-documental de la ficción y ese devenir-ficción 
del documental? Labarthe, para responder a esto, acude al método godardiano de 
filmación, es decir, a la estrategia de captura de lo imprevisto en el seno de la actuación, 
a la forma de registro de lo involuntario como momento indispensable para alcanzar la 
verdad: “Todo el esfuerzo de Godard consiste, en buena lógica, en multiplicar los 
obstáculos para obtener un gesto imprevisto, una mímica incontrolada, una entonación 
involuntaria, en todos los casos; minutos extraordinarios de verdad. Las debilidades le 
atraen mas que la coraza; por ello llega a preferir una mala toma a una buena (incluso a 
                                                 
701 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
702 Labarthe, A. S.: “Mejor las debilidades que la coraza”, Cahiers du cinéma, nº 125, noviembre 1961. 
703 McCabe, C.: Godard, pág. 154. 
704 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
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yuxtaponer una y otra)”705. A esta vía seguida por Godard, a este camino que busca la 
verdad dentro de la no-verdad de la ficción y que busca el acierto dentro del error, 
podemos denominarla vía de las deformaciones, en el sentido de que la captura dentro 
del marco de la ficción busca un momento de no-ficción que desencadena una naufragio 
de la forma de los géneros, un delirio de las determinaciones que desencadena una 
afirmación de la pluralidad, construyendo así, una síntesis de unidades heterogéneas, un 
espacio entre lo documental y la ficción, entre lo planificado y lo incontrolado. Esta 
síntesis se hace patente en las secuencias donde los personajes del film abandonan la 
ficción para dirigirse al espectador. Veamos tres ejemplos de muestra: 
 
                              
 
Antes de representar nuestra pequeña farsa saludemos al respetable 
 
 
                              
 
- ¿en que piensas? 
- En nada. Pienso, luego existo. 
 
                                                 
705 Labarthe, A. S.: “Mejor las debilidades que la coraza”, Cahiers du cinéma, nº 125, noviembre 1961. 
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No sé que decir 
 
 
 En este film, Godard no deja de establecer vínculos entre la sinceridad (el 
realismo, el documento, la improvisación) y la interpretación (la ficción, el teatro, la 
planificación). ¿Cómo lo hace? Como afirma Collet  “Buscando a la vez la sinceridad y 
el juego interpretativo, la verdad del realismo y la del teatro”706. O como dice Viota 
comentado el tercer ejemplo: “Máxima verdad y máximo artificio a la vez: la pantalla y 
la cámara bien presentes, el personaje acosado como quería Rossellini para que surgiera 
su verdad y la réplica que hace aparecer a la actriz tras el personaje. Porque parece que 
es la propia Anna Karina quién ya no sabe cómo “seguir en personaje” ante la 
insistencia de la cámara. Sensación de verdad absoluta, pero fruto de una sabia 
construcción”707. Incluso la crítica americana ha hecho hincapié en esta cuestión de la 
interrelación entre ficción y realidad708. 
 
 Volviendo a Bergson, y para finalizar este punto donde la serie del vitalismo 
bergsoniano se alía, se cruza y se intersecta con las técnicas inter-genéricas de Une 
femme est une femme, habría que apuntar que el método godardiano de creación y la 
ontología bergsoniana se identifican en dos sentidos. Por un lado, Godard busca 
capturar lo imprevisible al igual que Bergson define la vida como el proceso de la 
diferencia sin finalidad, imprevisible e indeterminado. Pero, por otro lado, Godard 
construye justo un film, justo una singularidad compuesta de géneros diferentes del 
mismo modo que Bergson  construye justo un ser como identidad de la cosa y su 
                                                 
706 Collet, J.: Jean-Luc Godard, “Cinéma d´aujourd´hui”, 1963.  
707 Viota, P.: Jean-Luc Godard. Uno cuantos hechos precisos, pág 6. 
708 Lacker, B.: “Godard’s Ironic Erotics in Une Femme Est Une Femme”, Mercer street, pág. 210: “Une 
Femme Est Une Femme plays with our notions of truth and falsehood and blurs the boundaries between 
frivolity, irony, and seriousness”. 
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diferencia. Esta singularidad de la vida al margen de los géneros se puede encontrar 
gracias al uso del montaje. En Histoire(s) du cinéma Godard da algunas clave sobre esta 
problemática en una de sus personales reflexiones: “montaje atractivo sin signos de 
puntuación, no estamos en una novela policíaca... el cine es otra cosa, y en primer 
lugar la vida, lo que no es nuevo pero es difícil hablar de ella, apenas se puede vivirla y 
morir... la vida es el sujeto con el scope y el color como atributos”  
 
 En definitiva, Une femme est une femme supone no une femme justa, sino justo 
une femme: al margen de los géneros de mujer, al margen de una abstracción o de una 
categoría de mujer, al margen de une femme ajustada a las significaciones dominantes. 
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5.3. CONTRA LOS GÉNEROS (II). NIETZSCHE (Y) LOS GÉNEROS 
INTERCALARES 
 
 Volviendo al carácter transgenérico de la filosofía deleuzeana y a la síntesis que 
establece entre géneros filosóficos, deberíamos en este punto continuar y seguir el rastro 
de la línea del vitalismo, es decir, de la serie conceptual que compone eso que la historia 
oficial de la filosofía llama filosofía vitalista y que se integra en el pensamiento de 
Deleuze junto a otros géneros filosóficos o series conceptuales. Ya vimos como para 
Bergson la vida es el proceso de la diferencia. Ahora toca el turno de ver como funciona 
el vitalismo en el Nietzsche de Deleuze, esto es, en el devenir-Nietzsche de Deleuze. 
 
 ¿En que sentido decimos que Nietzsche es vitalista? Esencialmente, el concepto 
de vida es uno de los ejes que recorre sus libros, libros llenos de inquietud vital, y que 
promueven un retorno, una vuelta a la unidad del pensamiento y de la vida.  La historia 
de la filosofía ha marginado la vida y ha levantado una gran muralla de conocimientos 
que la acorralan, acordonan y enclaustran. Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, uno de los textos más lúcidos de Nietzsche, lanza un dardo contra el 
conocimiento para argumentar que la Idea como objeto de conocimiento anula la amplia 
variedad de diferencias vitales en pro de una abstracción universal, reduccionista y 
pobre: “En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en 
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes 
inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia 
Universal””709 La Historia del Conocimiento ha recluido a la vida y la ha aislado del 
pensamiento. Es preciso volver y retornar al momento pre-filosófico donde vida y 
pensamiento constituían una unidad, donde la vida inspiraba formas y pensamiento y el 
pensamiento maneras de vivir, donde como dice Deleuze en uno de sus estudios sobre el 
filósofo alemán “la vida activa el pensamiento y el pensamiento afirma la vida”710. Este 
retorno a la unidad vida-pensamiento es, sin duda, una de las premisas del 
esquizoanálisis. Recordemos que el esquizoanálisis sólo pide un poco de contacto con el 
exterior, con la realidad real. La fórmula “Paso de los libros. Lo que yo quiero es vivir” 
que Marianne pronuncia en Pierrot le fou tiene una resonancia decididamente 
                                                 
709 Nietzsche, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, [En Textos de filosofía para la prueba de 
acceso a la universidad, Anaya, Madrid, 2004, pág. 108] 
710 SKN, pág. 277. 
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nietzscheana. Podemos descomponer dicha fórmula en varios momentos que ilustrarían 
de algún modo el pensamiento de Nietzsche. El primer momento de la fórmula, “Pasar 
de los libros”, supone el momento de la crítica de los valores establecidos, de los 
pensamientos enquistados que juzgan la vida y la oponen valores superiores, es decir, a 
lo que llama Nietzsche valores ultramundanos. El segundo momento, “lo que yo quiero 
es vivir”, es el momento de la vida como creación de nuevos valores al margen de los 
libros, la historia, el conocimiento.  La vida como lugar de la invención de una nueva 
ontología: una ontología del devenir, del movimiento, de la inmanencia. La Historia de 
la filosofía ha juzgado, limitado y medido la vida según valores superiores, valores que 
estaban más allá de la vida: lo Verdadero, lo Bello, el Bien. Estos valores someten la 
diversidad de las formas de vida y de los movimientos de pensamiento bajo la identidad, 
bajo lo Uno de lo Verdadero, lo Bello, lo Bueno. De modo que si queremos salir del 
orden de la representación como orden de la determinación es preciso, además, salir del 
orden de la historia como orden genético. Sólo rompiendo los ordenamientos de la 
Historia podremos acceder a la “filosofía del futuro”, a la filosofía fuera del tiempo, a la 
filosofía intempestiva711.  
 
 Si aplicamos esta crítica-creativa a la crítica de los géneros filosóficos y fílmicos 
tendríamos que establecer una analogía entre los valores superiores y los géneros. Si los 
valores superiores subyugan la vida, los géneros subyugan el pensamiento y la 
creatividad. En este sentido, la crítica-creativa tendría que apoyarse en la potencia de la 
diferencia para acabar con los procesos identitarios y afirmar la multiplicidad y el 
movimiento. Además del concepto de vida, Nietzsche va a componer un concepto de 
fuerza que nos puede interesar en este punto. Deleuze encuentra en este concepto 
nietzscheano de fuerza una noción que le va a servir para acabar con los valores 
superiores y, según la analogía que hemos sugerido, va a derretir el marco que imponen 
los géneros. Hay que señalar que la fuerza siempre es plural y múltiple, pues sólo se 
puede definir relacionándola con otra fuerza: “Únicamente la fuerza tiene por ser el 
                                                 
711 Pellejero, E.: Deleuze y la redefinición de la filosofía, pág. 158: “Deleuze comprende que para pensar 
la creación de lo nuevo, la ruptura con las condiciones de surgimiento y la divergencia respecto de la 
historia, no le alcanza con la sucesión temporal lineal, el tiempo cronológico del pasado, el presente y el 
porvenir. Es así llevado a repensar el tiempo según un esquema estratigráfico que expresa el antes y el 
después en un orden de superposiciones” 
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relacionarse con otra fuerza”712. Por tanto, esta fuerza es plural y diferencial y, en 
consecuencia, no tiene un centro o una perspectiva única. 
 
 Vemos como la unidad vida-pensamiento y la caracterización de la fuerza como 
relación van a desencadenar un pensar al margen de la muerte y de lo Uno. La Idea 
platónica y hegeliana, como ya hemos advertido en II.1. El plano de inmanencia, 
impone la muerte mediante la reducción de la relación de fuerzas o pluralidades al orden 
identitario de lo Uno. La vida, por el contrario, alimenta la relación de fuerzas y saca al 
pensamiento de su letargo ultramundano y de su centro soñoliento. Así, este alejamiento 
del centro impuesto por la Idea puede trasponerse a los géneros, lo que conlleva la 
eclosión y la afirmación de una pluralidad de centros genéricos coexistentes en perpetua 
desproporción y asimetría. Esta forma de desvío, sin duda, anula toda segmentación 
jerárquica y armónica, algo que no deja de latir en la profundidad de las obras de 
Godard y Deleuze. En cierto sentido, tanto Godard como Deleuze participan de la 
quiebra de los órdenes tonales que los músicos de principios de siglo desarrollaron en el 
campo de lo teórico y de lo práctico. El rechazo de Schönberg al sistema tonal es 
comparable al repudio godardiano de la dramaturgia clásica y de las reglas que imponía 
la técnica “oficial” cinematográfica. De igual modo, Deleuze desconfigura el sistema 
tonal de la historia de la filosofía y su construcción genético-clasificatoria, sus 
constantes y sus centros, su estabilidad y sus determinaciones, para afirmar una línea de 
variación infinita del pensamiento.  
 
 Ahora bien, poner en variación todos los códigos genéricos producirá nuevas 
diferencias al margen de las dominantes, las constantes y los universales, es decir, 
pondrá en movimiento una asincronía entre las series audiovisuales que componen un 
género y las series de conceptos que limitan una corriente filosófica como regla de 
juego donde en cada tirada, en cada intersticio, se pone en juego la propia regla. Es 
decir, la regla de juego impuesta por la historia de los géneros vendría a decir que cada 
género es siervo de un estilo, de una estética, una poética y, casi podría decirse que 
también una metafísica. El juego de (con) las reglas consistiría, por el contrario, en la 
liberación de ese engranaje representativo y pondría en movimiento los propios géneros 
y los propios estilos de cara a buscar conjunciones entre ellos que potencien y refuercen 
                                                 
712 NF, pág. 14. 
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al film. De este modo, se podría decir que no hay creación sin destrucción, igual que no 
hay estilo sin negación del Estilo713. Lo que implica que tanto el cine (de Godard) como 
la filosofía (de Deleuze) sean dominios donde se pone en práctica un máximo de 
discordancia del contenido y de la forma714 de los géneros, donde se curvan y recurvan 
todos los pliegues que determinan cada uno de los géneros715.  
  
 Sin embargo, hacer variar (la estética, la poética y la metafísica de una obra) es 
un esfuerzo constructivo y productivo que resulta de la acción y la práctica de componer 
series de imágenes o series de conceptos que no guardan un orden preestablecido ni se 
encaminan a un telos predefinido. Hacer variar supone una mezcla o un acercamiento de 
fuerzas que están alejadas en el tiempo y en el espacio.  Líneas, pliegues o fuerzas del 
género policial sobre líneas, pliegues o fuerzas de otros géneros sin premeditación y sin 
destino, sin causa ni teleología. “No quería hacer esto o aquello, costase lo que costase 
(…) No sabía exactamente lo que iba a hacer. Primero buscar algo que todavía no 
conozco en vez de hacer muy bien algo que conozco”716 dice Godard sobre Vivir su 
vida. Así, dentro del retrato de la vida de una prostituta caben muchas cosas como, por 
ejemplo, alguna resonancia de Le petit soldat en la secuencia de la muerte de Nana: una 
resonancia que liga la muerte a lo absurdo: 
 
            
                                                 
713 Fieschi, J.-A.: “La difficulté d´être de Jean-Luc Godard”, Cahiers du cinéma, nº 137, diciembre 1962: 
“Si hay un estilo en Godard reside en el rechazo del estilo”. 
714 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 103: “Godard ha practicado el cine de la máxima 
discordancia”. 
715 Véase P, pág. 11: “El barroco [...] no cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya había todos los 
pliegues procedentes de Oriente, pliegues griegos, romanos, románticos, góticos, clásicos [...] Pero él 
curva y recurva todos los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue, pliegue según 
pliegue”. 
716 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
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 Al inicio de A bout de sofflé encontramos una dedicatoria de la Monogram 
Pictures, productora dedicada al cine negro y al western. Gómez Tarín pone de relieve 
esta multiplicidad genérica en el seno mismo del film: 
 
Regresando por un instante al título inicial que dedica el film a la Monogram Pictures, a 
sabiendas de que esta productora se dedicaba a films de bajo presupuesto, 
principalmente negros y westerns, ¿podemos ampliar la idea contextualizadora y pensar 
también en el western como modelo para Al final de la escapada? La referencia de 
Bogart, el vestuario de Michel, la trama argumental, apuntan ciertamente hacia el 
género negro; pero los espacios abiertos, el desplazamiento constante (propio de los 
road movies), el “duelo” final (aunque Michel no dispara, hay un momento de cruce de 
direcciones y su desplazamiento herido, como hemos dicho, remite a El hombre del 
oeste), nos recuerdan el western717.  
 
 Ahora bien, las series de imágenes o géneros en variación que compone Godard 
funcionan como las fuerzas en Nietzsche: no hay que describirlas como elementos 
determinados en interrelación, sino como bloques de devenir, como relaciones que en su 
quehacer dinámico parecen querer volver al plano de inmanencia, al Cuerpo sin 
Órganos, al estado previo donde las imágenes pululan sin cesar, al plano de universal 
variación de las imágenes. Si los films de Godard son films-rizomas donde todas las 
series se interconectan con todas las series para abolir todo límite y toda esencia 
genérica, hay que puntualizar que esta interconexión o mezcla de códigos (que de algún 
modo funcionan, como apunta Oubiña, como campos magnéticos718) va a construir un 
máximo de fluidez de las imágenes. Pues, no lo olvidemos, el plano de inmanencia de 
las imágenes es lo que posibilita la relación diferencial entre imágenes, esto es, la 
desviación, el intervalo. En el plano de inmanencia de lo visible todas las imágenes 
reaccionan con todas las imágenes –esto es lo que Deleuze llama primer sistema de la 
imagen- pero, desde la perspectiva de una imagen particular –segundo sistema de la 
imagen- la indeterminación es determinada. Así, Godard parte del plano de inmanencia 
de lo visible para construir sus imágenes y sus series de imágenes: “Era como si hubiera 
que arrancar los planos a la noche, como si los planos estuvieran en el fondo de un pozo 
                                                 
717 Gómez Tarín, F. J. y Vilageli, J.: “La intertextualidad en Jean-Luc Godard”. 
718 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág. 23: “Hay un flanco 
surrealista en Godard: sus films pueden pensarse como campos magnéticos, como texturas 
contradictorias hechas de atracciones y rechazos (…) Una colisión de diferencias que e interpelan 
mutuamente.” 
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y hubiera que sacarlos a la luz”719. Determinación-luz de lo indeterminado-oscuro. Sin 
embargo, esas determinaciones de lo indeterminado se conectan de modo diferencial 
dando lugar a un proceso metamórfico que empuja a los films a volver al fondo 
indeterminado. Igual que en una pintura de Bacon: la figura parece emerger del fondo 
material pero, a su vez, parece tender a él. O como el proceso de construcción de un 
concepto: se forma en el plano de inmanencia pero su multiplicidad y variedad le 
torsionan y le hacen tender -desde su determinación móvil- al fondo abismal. De este 
modo, observamos como el trayecto de las imágenes y los conceptos es parecido: 
surgen del fondo indeterminado, del plano de inmanencia; a continuación, se componen 
de multiplicidades; después, entran en estados de variación y, finalmente, tienden y se 
escurren, nuevamente, hacia lo indeterminado. Y nuestro propósito, no lo olvidemos, es 
dibujar esos trayectos de manera rizomática y experimental al margen de genealogías y 
métodos. Nuestra búsqueda gira en torno al entre que se produce entre las imágenes y 
los conceptos. Un entre que compone las enunciaciones (el yo, el tú y el él de Ici et 
allieurs o la escritura entre-dos de Deleuze-Guatari), que compone las imágenes y los 
conceptos, que compone las series de imágenes y conceptos. Es decir, un entre a nivel 
enunciativo, a nivel de componentes, a nivel de series y a nivel de dominios. Pero 
también un entre productivo que atraviesa transversalmente todos estos entres. Un entre 
que no deja de entrometerse en todo. Un entre que posibilita la circulación de los flujos 
de imágenes, flujos desconectados pero con infinitas posibilidades de conexión. 
Comolli así lo asegura: “Quizá por eso todas las películas de Godard son a la vez 
lejanas y cercanas, sin conexión y sin embargo ricas en conexiones, como los 
pensamientos que fluyen y surgen de vez en cuando”720. Flujos similares a los flujos de 
pensamiento y a los flujos de vida que circulan sin cesar, sin someterse a categorías ni a 
géneros: flujos dionisíacos, flujos disonantes. En el cine de Godard puede parecer que 
“el conjunto carece de proporción, de jerarquías y de armonía”721 pero esto no es 
exacto. Hay proporción, jerarquía y armonía, pero esta es no totalitaria, diferencial, 
antifascista y plural. El arte de Godard se alinea con la definición –de corte 
indudablemente nieztscheano- de Deleuze: “El arte es por fuerza una liberación que 
hace que todo explote”722 
                                                 
719 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
720 Comolli, J.-L.: “La femme marieé”, Cahiers du cinéma, nº 159, octubre 1964.  
721 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág. 24. 
722 Deleuze, G.: “Mística y masoquismo” [En ID, pág. 175] 
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 Ahora bien, ¿qué es lo que pasa entre las series de audiovisuales que componen 
un género? Ciertamente, el cine de Godard parte de una tonalidad, de un género 
dominante que se va agujereando con otros géneros, de modo que lo tonal va gradando, 
progresivamente, hacia lo atonal. O quizá, más que de gradación se trate de una ruptura 
o quiebra. Cuando Gorin habla de la función del cine político, cine de género al fin y al 
cabo, dice: “Lo único que puedo decir sobre qué es un film político, es que es un film 
que desconecta los vínculos normales de realidad, que repentinamente rompe el mundo 
en pedazos y te da espacio para pensar, y respirar, y negociar con la cosa”. De todas 
formas, cualquier apuesta de género siempre aparece mezclada y dentro de la mezcla se 
puede dar continuidades y discontinuidades.  En el caso de Made in Usa, por ejemplo, 
el género dominante es el comic. Sin embargo, este género es contagiado por el género 
policíaco y la comedia. Así lo describe Deleuze en el amplio comentario que dedica al 
cine Godard en sus estudios de cine:  
 
Si buscamos la fórmula más general de la serie en el cine de Godard, llamaremos 
serie a toda secuencia de imágenes «en tanto que reflejada en un género». Un film 
entero puede corresponder a un género dominante, como Une femme est une femme 
corresponde a la comedia musical, o Made in USA al cómic. Pero incluso en este 
caso el f i lm pasa por subgéneros, y la regla general es que haya varios géneros y por 
tanto varias series. Se puede pasar de un género al otro por franca discontinuidad, o 
bien de manera imperceptible y continua con “géneros intercalares”723 
 
Así, en las siguientes imágenes de Made in USA observamos como una trama 
policial deriva en un crimen cómico y naif –el hombre agredido ha elegido 
inconscientemente con que zapato va a morir: 
  
      
 
                                                 
723 IT, pág. 245. 
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 Y, por que no, también una película de Disney: “Me parece navegar en una 
película de Disney pero interpretada por Bogart. Una película política” dice el 
personaje interpretado por Anna Karina. Una película política como diferencial entre el 
cine negro (Bogart) y el cine infantil de animación con su confeti de colorines. ¿No es 
acaso una forma de hacer cine político el poner en relación los claroscuros del cine 
negro, sus traiciones, crímenes y sus realidades crudas, junto con la presunta inocencia 
del cine de animación perpetrado por el “mayor corruptor de menores de la historia”724? 
¿No es acaso una manera de hacer política poner al descubierto la identidad entre los 
crímenes del cine negro y la inocencia de cine-Disney? ¿No es USA el país que 
envuelve el negro regalo de la muerte, el crimen y la destrucción de todos los estados 
que no se someten a sus dictados con el papel couché multicolor de una democracia 
perfecta? En fin, una película política es aquella que traza una variable entre géneros al 
margen de las consignas totalitarias. Una película política es aquella que hace de la 
práctica intergenérica una política de (con) la lengua. Una película política es aquella 
que extrae variables de un conjunto de constantes genéricas y que determina relaciones 
constantes entre las variables. Es cierto que sólo hay una constante: la constante de la 
total variación. Esto es: la diferencia. En este sentido, podemos describir el cine de 
Godard no como un cine antisistemático, sino como un cine sistemático que gira en 
torno no de la identidad, sino de la diferencia; un cine que disuelve la identidad -y la 
legalidad- de los géneros para poner en movimiento una diferencial, un devenir de 
pluralidades o multiplicidades; un cine que parecer crear “su propio plan de 
continuidad”725 al margen del funcionalismo de Propp. 
 
 Así, las clasificaciones de géneros, los dominios determinados del cine, lo que 
podríamos calificar como consignas del cine mayor, son sometidos por la pragmática 
godardiana a la variación. Conquistar el cine mayor –el cine de Hollywood- a través de 
un cine menor, de un cine extranjero dentro del propio cine, de un cine crítico con el 
cine negro y el cine de Disney, que los destruye para afirmar un devenir o una línea de 
variación, que se intercala entre los dos.  
 
 Ahora bien, este cine menor esconde, tras su superficie, una dimensión profunda, 
una topología subterránea similar a la diferencial de fuerzas encarnada en el 
                                                 
724 Galeano, E.: Patas arriba, Siglo XXI, Barcelona, 2001. 
725 Bonitzer, P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, pág. 92. 
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pensamiento de Nietzsche: fuerzas intra-audiovisuales a nivel molecular, pero también 
fuerzas extra-conceptuales que conforman series.  En este sentido, podemos afirmar un 
devenir-Nietzsche en Godard: “Mi trabajo consiste únicamente en relacionar muchas 
fuerzas”726. Formas que están en continuo cambio: “Las formas viven y mueren, en 
todos los campos del arte, y desde siempre, es preciso renoverlas sin cesar”727. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
726 Godard, J.-L.: “Jean Renoir”  [En Godard, J.-L.:Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 139] 
727 Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, pág. 150. 
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5.4. CONTRA EL GÉNERO (III): SPINOZA Y LEIBNIZ (Y) PIERROT 
 
 Hasta ahora nos hemos limitado a trazar una cartografía de las líneas-fuerza que 
integran las series audiovisuales del cine de Godard haciendo especial hincapié en las 
síntesis heterogéneas de los géneros dominantes que las sostienen. Sin embargo, queda 
como tarea improrrogable la descripción de las corrientes filosóficas o series 
conceptuales que integran el pensamiento de Deleuze –aunque ya hemos distribuido en 
los intersticios de los comentarios de algunas secuencias trazos de la serie conceptual 
del vitalismo- para, posteriormente, aglutinar esas series dentro de la estrategia de 
creación conceptual de Deleuze. Recordemos que si seguimos el gesto de Deleuze nos 
quedaría pendiente parte de la selección del resto de series conceptuales –la serie 
racionalista, la serie idealista y la serie empirista- y su posterior transmutación y 
conjunción. Esta tarea, que sería objeto de un profundo trabajo de investigación, 
intentaremos resolverla tratando de mostrar el gesto y el movimiento que Deleuze 
desencadena. Seguir a un pensador, recordémoslo, es seguir su movimiento. 
 
 Así, vamos a seguir el rastro de Deleuze sobre la serie conceptual racionalista en 
el pensamiento de Spinoza728 y de Leibniz y vamos a establecer las alianzas pertinentes 
con un film que supone la recapitulación de la primera etapa del cineasta francés, de los 
llamados años Karina: Pierrot le fou. 
 
¿En qué sentido podemos definir el pensamiento de Spinoza como un 
pensamiento racionalista? Habría que empezar, en primer lugar, por definir las 
propiedades esenciales del hombre. Aunque Dios es el principio y el fin su sistema, su 
problema es el hombre que siente y que piensa, el hombre cuyos atributos son el 
pensamiento y la extensión, la idea y el cuerpo. Al contrario que el otro gran 
racionalista, Descartes, Spinoza afirma un paralelismo entre el orden de las ideas y el 
orden de las cosas: el orden de las afecciones de nuestro cuerpo es el mismo que el 
orden de las ideas de nuestra alma. En este sentido, el hombre no es otra cosa que la 
idea del cuerpo. Sin embargo, estas ideas pueden ser inadecuadas, si se rigen por el uso 
de la imaginación, o adecuadas, si se rigen por el uso de la razón. La razón como 
receptáculo de las ideas adecuadas puede desplegarse en dos sentidos: como idea del 
                                                 
728 Sobre la relación entre Deleuze, Spinoza y el cine véase Dawkins, R.: “Thoughts of Deleuze, Spinoza 
and the Cinema (The Enigma of Kaspar Hauser)”, Contretemps 3, July 2002, págs. 66-74. 
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propio cuerpo y como idea de sí misma o idea de la idea. La razón descubre lo que mi 
cuerpo tiene en común con los otros, lo que constituye una relación entre dos cuerpos 
para formar un todo más potente o lo que desencadena una relación de descomposición 
que conlleva una perdida de potencia. “Sentimos gozo cuando un cuerpo se encuentra 
con el nuestro y se descompone con él y cuando una idea se encuentra en nuestra alma y 
se compone con ella”729. Esta teoría de las relaciones entre cuerpo e ideas va a 
determinar la teoría del conato que podemos reducir a la siguiente fórmula: “Cada cosa 
se esfuerza por perseverar en su ser”. Esto es, cada cuerpo y cada idea tienden a una 
mayor perfección, a un mayor gozo, a una mayor alegría. Así, como afirma Deleuze, el 
pensamiento de Spinoza supone una desvalorización de las afecciones tristes y una 
afirmación de las afecciones alegres. Sin embargo, lo que nos interesa destacar en este 
punto es la relación que se establece entre la crítica de las pasiones tristes y la teoría de 
las afecciones. Un individuo tiene un grado de potencia para ser afectado, lo que nos 
lleva a una crítica de la clasificación de los seres según su género, esto es, según la 
lógica idealista de lo Uno: “Un individuo es, en primer lugar, una esencia singular, es 
decir, un grado de potencia. A esta esencia corresponde una relación característica, a 
este grado de potencia corresponde cierto poder de ser afectado (…) Así, los animales 
se definen menos por nociones abstractas de género y especie que por un poder de ser 
afectado, por las afecciones de que son capaces”730. Y este poder de ser afectado nos 
recuerda la definición bergsoniana de vida como proceso diferencial: un cúmulo de 
diferencias que afecta a otro cúmulo de diferencias al margen de “nociones abstractas” y 
de géneros.  
 
 Ahora bien, ¿cómo podemos aplicar la teoría spinozista de las afecciones a la 
teoría de las síntesis heterogéneas de las series o de los géneros en Godard? Podemos 
empezar por afirmar que igual que un ser no se reduce a su género y su especie, sino 
que es un grado de potencia en variación según las afecciones que lo atraviesan, 
también las series audiovisuales son grados de potencia que varían en su relación 
diferencial con otras series –y lo mismo sucede con las series conceptuales. Así, 
podemos establecer una correlación entre la teoría de las afecciones y la práctica o 
producción transgenérica, pues el objetivo de ésta supone la atracción de un género 
sobre otro, lo que trae como consecuencia inmediata la disolución de cada uno de los 
                                                 
729 SKN, pág. 25. 
730 SKN, pág. 35. 
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géneros en los otros, la mutua penetración, el entrecruzamiento, el contagio y, en 
consecuencia, la emergencia de la pérdida de la identidad genérica. Esta mutua 
penetración, esta intercomunicación trae consigo un núcleo de indeterminación, un 
intersticio en los márgenes de la armonía formal de cada género audiovisual. Así, todo 
encasillamiento y toda codificación de los géneros van a saltar por los aires. Ya no es 
imprescindible ajustarse a las imágenes de un género. Basta con hacer justo una serie de 
imágenes que surque los umbrales, una línea alquímica que haga del film una estructura 
abierta, un espacio topológico en variación: toda una topología diferencial a nivel 
genérico. De algún modo, Pierrot le fou es una summa que reordena los diversos 
géneros tratados en experiencias previas. Es un film-ready made, un film atravesado por 
las diversas experiencias genéricas previas que se interpenetran y varían sin cesar. Este 
carácter antólogico ha sido reseñado por diversos críticos y analistas cinematográficos. 
Para José Luis Guarner: “[Cada una de sus películas] constituyó una ambiciosa 
experiencia en terrenos tan diversos como el poema romántico (Banda aparte), el 
ensayo sociológico (Une femme marieé) y la ciencia ficción (Alphaville). Por su parte, 
Pierrot le fou constituyó una suma antológica de toda su obra, el punto límite de una 
serie de experiencia, en un intento de recapitulación que parece anunciar el comienzo de 
una nueva etapa”731. Para Gilles Jacob: “después de diez películas […] Godard 
experimentó la necesidad de tomar otro rumbo y poner orden en las ideas y el trabajo. 
Repasa su repertorio y recapitula”732. La propia campaña publicitaría del film daba 
cuenta de esta vocación sintética y recapituladota: “Un soldadito que descubre, con 
desprecio, que uno debe vivir su vida, que una mujer es una mujer y que en un mundo 
nuevo uno ha de vivir como un marginado para no encontrarse al final de la 
escapada”733. Esta síntesis de géneros ya practicados, sin duda, implica no sólo la 
imposibilidad de poner en marcha un cine de género, sino también una nostalgia que 
parte de la idea de que el cine de género ha devenido mito734. 
 
Así, Pierrot supone la creación de un espacio fílmico en el que las series 
genéricas, en tanto nociones abstractas, son puestas en comunicación y desligadas de 
                                                 
731 Guarner, J. L.: “Jean-Luc Godard”, Enciclopedia Ilustrada del Cine, Barcelona, Labor, 1970. 
732 Jacob, G.: “Pierrot le fou”, Cinéma 65, nº 101, octubre de 1965, págs. 100-101. 
733 Citado en McCabe, C.: Godard, pág. 191. 
734 Véase Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 238: “En Pierrot el loco, el presente de la película está 
siempre contaminado por la nostalgia de un estado de cine (el cine de género) que Godard, como 
moderno instintivo, sabe que ya no puede practicar (…) En Pierrot vemos desfilar, pues, la nostalgia de 
todo el cine de género como mito del cine: el cómico, la comedia musical, el cine negro”. 
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esa misma abstracción gracias a ese “buen encuentro” en variación que potencia unas 
afecciones alegres que Godard vislumbra. Siempre que dos series genéricas se 
relacionan es posible el aumento de la potencia del todo, en este caso, del film. Si el 
film se rige por una unidad trascendente de un género, entonces no será posible, o al 
menos no del todo, el desarrollo de los buenos encuentros. Para posibilitar la 
emergencia de estos buenos encuentros, por tanto, hay que crear un contexto o una 
circunstancia que lo hagan posible: es necesario un plano de inmanencia no jerarquizado 
que potencia las interconexiones, en este caso, entre los diversos géneros 
cinematográficos. Y estas conexiones, sin duda, son fiel reflejo de la vida, tema estrella 
de este film de finales de los sesenta: la vida como algo que no se puede someter a los 
dictados de las abstracciones genéricas, la vida como modo de organización inmanente 
que excluye todo proceso teleológico: “Esto es el cine. La vida se organiza. Uno no sabe 
muy bien lo que hará al día siguiente, pero al cabo de la semana puede decir, ante el 
resultado: he vivido”735. La vida es imprevisible, móvil. Es, como afirma Bergson, 
cambio cualitativo permanente y, en este sentido, resulta en todo punto difícil 
estructurarla. Godard, sin embargo, lo intenta. De algún modo, trata de organizar el azar 
de la vida. Un orden, bien es cierto, que nada tiene de jerárquico: un orden antiteatral y 
antirepresentalcional, un orden productivo. Louis Aragon incide en ello: “Nadie sabe 
pintar mejor que Godard el orden en el desorden”736. Nosotros, de igual modo, no 
sabemos que conexiones vamos a realizar entre Deleuze y Godard, cada día buscamos 
vínculos y alianzas que pueden o no componer un todo más poderoso, un todo que, 
continuamente, está en un estado metamórfico –y esa es, sin duda, la gran maldición de 
todo trabajo de investigación: su falta de cierre. Es decir, la distribución de las imágenes 
y los conceptos y sus posibles junturas se distribuyen en un espacio topológico 
(Anarcotopos) anárquico, fluyente y nomádico en el que hay que intervenir para 
producir encuentros: una suerte de alquimia o de brujería estético-política de los 
intermezzos que están por hacer, producir, trabajar, pensar, improvisar y experimentar. 
 
 Este espacio topológico en variación sintetiza y organiza los encuentros entre las 
imágenes de cada género de cara a construir una pluralidad en movimiento: un “relato 
                                                 
735 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
736 Aragon, L.: “Qu´est-ce que l´art, Jean-Luc Godard”, Les lettres françaises, nº 1096, septiembre 1965. 
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múltiplex”737 que hace saltar en pedazos el sistema narrativo de la trama única. 
Ciertamente, Godard plantea sus films como lugares desordenados, en equilibrio 
inestable, en devenir incesante y en movimiento aleatorio, donde la diferencial entre 
fuerzas, es decir, el cruce de series audiovisuales, desencadena una deformación 
narrativa. De igual modo, las series conceptuales deleuzeanas están abiertas las unas a 
las otras, lo posibilita las relaciones diferenciales entre ellas. Pero, estas relaciones 
diferenciales producen un cambio en la naturaleza de las series de conceptos: ya 
sabemos que no hay una relación sin que se produzca una transformación. En este 
sentido, las series de conceptos son totalidades en variación o formas móviles que 
resuenan y vibran las unas con las otras, lo que trae como consecuencia que la filosofía 
este en perpetua digresión. En consecuencia, la filosofía supondrá un collage de 
conceptos según un orden diferencial no previsto. 
 
 La composición de las series de imágenes y de conceptos en el cine de Godard y 
la filosofía de Deleuze, respectivamente, es ajena a la topología de la continuidad. La 
topología estudia las relaciones de proximidad y contiguidad entre partes de un mismo 
conjunto. La propuesta topológica que descubrimos-producimos en Deleuze y Godard, 
sin embargo, busca la continuidad en las discontinuidades. Para Deleuze cualquier 
concepto resuena con cualquier otro y, del mismo modo, cualquier serie de conceptos 
resuena con cualquier otra. Para Godard, cualquier imagen audiovisual resuena con 
cualquier otra al igual que las series738. Pero, para que haya resonancia tiene que haber 
un lugar, un plano que propicie las resonancias, un fondo diferencial donde sean 
posibles las diferencias. Este fondo es el plano de inmanencia, el plano de universal 
variación de lo visible y lo pensable.  
 
 Así, en Pierrot le fou, las series de imágenes de los diferentes géneros resuenan 
construyendo un film como lugar de los intercambios y las transformaciones, como 
lugar donde los códigos cinematográficos se deshacen. Donde el código policíaco y el 
código musical convergen para diluirse mutuamente (momento destructivo) y propiciar 
la emergencia de una línea de fuga productiva (momento creativo): 
                                                 
737 Término utilizado en Lipovetsky, G. y Serroy, J.: La pantalla global. Cultura mediática y cine en la 
era hipermoderna, pág. 101. 
738 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág. 31]: “capturadas en 
una zona dinámica de intercambio, la imágenes pasan a integrar series abiertas y cruzadas, y se 
convierte en puntos combinatorios de gran potencia” 
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Del código del cine negro…: 
 
              
 
…al código del cine musical: 
 
    
 
 Los dos primeros fotogramas pertenecen a un plano-secuencia del personaje 
interpretado por Anna Karina (Marianne), con la bandeja del desayuno en las manos, 
que se cruza delante del hombre que acaban de asesinar. Al cruzar el umbral de la 
puerta, comienza otro plano secuencia, muy diferente: Ferdinad está sentado en la cama 
y Marianne comienza a cantar una canción.  Es decir, justo en la frontera del umbral de 
la puerta se funden dos géneros que en principio nunca, o casi nunca, habían estado 
unidos: las afecciones y los significados de un género se solapan a las de otro género. 
Este rompecabezas genérico implica una fusión de significados, una mixtura de 
escrituras y discursos codificados que rompen con toda vertebración clasificatoria en 
pro de un flujo agenérico. Es cierto que “sus citas de los géneros adoptan una 
semiografía”739, pero, apuntémoslo, éstas siempre son diferenciales: entre dos géneros 
siempre se instala un dispositivo como lugar de la producción de un inter-sentido. Si la 
semiótica se encarga de estudiar los signos cristalizados dentro de los géneros (o 
                                                 
739 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 238. 
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códigos) determinados; la trans-semiótica debería estudiar las variables móviles que se 
intersectan entre-dos géneros en tanto flujos no codificados. Debería ser la ciencia (y el 
arte) que estudia los intersticios que rompen con la continuidad de la narración por 
medio de nuevas estrategias y astucias del montaje que alimentan una mayor libertad 
creativa740. 
 
 Además de la síntesis heterogénea del género policial y el género musical, en 
Pierrot le fou aparecen diseminados otros géneros como el cómico. En la secuencia de 
la gasolinera, observamos como Marianne y Ferdinand agraden a un operario y se dan a 
la fuga. La planificación de esta secuencia recuerda a los gags del cine mudo. No en 
vano, el propio Ferdinand describe la agresión de Marianne “como un gag de Laurel y 
Hardy”.  Marianne levanta la mano en la que lleva un objeto contundente. El operario 
mira hacia arriba. Ella le asesta un duro golpe: 
 
  
 
 La síntesis heterogénea de géneros opera una distribución nomádica dentro del 
film. No hay un orden y una jerarquía entre las secuencias, no hay un objetivo ni una 
finalidad concreta, sino “una alquimia de los relatos que funciona por combinación de 
géneros”741. La distribución de los géneros es anárquica. De hecho, el propio Godard 
cuenta como la película fue prohibida a los menores de 18 años alegando que el film era 
una muestra de “anarquismo intelectual y moral”742. 
  
                                                 
740 Sobre la crítica a la continuidad en el cine de Godard véase Marías, M.: “Godard superviviente” 
[VV.AA.: Jean-Luc Godard, Ediciones JC, Madrid, 1981]: “Lo que Godard revolucionó fue un principio 
de montaje excesivamente apegado a la continuidad; al prescindir de ciertos pasos de la narración, 
conquistó el tiempo necesario para tratar más a fondo otros puntos del relato, logrando así una mayor 
libertad”. 
741 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág 27] 
742 Godard, J.-L.: “Entrevista con Godard”, a cargo de Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, 
André S. Labarthe y Bertrand Tavernier, Cahiers du cinéma, nº 138, diciembre de 1962. 
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 Así, la línea de fuga del film se va construyendo expresivamente a través de 
estas yuxtaposiciones de planos-secuencia pertenecientes a géneros divergentes. 
Cualquier género se mezcla con cualquier otro –casi se podría decir que el film no es 
más que una zona de intercambio. Algo parecido hacía Vertov en su propuesta del cine-
ojo donde cualquier punto del universo se conectaba con cualquier otro: un cine que “no 
es dialéctico, sino diferencial”743. Ahora bien, estas líneas de imágenes discontinuas 
componen el cine de la modernidad, un cine gaseoso donde las series de imágenes se 
desplazan con total libertad por la superficie del film. En cierto sentido, el film alcanza 
el plano de inmanencia, el plano de universal variación.  
 
 En este sentido, el film es el lugar, el espacio topológico discontinuo donde las 
series de imágenes indeterminadas convergen: “más vale derretirse en disgresiones para 
recoser, usando los films como aguja”744. Disgresiones en un espacio dinámico, en un 
espacio no-continuo, en “un orden en tránsito, confuso, ambiguo”745. Así, si la topología 
estudia las continuidades y las transformaciones que conservan estas continuidades; el 
cine de Godard, por el contrario, pone en relación elementos no continuos, elementos 
distantes, códigos genéricos alejados. Y esta discontinuidad, justamente, es la que 
posibilita que Pierrot no sea un film policial, amoroso, novelesco o sentimental, esto es, 
un film ajustado a un esquema narrativo y estético predeterminado, preestablecido, sino 
justamente un film. O, más bien, una tentativa de film: “ningún camino es la vía que 
debo seguir. Nada, si regreso, me acoge, ni si parto, me libera. Éste no es el mañana del 
día de ayer. Esta última frase, dicha en términos de cine: dos planos que se suceden, no 
por eso se suceden. Y otro tanto si se trata de planos que no se suceden. En este sentido, 
podríamos decir que Pierrot no es verdaderamente un film. Es mas bien una tentativa de 
cine”746. Una tentativa de film, un film en construcción, un film que recomienza. 
Pierrot le fou está al margen de toda teleología, de todo objetivo determinado. Pierrot le 
fou es un film-palimpsesto747, un film se hace y se rehace intermitentemente. 
 
                                                 
743 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, pág. 26] 
744 Godard, J.-L.: “Pierrot, amigo mío” [En Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, , pág. 225 ] 
745 Filippelli, R.: Cine moderno: de Ozu a Godard, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2008, pág. 207. 
746 Godard, J.-L.: “Pierrot, amigo mío” [En Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, , pág. 229 ] 
747 Véase Daney, S.: “Sobre Salador (cine y publicidad)” [En  Cine, arte del presente, pág.  21]: “Todo 
film es un palimpsesto” 
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 En su desarrollo, Godard va interconectando líneas genéricas divergentes: líneas 
de pinturas y líneas de crimen (en la banda de imagen) que se cruzan con líneas 
fragmentadas entre Ferdinand y Marianne (en la voz en off) y donde se cruza lo íntimo 
con la política: 
 
                               
 
                              - Tu mujer vino esta mañana. 
 
                               
 
                              - Me importa un bledo. 
 
                               
 
                              - Hay más. 
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                              - Te repito que me importa un bledo. 
                              - Marianne cuenta a... 
 
                                
 
                               -Ferdinand... 
                               - Algo... 
 
                                
 
                               - Complicado. 
                               - Conocí gente... 
                               - Como en la guerra de Argelia... 
                               - Te explicaré todo... 
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                               - Salir de una pesadilla. 
 
 Este engranaje en revolución permanente, este escándalo de la unidad y de la 
identidad narrativa, constituye la abolición de cualquier clasificación genérica, de 
cualquier catálogo, de cualquier límite genérico. Como dicen Deleuze-Guattari “gritar 
viva lo múltiple no supone ni muchísimo menos hacerlo, hay que hacerlo; tampoco 
basta con decir abajo los géneros, hay que escribir efectivamente de tal forma que ya no 
tenga razon de ser”748. Y eso es lo que intentamos en esta práctica que estamos 
componiendo. Escribir entre Godard y Deleuze de forma diferente, escribir para 
desterritorializar a Deleuze en Godard y a Godard en Deleuze, escribir para movilizar el 
devenir entre yo, tu y el (Ici et Aiellurs), escribir para continuar las discontinuidades 
(lógica de la superposición) o para dislocar las articulaciones (lógica del corte). 
 
Ahora bien, continuar las discontinuidades no es otra cosa que producir. Y la 
producción de discontinuidades, inevitablemente, supone una crítica creativa de la idea 
de totalidad, del Todo-Uno trascendente. En consecuencia, y siguiendo la estela que han 
descrito Deleuze y Godard, pretendemos describir un Uno-Todo ilimitado en continua 
transformación. Un Uno-Todo compuesto de multiplicidades interrelacionadas, de 
intersticios de multiplicidades discontinuas.  
 
Según Leutrat en el cine de Godard “La discontinuidad parece ser mostrada por 
sí misma como estandarte de un cine de la modernidad, cuidadoso de desmarcarse de la 
idea de totalidad (la palabra “total” aparece a menudo, ya sea a través de la conocida 
marca de gasolina, ya adverbialmente, como en la formula “Te quiero totalmente...”, 
                                                 
748 D, pág. 21. 
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pero, aquí, decir total equivale a mentir)”749.  Estas discontinuidades, sin embargo, son 
sometidas a una continuidad. Deleuze observa como el cine de Godard se compone de 
intersticios que trazan una línea de continuidad entre las categorías o los géneros:  
 
Esta recreación del intersticio no indica por fuerza una discontinuidad entre las 
series de imágenes: se puede pasar continuamente de una serie a otra al mismo 
tiempo que la relación de una categoría a la otra se hace ilocalizable, como se pasa 
del vagabundeo a la balada en Pierrot le fou, o de la vida cotidiana al teatro en Une 
femme est une femme, o de la escena de pareja a la epopeya en El desprecio750.  
 
En este sentido, el cine de Godard da continuidad a las discontinuidades 
audiovisuales del mismo modo que Deleuze determina lo indeterminado. Ambos 
alteran las coordenadas espacio-temporales y los encadenamientos lógicos con la 
idea de construir un proceso, una práctica filosófica o audiovisual que se desarrolla 
rizomáticamente, que se compone con tendencias conceptuales o movimientos 
audiovisuales diferenciales que expresan un cambio cualitativo en el Todo. En este 
sentido, decimos que el Todo es ilimitado, abierto y metamórfico. En lugar de un 
Todo limitado; una totalidad destotalizada, una totalidad que no para de transformarse.  
 
Según el orden de la totalidad absoluta y transcendental, el género impone un 
concepto abstracto a los objetos: un concepto que subsume la diversidad de los objetos 
bajo su dominio. Según el orden de la totalidad ilimitada y diferencial, los objetos no se 
someten al concepto. Al contrario: los objetos son matices o grados del concepto: 
“Cuando las cosas se convierten en matices del concepto, el concepto mismo se 
convierte en la cosa”751. Deleuze no cesa en su empeño de mostrar como el concepto de 
diferencia anula la variedad y como la diferencia en el concepto pone en movimiento la 
metafísica. Y esa diferencia en el concepto supone la identidad del concepto y la 
diferencia entre las cosas: el concepto y las cosas son diferenciales. Las series de 
imágenes que compone Godard funcionan del mismo modo: una serie de imágenes de 
un género varía respecto a las otras series de imágenes aboliendo así todo límite 
genérico. La introducción de la diferencia de géneros dentro del film afirma la 
                                                 
749 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, Cátedra, Madrid, 1994, pág. 29. 
750 IT, pág. 247-248. 
751 ID, pág. 59. 
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diferencia particular y destruye el concepto general. O, más bien, la diferencia va de lo 
particular a lo general y, según este movimiento, disuelve el uno en el otro. 
  
 En este sentido, podemos construir con el concepto delezeano de “pliegue”, que 
adopta de Leibniz y que tiene ciertas resonancias con el concepto de “máquina”, una 
serie de intercomunicaciones con el movimiento de creación godardiano. Godard no 
inventa los géneros, evidentemente, sino que los moviliza y los plega para extraer de 
ellos fuerzas que no se podrían poner en marcha sin la ayuda del movimiento 
diferencial. El método de creación godardiano tiene resonancias barrocas. En El pliegue, 
su libro sobre Leibniz, Deleuze define el barroco como una multiplicidad de pliegues 
sobre pliegues: “El barroco (...) no cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya había 
todos los pliegues procedentes de Oriente, pliegues griegos, romanos, románticos, 
góticos, clásicos (...) Pero él curva y recurva todos los pliegues, los lleva hasta el 
infinito, pliegue sobre pliegue, pliegue según pliegue”752.  Los géneros, en tanto que  
pliegues, están construidos previamente y son parte de la tradición. Sin embargo, 
Godard curva y recurva los pliegues-géneros hasta el infinito, los remueve y los hace 
delirar: “Serie B, película de espías, novela de amor sobre un fondo de pop art y de 
guerra de Vietnam, Pierrot le fou es un poco todo eso a la vez”753 
 
Está práctica de diferenciación infinita entre los pliegues-géneros no es otra cosa 
que la producción de producción de las máquinas:  
 
La máquina sólo produce un corte de flujo cuando está conectada a otra máquina que se 
supone productora del flujo. Y sin duda, esta otra máquina es, en realidad, a au vez 
corte. Pero no lo es más que en relación con la tercera máquina que produce idealmente, 
es decir, relativamente, un flujo continuo infinito. (…) En una palabra, toda máquina es 
corte de flujo con respecto a aquélla a la que está conectada, pero ella misma es flujo o 
producción de flujo con respecto a la que se le conecta. Esta es la ley de la producción 
de producción754. 
 
 Hay en Godard, por tanto, una conexión polívoca entre los pliegues-géneros que 
se encadenan y reencadenan al margen de un Género Dominante, de un Significante 
                                                 
752 P, pág. 11. 
753 Jousse, T.: Cahiers du cinéma, nº 437, noviembre 1990. 
754 AE, pág. 42. 
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Despótico. Pierrot le fou, sin duda, es un film singular, en tanto que su objeto coincide 
con su concepto, es decir, en tanto que el film constituye un género del cual es el único 
ejemplar; pero, además, es un film múltiple, en tanto que pliega los diversos géneros de 
diversas maneras755.  
 
En la siguiente secuencia de Pierrot le fou vemos una conexión entre los 
pliegue-género de diferentes novelas. Una conexión de géneros heterogéneos y por tanto 
discontinuos, que se produce por corte, es decir, que se someten a la continuidad que 
impone el montaje:  
 
  - ¡Qué complicado! 
  - No, es sencillo. 
  - Son muchas cosas. 
 
   
 
  -Un puerto como en las novelas de Conrad. 
 
   
 
  - Un velero como en las novelas de Stevenson. 
                                                 
755 P, pág.: “Lo múltiple no es solo lo que tiene muchas partes, sino lo que está plegado de muchas 
maneras”. 
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  - Un burdel como en las novelas de Faulkner. 
 
   
 
  - Un camarero millonario, como en las novelas de J. London. 
  - ¡Qué complicado! 
  - No, es sencillo. 
  - Demasiado a la vez. 
  - No. 
 
   
 
  - Dos tipos me pegaron como en las novelas de R. Chandler. 
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 Se trata de afirmar la diferencia entre géneros, la línea de fuga que recorre esas 
diferencias, que va de lo particular a lo universal y vuelve, al margen de la línea recta de 
un género determinado. Se trata de crear un núcleo de indeterminación en el intersticio 
entre varios géneros, de conectar disyunciones, de afirmar lo múltiple. Se trata de fundir 
o continuar dos series de géneros que pertenecen a mundos incomposibles desde el 
punto de vista de la tradición (o del poder) pero composibles desde el punto de vista de 
la creación. Al margen de lo universal, de Dios y del Estado: un cine y una filosofía 
esencialmente ateas y anarquistas, un cine y una filosofía que no sea ni estructural, ni 
figurativa, ni representativa; un cine y una filosofía maquínica y productiva. El cine de 
Godard y la filosofía de Deleuze giran en torno a la disolución de los límites que 
imponen los géneros, deshacen el territorio determinado y el significante de los códigos 
para afirmar la diferencia entre códigos según una línea de desterritorialización que hace 
ver las fronteras, que hace ver el intersticio, el salto entre los niveles, la distancia entre 
los términos, esto es, que hace ver el devenir: un devenir en la imagen que constituye el 
cine-devenir, un devenir en el concepto que expresa una filosofía-devenir. Nada de 
conceptos justos ni de imágenes ajustadas a las leyes y las prescripciones que han 
dejado su huella a lo largo de la historia, sino justo conceptos, justo imágenes en 
devenir.  
 
En definitiva, la serie del racionalismo nos ha servido para recortar o plegar de 
ella lo que es afín (lo que produce un buen encuentro) para nuestros intereses: una 
micropolítica de los intersticios entre las series incomposibles (Leibniz) de las imágenes 
(y de conceptos), o lo que es lo mismo, de los géneros, y una topología de los buenos 
encuentros (Spinoza) entre series de imágenes (o entre series de conceptos). Pues 
siempre se trata de buscar lugares al margen de lo lugares preestablecidos, esto es, no-
lugares dispuestos de manera anárquica que potencien los buenos encuentros y de 
buscar composiciones incomposibles fuera del contexto de lo políticamente posible. Sin 
duda creemos que no hay arte ni filosofía que puede edificarse dentro de lo posible. Para 
pensar y para crear hay que ir a contracorriente de los clichés, las ideologías y 
estereotipos que distorsionan nuestras facultades, hay que posibilitar la emergencia de 
una sinestesia intergenérica que difumine el engranaje totalitario de la teoría de los 
géneros. Hay que dinamitar y desaprender que son los géneros o las clases clásicas. 
Desaprender (utilizar el martillo de Nietzsche) para crear (transvalorar o transmutar): 
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“No sé que es un policíaco clásico”756, dice Godard –un Godard que se esfuerza por 
desaprender- en una entrevista sobre su film Grandeur et decadente d´un petit comerse 
de cinéma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
756 Rambert, M.: “Parti de Chase…”, Telérama, nº 1892, 16 de abril 1986 (Entrevista con Godard). 
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5.5. INTERMEZZO: PRODUCCIÓN TRANSGENÉRICA 
 
 La producción transgenérica produce monstruos. Deleuze no hace otra cosa. 
Producir un monstruo a través de un acto de sodomía que consiste en penetrar en a un 
autor para revolverlo y desplazarlo, para hacerlo irreconocible. Los trabajos 
monográficos dan cuenta de este proceso de penetración y sientan las bases de sus 
trabajos más originales y de sus conceptos más arriesgados. Como hemos apuntado, 
Deleuze selecciona lo que le interesa de una corriente filosófica y, a continuación, 
transforma dicho contenido. Hecho esto, pone en relación los fragmentos-transformados 
o, lo que es lo mismo, las series conceptuales o géneros filosóficos tradicionales: 
vitalismo, racionalismo o empirismo. Ahora bien, estas series tienen que entrar en 
resonancia, tienen que entrecruzarse y penetrarse mutuamente. Hasta ahora, hemos 
desarrollado una práctica de composición de series dentro del campo de lo audiovisual 
en el cine de Godard pero no en la filosofía de Deleuze. Sólo hemos descrito, 
brevemente, la serie del vitalismo y la del racionalismo de cara a buscar un encuentro 
posible con las estrategias narrativas de Godard.  
 
 Por motivos de extensión, dejaremos para otra ocasión el análisis de género del 
empirismo en relación con los transgresiones sintácticas y semánticas de la 
cinematografía godardiana (y el posible camino de vuelta de describir algún libro de 
Deleuze, como Mil Mesetas757, que este al margen de la teoría de los géneros 
filosóficos, a la luz del dispositivo creativo de Godard) y abrimos las puertas al análisis 
de las síntesis heterogéneas de dominios, que servirá de conclusión a esta tentativa de 
caracterizar y poner en escena una topología diferencial de las imágenes y los conceptos 
deleuzeanos y godardianos. Apuntar, brevemente, que en esta síntesis heterogénea de 
dominios focalizaremos nuestra atención, fugazmente, en las relaciones entre el dominio 
filosófico y el cinematográfico.   
 
  
 
 
                                                 
757 Véase Deleuze, G.: “Ocho años después: Entrevista 80” [En RL, pág. 168]: “Independientemente de la 
calidad de este libro, es su género lo que hoy está cuestionado”. Apuntemos que se podría estudiar los 
géneros que pone en circulación Deleuze desde las complejas teorías de montaje inter-genérico de 
Godard. 
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5. SÍNTESIS HETEROGÉNEA DE DOMINIOS. 
 
 
 
 
 
Todos los dominios producen, se 
diferencian en su sustancia y se parecen 
en sus líneas de desterritorialziación: la 
filosofía se diferencia de las artes y la 
ciencia en sus sustancias, códigos y 
territorios pero no en la línea abstracta 
que pasa entre ellas. “Cuando uno traza 
una línea puede decir: “esto es filosofía” 
[...] la filosofía nace o es producida 
desde el exterior por el pintor, el 
músico, el escritor, cada vez que la línea 
melódica arrastra el sonido, o la pura 
línea trazada, el color, o la línea escrita. 
No hay ninguna necesidad de filosofía: 
forzosamente se produce allí donde 
cada actividad logra crear su línea de 
desterritorialización. Hay que escapar 
de la filosofía, hacer cualquier cosa para 
poder producirla desde fuera. 
DELEUZE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Todo cabe en un film. Todo debe entrar 
en un film. 
GODARD 
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1. HACIA LA SÍNTESIS HETEROGÉNEA DE DOMINIOS EN DELEUZE 
  
 La filosofía de Gilles Deleuze se caracteriza por poner en marcha un dispositivo 
de creación conceptual que nace de la interrelación con otros dominios o disciplinas. No 
se trata, en este sentido, de reflexionar sobre el arte, la literatura la música o la ciencia 
desde una posición exterior. Pensadores como Gustavo Bueno758 entienden que la 
filosofía es un saber de segundo grado que opera sobre los demás saberes. Para Deleuze, 
por el contrario, la filosofía es una disciplina tan creativa como el arte y la ciencia y se 
relaciona con estos dominios en un mismo plano de igualdad, sin constituir un 
“reflexionar de”. Es decir, la filosofía va a interactuar con los otros dominios para 
componer sus propios problemas y para extraer de dichos textos su práctica extratextual. 
Todo dominio comporta ideas que son expresadas por diferentes códigos o materias: la 
pintura expresa ideas mediante las líneas y los colores, la literatura mediante las líneas 
de sus frases, el cine mediante bloque de movimiento/duración y la ciencia mediante 
funciones.  
 
 Esta voluntad deleuzeana de buscar en los otros dominios ideas que le sirvan 
para forjar sus problemas, sus preguntas y sus conceptos, tiene su genealogía en su 
pensamiento sobre la diferencia. Ya en su estudio sobre Hume, Deleuze plantea las 
bases de su práctica filosófica. En Empirismo y subjetividad, obra clave para entender el 
complejo itinerario del pensador francés, se propone dar un giro a la metafísica y a la 
ontología a través de la introducción de la pragmática en el corazón mismo del 
pensamiento: ya no se trata de hacer teoría de lo que es -de lo paralizado, lo semejante, 
lo que tiene principio y fin- sino teoría de los que hacemos. Y, justamente, eso que 
Deleuze hace con la filosofía es lo que le catapulta a inmiscuirse en otros territorios de 
creación. Para teorizar sobre la filosofía bastaría con zambullirse en la representación de 
su historia. Para practicarla, por el contrario, hay que comenzar por la diferencia759: 
diferencia en la historia, diferencia entre dominios, diferencia que se muestra en su 
movimiento. 
 
                                                 
758 Véase Bueno, G.: Qué es la filosofía, Pentalfa, Oviedo, 1995: “La filosofía es un saber de segundo 
grado, que presupone por tanto otros saberes previos, “de primer grado” (saberes técnicos, políticos, 
matemáticos, biológicos…)” 
759 Véase Deleuze, G.: “El concepto de diferencia en Bergson” [En ID, pág. 68-69]: “La filosofía 
comienza por la diferencia: Hacer filosofía consiste precisamente en comenzar por la diferencia […] el 
bergsonismo es una filosofía de la diferencia: la diferencia en sí misma se realiza como novedad”. 
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 Por nuestra parte, hemos asumido el legado deleuzeano y hemos intentado, con 
mayor o menor éxito, por un lado, poner en práctica esa diferencia y, por otro lado, 
hacer un mapa de sus diversos modos de expresión. Para ello, hemos partido del 
siguiente principio de análisis: mostrar la diferencia difiriendo. O, lo que es lo mismo, 
mostrar los haceres y quehaceres de la diferencia en diversas materias de expresión 
audiovisual. En el presente trabajo comenzamos construyendo un mapa y una 
exploración sobre este concepto de entre o intermezzo que late en el interior de la 
filosofía de Deleuze y que tiene un peso fundamental en el capitulo séptimo de La 
imagen-tiempo, capítulo dedicado a la relación entre el pensamiento y el cine y en el 
que inicia, entre otros, su estudio del cine de Godard. Este concepto de entre, clave en 
nuestra práctica experimental, se expresaba del siguiente modo en el contexto de la 
creación godardiana: 
 
 […] en el método de Godard no se trata de asociación. Dada una imagen, se trata de 
 elegir otra imagen que inducirá un intersticio entre las dos. No es una operación de 
 asociación sino de diferenciación, como dicen los matemáticos, o de desaparición como 
 dicen los físicos [...] que entre los dos se establezca una diferencia de potencial que 
 produzca un tercero, algo nuevo. Ici et ailleurs elige la pareja francesa que entra en 
 disparidad con el grupo de fedayines […] El film cesa de ser “imágenes en cadena…una 
 cadena de imágenes ininterrumpida de imágenes, esclavas las unas de las otras” y de la 
 que somos esclavos (Ici et ailleurs). El método del ENTRE, “entre dos imágenes”, 
 conjura a todo cine del Uno. El método del Y, “esto y después aquello”, conjura a todo 
 cine del Ser=es. Entre dos acciones, entre dos afecciones, entre dos percepciones, entre 
 dos imágenes visuales, entre dos imágenes sonoras, entre los sonoro y lo visual: hacer 
 ver lo indiscernible, es decir la frontera (Six fois deux). El todo sufre una mutación, 
 porque ha dejado de ser el Uno-Ser para devenir el “y” constitutivo de las cosas, el 
 entre-dos constitutivo de las imágenes760. 
 
 Este concepto remitía al de diferencia, que ya fue forjado en sus monografías 
sobre Hume, Bergson y Nietzsche hasta llegar al culmen de su “primer libro de 
filosofía”: Diferencia y repetición. Nosotros, por nuestro lado, hemos releído el 
concepto de diferencia (es decir, la diferencia en el concepto) y lo hemos explicado que  
adquiría diversas formulaciones dependiendo de la adscripción de su dominio: inter-ser 
(en la ontología), inter-forma (en la estética) e inter-sentido (en la semántica). El entre 
                                                 
760 IT, pág. 241. 
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no era otra cosa que una gran Y multiconectiva, desterritorializada y metamórfica, esto 
es, el germen de toda pragmática. Pero nuestro trabajo no se circunscribía al desarrollo 
de un conjunto de clasificaciones y taxonomías de dicho concepto pues, bajo nuestro 
prisma, sería un modo de paralizarlo y anularlo. Por ello, lo llevamos al dominio del 
cine de Godard y lo rebautizamos con el nombre de transtopía761. Con este concepto 
pretendíamos indagar en los nexos entre los componentes de lo audiovisual desde la 
alianza y el posterior plegamiento de algunos elementos teóricos de la topología 
matemática. Sin embargo, la topología era insuficiente. Su objetivo era siempre el de la 
búsqueda de constantes e invariantes que encarcelaban la movilidad del entre y, por 
consiguiente, nos vimos en la tesitura de trastornar las operaciones de la topología para 
hacerla devenir diferencial. Así, nuestro interés iba a focalizar exclusivamente las 
“transformaciones con cambio de forma” que se daban en la interacción de las materias 
expresivas del cine. Después de realizar un itinerario netamente barroco sobre las 
relaciones diferenciales entre las materias expresivas del cine, transpusimos este 
movimiento pragmático sobre los conjuntos de imágenes y conceptos, esto es, sobre las 
series que conformaban los diversos géneros cinematográficos o filosóficos que nutrían 
las invenciones de Godard y Deleuze.  
 
 En este punto de la investigación, nos resta cerrar este trabajo con un falso 
broche, tan falso como el prólogo que encabezaba el trayecto de esta aventura. Un falso 
final en el que trazaremos, de manera sucinta, tosca e impresionista, las posibilidades 
que se abren en la relaciones entre la filosofía y los otros dominios. Un recorrido 
barroco762 que va de lo microtextual a lo macrotextual. 
 
                                                 
761 Había que hacer, como dice Deleuze, un poco de gimnasia etimológica. 
762 Nuestro recorrido de lo microtextual (de los componentes) a lo macrotextual (los dominios) tiene una 
deuda con la línea de desterritorialización que traza el Barroco. Véase P, pág. 159: “Si el Barroco ha 
instaurado un arte total o una unidad de las artes, lo ha hecho, en primer lugar, en extension, al tender 
cada arte a prlongarse e incluso realizarse en el arte siguiente que lo desborda [...] la pintura sale de su 
marco y se realiza en la escultura de marmol; y la escultura se supera y se realiza en la arquitectura; Y, 
A SU VEZ, LA ARQUITECTURA ENCUENTRA EN LA FACHADA UN MARCO, PERO ESE MARCO SE 
SEPARA DEL INTERIOR, Y SE PONE EN RELACION CON EL ENTORNO A FIN DE REALIZAR LA 
ARQUITECTURA EN EL URBANISMO [...] asistimos al desarrollo de una continuidad de las artes, en 
amplitud o en extensión: un encajamiento de marcos, cada uno de los cuales se ve superado por una 
materia que pasa a través. Esta unidad extensiva de las artes forma un teatro universal [...] El arte, en su 
totalidad, deviene socius, espacio social público [...] En el arte informal moderno quizá volvemos a 
encontrar ese gusto por instalarse entre dos artes, entre la pintura y la escultura, entre la escultura y la 
arquitectura, para llegar a la unidad de las artes como performance, y atrapar al espectador en sa 
misma performance [...] Plegar-desplegar, envolver-desarrollar, son las constantes de esta operacion”. 
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 Para Deleuze, la filosofía es collage y modulación. Collage, en tanto que opera 
mezclando en su cuerpo fragmentos de dominios ajenos, y en tanto que su modo de 
pensar fusiona elementos heterogéneos de otros dominios a través de un acto de 
“producción de producción”763. Modulación, en tanto que, en su comunicación con los 
otros dominios, la filosofía va introduciendo variaciones y novedades dentro de su 
campo de investigación: los problemas desarrollados en otros campos le llevan a 
Deleuze a reterritorializarlos en los márgenes de la filosofía para componer con ellos la 
arquitectura conceptual de su filosofía. Estas reterritorializaciones son numerosas y, si 
bien no vamos a analizarlas, sí que es preciso, al menos, una mínima enumeración. 
 
 Reterritorialización  de la literatura. Las configuraciones creativas de Proust, 
Artaud, Kafka, Sacher-Masoch, Carmelo Bene y Lewis Carroll son las que mayor huella 
dejaron en él. Unas veces por medio de estudios monográficos, y otras veces 
diseminados en sus obras más heterodoxas, Deleuze se apropia de las líneas de 
desterritorialización de literatura.  
 
 A Proust le dedica integralmente su primer “estudio extra-filosófico”, Proust y 
los signos,  para desarrollar y renovar algunos de sus problemas sobre la producción de 
signos, problemas que, mas adelante, tendrán su continuación en sus estudios de cine: 
“La obra de arte no se limita a interpretar o a emitir signos por interpretar; los produce 
mediante procedimientos determinables. El mismo Proust concibe su obra como un 
instrumento o una máquina capaz de funcionar eficazmente, productora de signos de 
diferentes géneros que deben provocar un efecto sobre el lector”764  
 
 A Kafka también le dedica un estudio completo, Kafka, por una literatura 
menor, donde, junto con Guattari, comienza a forjar el concepto de dispositivo o 
agenciamiento: “¿Cuál es la aptitud del dispositivo proceso, del dispositivo castillo, para 
abrirse sobre un campo de inmanencia ilimitado que revuelve todas las oficinas 
segmentarias y que no se impone como un fin, sino que ya está ahí, en cada límite y en 
cada momento?”765.  
 
                                                 
763 La filosofía es una producción de producción en tanto que vampiriza y desterritorializa ideas de otros 
dominios para reterritorializarlas en su campo, siempre móvil y huidizo Véase AE, pág. 16. 
764 PS, pág. 7. 
765 K, pág. 126. 
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 A Sacher-Masoch le consagra Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo 
cruel, tercer estudio a un escritor. En él desarrolla su posicionamiento crítico respecto al 
psicoanálisis.  
 
 Otros autores clave a los que hace referencia en sus obras son: Lewis Carroll y 
Artaud. Lewis Carroll le sirve para pensar las paradojas en Lógica del sentido: “La obra 
de Lewis Carroll tiene de todo para satisfacer al lector actual: [...] espléndidas palabras 
insólitas, esotéricas; claves, códigos, desciframientos; dibujos y fotos; un contenido 
psicoanalítico profundo, un formalismo lógico y lingüístico ejemplar. Una constitución 
paradójica del sentido”766. Artaud, a quien le roba la idea de Cuerpo sin Órganos, le 
sirve a Deleuze-Guattari como palanca para invertir el psicoanálisis: “[…] “El cuerpo es 
el cuerpo / está solo / y no necesita órganos / el cuerpo nunca es un organismo / los 
organismos son los enemigos del cuerpo” [Artaud] […] A las máquinas-órganos, el 
cuerpo sin órganos opone su superficie resbaladiza, opaca y blanda. A los flujos ligados, 
conectados y recortados, opone su fluido amorfo indiferenciado. A las palabras 
fonéticas, opone soplos y gritos que son como bloques inarticulados”767. Además, la 
literatura anglosajona tiene una importancia determinante a la hora de pensar el viaje 
como desterritorialización768 y la obra de Carmelo Bene le sirven para reflexionar sobre 
la fórmula proustiana: “Los libros bellos están escritos en una especie de lengua 
extranjera”769. 
 
 Reterritorialziación de la pintura. Bacon es el pintor que le sirve a Deleuze para 
desarrollar el concepto de Figura, un concepto que nosotros hemos transformado para 
crear el de inter-forma y que está relacionado con las deformaciones de los cuerpos y su 
tendencia al Cuerpo sin Órganos: “Bacon no deja de decir que la sensación es lo que 
pasa de un orden a otro, de un nivel a otro[…] Por eso la sensación es maestra de 
deformaciones, agente de deformaciones del cuerpo […]se le puede hacer el mismo 
reproche a la pintura figurativa que a la pintura abstracta: pasan por el cerebro, no 
actúan directamente sobre el sistema nervioso, no acceden a la sensación, no despejan la 
Figura, y eso es porque ambas permanecen en un único y el mismo nivel. Pueden operar 
                                                 
766 LS, pág. 16: 
767 Véase AE, pág. 18. 
768 Véase D. 
769 Véase SP. 
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transformaciones de la forma, no atañen a deformaciones del cuerpo”770. La lógica de la 
sensación, puede considerarse la segunda parte de la Lógica del sentido. Francis Bacon 
aunque, si bien es cierto, hay un viraje respecto a la materia y el dominio 
reterritorializado. En el caso de Lógica del sentido, utiliza la materia literaria para 
conformar una semántica. En el caso de Lógica de la sensación, parte de la materia 
pictórica para elaborar una estética. En resumen, la pintura contiene ideas que le sirven 
a Deleuze para crear conceptos, siempre y cuando haya un encuentro nutritivo entre 
ambas configuraciones creativas: “un pintor es alguien que crea en el terreno de las 
líneas y los colores [...] Pues un filósofo es algo parecido, alguien que crea en el orden 
de los conceptos, que inventa nuevos conceptos”771. 
 
 Reterritorialización de la música. La crisis de la música tonal y la emergencia de 
las vanguardias musicales del dodecafonismo y la música serial le van a servir para 
establecer una línea de conexión entre la música atonal y las variaciones del lenguaje:  
 
 Una constante, una invariante, no se define tanto por su permanencia y su duración 
 como por su función de centro, incluso relativo. En el sistema tonal o diatónico de la 
 música, las leyes de resonancia y de atracción determinan centros validos a través de 
 todos los modos, dotados de estabilidad y de poder de atracción. Estos centros son 
 organizadores de formas distintas, distintivas, claramente establecidas durante ciertas 
 fracciones de tiempo: sistema centrado, codificado, lineal, de tipo arborescente […] la 
 gran agitación que afecta al sistema tonal, en un largo periodo de los siglos XIX y XX 
 [...] amplia el cromatismo...reinventa nuevas modalidades [...] Esa agitación pasa a 
 primer plano, se hace oír por si misma, y hace oír, gracias a su materia molecular 
 trabajado de esa forma, las fuerzas no sonoras del cosmos que siempre agitaban la 
 música: un poco de tiempo en estado puro, una brizna de intensidad absoluta [...] Tonal, 
 modal, atonal, no quieren decir gran cosa. Nada mejor que la música para representar el 
 arte como cosmos, y trazar las líneas virtuales de la variación infinita772. 
 
 Además, en el capítulo “El ritornello”, perteneciente a su obra escrita a dúo con 
Guattari Mil Mesetas, establece correlación entre los agenciamientos territoriales y los 
agenciamientos musicales, entre la etología y la música; y en su artículo “Cómo puede 
                                                 
770 FB, pág. 43:  
771 Deleuze, G.: “Ocho años después: entrevista 80” [En RL, pág. 166] 
772 Véase MP, pág. 99. 
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la filosofía servir a los matemáticos e incluso a los músicos…” define el carácter 
experimental y pragmático de la filosofía:  
 
 La enseñanza de la filosofía se orienta directamente a la cuestión de saber cómo puede 
 la filosofía servir a los matemáticos, a los músicos, etc..., incluso y sobre todo cuando 
 no trata de música ni de matemáticas. No se trata de una enseñanza de cultura general, 
 sino de una enseñanza pragmática y experimental, siempre fuera de sí misma, 
 precisamente porque la audiencia se ve llevada a intervenir en función de sus 
 necesidades o aportaciones propias.773  
 
 Por último, el diálogo con la obra del música francés Pierre Boulez es patente en 
Mil Mesetas, en El Pliegue y en artículos como “Ocupar sin contar: Boulez, Proust y el 
tiempo”774. 
 
 Reterritorialización de la ciencia. Deleuze reterritorializa las invenciones de la 
ciencia, es decir, las funciones, ya que estas sin duda tratan cuestiones que le sirven para 
su tarea creativo-conceptual. Científicos como Ilya Prigogine e Isabelle Stengers775 y 
sus teorías de las estructuras disipativas o René Thom y su teoría de las catástrofes 
aparecen con frecuencia en las páginas escritas por Deleuze776. Resulta curioso resaltar 
como en una nota a pie de página de La imagen-tiempo, Deleuze compara a Resnais con 
Prigonine y a Godard con René Thom. Sin duda, la relación de Godard con el 
matemático de las catástrofes, aunque no está en modo alguno justificada ni pone 
ejemplos concretos, si es acertada, como hemos mostrado en algún punto del presente 
trabajo. De todos modos, para hacer una balance de todas la resignificaciones que hace 
Deleuze de la ciencia –y de las críticas que ha sufrido por estos ejercicios de 
pensamiento por parte de, entre otros, Sokal- necesitaríamos el necesitaríamos 
embarcarnos en otra tesis doctoral. 
 
 En resumen, para Deleuze la filosofía se encuentra con la ciencia y el arte 
gracias a sus respectivas capacidades inventivas para crear problemas comunes: “Un 
científico [...] crea tanto como un artista [...] un científico es el que inventa o crea 
                                                 
773 Deleuze, G: “Cómo puede la filosofía servir a los matemáticos e incluso a los músicos…” [En RL, 
pág. 158] 
774 Véase RL. 
775 Apuntemos la referencia de Deleuze a la definición de caos de Prigonine y Stengers en QF, pág. 117 
776, Véase la referencia a Thom en el capítulo del devenir-animal en MP, pág. 251.  
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funciones”777. Ahora bien, la diferencia entre la filosofía, la ciencia y el arte radica en su 
peculiar manera de distribuir sus materias: “la filosofía hace surgir acontecimientos con 
sus conceptos, el arte erige monumentos con sus sensaciones, la ciencia construye 
estados de cosas con sus funciones”778.  
 
 De este modo, la filosofía desarrolla una capacidad mutante que no consiguen el 
arte y la ciencia, en tanto que posibilita encuentros y conexiones con todos los 
dominios: “el campo de las síntesis libres en las que todo es posible, las conexiones sin 
fin, las disyunciones sin exclusividad, las conjunciones sin especificidad”779. Y, en 
consecuencia, la filosofía engulle los flujos creativos de los demás dominios para 
encontrar un medio de expresión propio780, mezcla todos los códigos, pliega y hace 
rizoma781 con las artes y las ciencias y, en suma, amontona su tesoro de ideas para una 
próxima explosión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
777 Deleuze, G: “¿Qué es un acto de creación?” [En RL, pág. 282] 
778 QF, pág. 200. 
779 AE, pág. 59. 
780 La filosofía, sin duda, busca nuevos medios de expresión en su relación con la renovación de las artes 
y las ciencias. Véase DR, pág. 18: “La búsqueda de nuevos medios de expresión filosófica fue 
inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola con la renovación de algunas otras 
artes, como el teatro o el cine”. Véase también Deleuze, G.: “Prólogo a la edición americana de 
Diferencia y repetición” [En RL, pág. 270]: “Cada filosofía debe alcanzar su propio modo de hablar de 
las ciencias y de las artes, así como su manera de establecer alianzas con ellas”. 
781 MP, pág. 13: “Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de poder, 
circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales”. 
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2. HACIA LA SÍNTESIS HETEROGÉNEA DE DOMINIOS EN GODARD 
 
 Godard sabe como bucear por otros dominios del saber para llevarlos a su 
terreno. A lo largo de este viaje por la filosofía de Deleuze y el cine de Godard hemos 
ido radiografiando las posibilidades conectivas entre la filosofía y el cine a través de 
encuentros o diferencias a diferentes niveles. Tras nuestro periplo por el método del 
entre, la inmanencia y la desfundamentación llegamos a una cala inexplorada que nos 
catapultó a la formulación de una topología o ciencia de los lugares desde la perspectiva 
de la teoría de la diferencia. Este dominio, como ya vimos, nos servía para localizar los 
lugares de los componentes de la imagen de cara a establecer entre ellos encuentros y 
contagios que rompiesen con las prohibiciones de la topología que llamamos dogmática, 
es decir, de la topología que centraba sus investigaciones en la búsqueda de constantes e 
invariantes entre una figura “de salida” y una figura “transformada”: la prohibición, en 
suma, de cortar lo unido y la de juntar lo separado. Por ello, nuestro recorrido daba 
cuenta de los intervalos móviles, diferencias o transtopías entre los componentes de la 
imagen (imagen-movimiento, texto escrito, sonido fónico, sonido musical y ruido). Este 
itinerario por los componentes audiovisuales se ponía en marcha desde la maquinaria 
deleuzeana de la pragmática experimental y, transversalmente, daba cuenta de las 
transformaciones que se establecían en el interior del os conceptos. Estos, al igual que 
las imágenes, se componían de elementos mutantes, de heterogeneidades in progress 
que hacían del concepto un constructo en el que se condensaban ideas oscuras y 
distintas y donde los límites no dejaban de ser movedizos. A este trazado barroco lo 
llamamos la síntesis heterogénea de componentes, un trazado que, aunque se focaliza 
casi en exclusiva en los componentes cinematográficos, no cabe duda de que el modo de 
operar sobre dichos componentes se asientan sobre la base de la teoría de la creación de 
conceptos de Gilles Deleuze formulada sobre todo en último libro, escrito a dos voces 
con Guattari: ¿Qué es la filosofía? A continuación, desplegamos nuestro barroco 
proceso de expansión al hacer balance del sistema de creación inter-genérico de Deleuze 
y Godard, un sistema que no sólo se sostenía en la intervención sobre los componentes 
de las imágenes y los conceptos, sino también en la conjugación o divergencia de los 
sistemas canónicos de serialización de la imágenes y los conceptos, esto es, en los 
géneros, ya sean filosóficos (vitalismo, racionalismo, empirismo) o cinematográficos 
(comedia, musical, policial).  
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 En este punto, y tras el breve balance de nuestra práctica analítica (y poética y 
política) sobre las imágenes y los conceptos, toca el turno de ver como funciona la 
teoría de la diferencia dentro de los que hemos llamado la síntesis heterogénea de 
dominios. 
 
 En primer lugar, debemos definir la mecánica de los dominios 
extracinematográficos en el interior de sus films. Esta mecánica, sin duda, parte de la 
firme voluntad de búsqueda que Godard desarrolla a lo largo de los años: una búsqueda 
que le lleva a afirmar que el cine es un arte y una ciencia que está “atravesado por 
todo”782, lo que posibilita la definición de su cine como un cine diferencial, un cine en 
el que mediante fragmentos recogidos de otros dominios (literatura, pintura, ciencia, 
música, filosofía) configura una unidad precaria, una “enciclopedia inconclusa”. El cine 
diferencial, como lo define Bordwell, consiste en “hacer un film completo a partir de 
juegos narrativos discretos”783. Se trata, en todo caso, de construir la pureza del cine (y 
su completud) desde el juego y la contaminación con los otros dominios o campos de 
saber: “[Godard] ha construido la pureza de su obra a partir de la contaminación 
estética. A menudo se ha hablado de él en tanto escritor o pintor o músico como si, para 
catalogarlo, fuese necesaria la adscripción a un territorio extranjero”784. De este modo, 
Godard usa los films como zonas de intercambio, como no-lugares donde crear 
encuentros entre dominios extranjeros al cine, donde hacer y rehacer los collage y las 
modulaciones. Sobre todo en sus Histoire(s) du cinéma donde, como apunta Bergala, 
“confronta su cine a lo mas grande que ha habido en el pasado de la pintura o de la 
música”785. 
 
 Veamos, brevemente, cuales son los dominios y como funcionan e influencian al 
cine diferencial de Godard. Un cine que aparte de fundar una retórica de la 
desorientación786 donde los diversos dominios son deconstruidos y recontextualizados, 
también desarrolla un movimiento barroco y complejo que sintetiza todas las artes y 
que, sin duda, cumple con las expectativas que Canudo puso en su día en el séptimo 
                                                 
782 Véase Bosch, I. y Vidal Estéve, M., “La invención del cinema”, Contracampo, nº 18, 1981, págs. 30-
38: “Pienso que no eran películas de mis mismo, que era cosas que me atravesaban, que pasaban por mi 
sin que yo pudiese controlarlas demasiado bien” 
783 Bordwell, D: La narración en el cine de ficción, pág. 282. 
784 Oubiña, D.: “Mal visto, mal dicho”, [En Filmología. Ensayos con el cine, Manantial, Buenos Aires, 
2000, pág. 20].  
785 Bergala, A.: Nadie como Godard, pág. 38. 
786 Véase Sontag, S.: Estilos radicales, pág. 253. 
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arte: “El séptimo arte concilia de esta forma a todos los demás. Cuadros en movimiento. 
Arte plástica que se desarrolla según las leyes del arte rítmica […] Aquí tenemos, por 
tanto, la síntesis de las artes del espacio (Pintura) y las artes del tiempo (La Música), es 
decir, el espacio-tiempo”787. Ahora bien, antes de ver las influencias de los diversos 
dominios en el cine de Godard hay que decir que, en sus propias críticas, ya vislumbra 
la posibilidad de relación del cine con otros dominios e incluso hace un diagnóstico de 
dicha influencia en algunos de sus cineastas sagrados: 
 
 Hay varias maneras de hacer películas. Como Jean Renoir y Robert Bresson que hacen 
 música. Como Serge Eisenstein que hacía pintura. Como Stroheim que escribía novelas 
 habladas en la época del cine mudo. Como Alain Resnais que hace escultura. Y como 
 Sócrates, quiero decir Rossellini, que hace simplemente filosofía. En suma, el cine 
 puede serlo todo a la vez, es decir, juez y parte788.  
 
 Es más, dicha relación inter-dominios es indispensable para el cine: ““Todo el 
cine, únicamente el cine, he dicho hablando de Nicholas Ray. Pero este elogio lleva 
consigo una restricción: tal vez “únicamente el cine” no constituye todo el cine””789. 
Veamos ya, igual que en el caso de Deleuze, la influencia de la literatura, la pintura, la 
música y la ciencia en el cine de Godard. 
 
 Reterritorialización de la literatura. La materia expresiva de la literatura es -en 
los márgenes de la literatura occidental- la materia escrita. Ahora bien, Godard 
reterritorializa la literatura en el cine y hace de ella una materia de expresión visual y 
fónica. Es decir, si para Godard “describir es observar mutaciones”, entonces su modelo 
de descripción de las mutaciones de la literatura va a consistir en la producción de 
estructuras cinematográficas basadas en estructuras literarias. Tracemos una breve línea 
para diagnosticar las operaciones de cinematografización de la literatura, tanto de la 
poesía, como del teatro, como de la novela.  
 
 Respecto a la poesía, cabe decir que a lo largo de la historia del cine, desde 
Eisenstein a Tarkovski, ha habido una gran cantidad de directores que se han inspirado 
                                                 
787 Véase Canudo, R.: “Manifiesto de las Siete Artes” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. 
(Eds.): Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 1998] 
788 Godard, J.-L.: “Une femme mariée” [En Godard, J.-L.: Jean Luc Godard por Jean Luc Godard] 
789 Godard, J.-L.: “Únicamente el cine” [En Godard, J.-L.: Jean Luc Godard por Jean Luc Godard, pág. 
40] 
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en las estructuras de la lírica. Y Godard, como no, hace uso de la poesía y la hace mutar 
y delirar en el vientre de sus films. En Alphaville, por ejemplo, utiliza los versos de 
Capital del dolor de Paul Eluard para mostrar que únicamente con el cine no es posible 
hacer todo el cine, para mostrar la posibilidad del juego del amor entre el personaje que 
interpreta Anna Karina y el que interpreta Eddie Constantine, para mostrar la palabras 
del poeta dentro de un contexto de luces y sombras móviles que hacen aparecer y 
desaparecer a los protagonistas. De algún modo, la poesía de Eluard, la palabra escrita, 
se transforma en articulación fónica que contagia la puesta en escena de Godard en la 
secuencia descrita.  
 
 Respecto al teatro, son múltiples las referencias que Godard distribuye en sus 
films. En primer lugar, podemos vislumbrar como el uso de la dramatización teatral 
supone, en cierta medida, la desdramatización del cine. Así, sobre Vivir su vida, Fieschi 
ha escrito: “la dramatización teatral (los doce cuadros, la escena final) que conduce, pro 
otra parte, a una desdramatización cinematográfica, como si, tomando prestada la 
técnica de otro arte, Godard profundizara en el suyo, mediante una metamorfosis que es 
una inversión”790. Esta metamorfosis o mutación de lo teatral en lo cinematográfico, 
este contagio que alimenta las posibilidades del cine, la encontramos también en Une 
femme est une femme, donde, como ya analizamos en páginas precedentes, las 
convenciones del teatro rompen con las convenciones del cine, sobre todo cuando los 
actores del film se dirigen al espectador, lo que implica un cortocircuito entre la realidad 
y la ficción791. Esta desdramatización del cine deriva del mayor peso específico de la 
palabra en detrimento de la imagen, como se puede observar en el primero de lo cuadros 
de Vivir su vida donde Paul y Nana aparecen de espaldas. Sobre esta cuestión Godard ha 
dicho: “Me acerco al teatro también por la palabra: en mi film hay que oír hablar a la 
gente, tanto más cuanto que, a menudo, los personajes están de espaldas, de tal forma 
que sus caras no nos distraen”792. Así, el teatro, la palabra en acción, sirve para 
desterritorializar las convenciones de la imagen cinematográfica por medio de la 
palabra.  
 
                                                 
790 Fieschi, J.-A.: “La difficulté d´être de Jean-Luc Godard”, Cahiers du cinéma, nº 37, diciembre 1962. 
791 Véase III.4.2. Contra los géneros (I): Bergson (Y) Une femme est une femme. 
792 Bosch, I. y Vidal Estéve, M., “La invención del cinema”, Contracampo, nº 18, 1981, págs. 30-38. 
(Entrevista a Godard) 
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 Respecto a la novela, cabe establecer dos zonas de transformación o mutación: la 
inserción de citas y la adaptación cinematográfica. Sobre la inserción de citas ya 
realizamos algunos análisis de cara a ver el funcionamiento de los textos escritos en el 
cine de Godard793. Lo que habría que ver en este punto sería las transformaciones que 
opera la literatura en el cine. Resumidamente, diremos que la materia expresiva de la 
novela es la escritura pero, dentro de las coordenadas del cine, la escritura deviene 
imagen. De algún modo, igual que en el caso del teatro, con el uso de las citas se da una 
“novelización” del cine. En una de las últimas secuencias de Vivir su vida tenemos un 
ejemplo claro de novelización: la lectura del texto de Poe, sin duda, impregna la 
interpretación y la pose de Anna Karina. Por otro lado, la adaptación cinematográfica de 
una novela siempre supone contagios y mutaciones, y, a su vez, sirve de soporte que 
hay transformar. Se trata de partir de las ideas de la novela para crear ideas 
cinematográficas, como cuenta el propio Godard de su adaptación de la novela de 
Alberto Moravia: “En la novela de Moravia hace intervenir a una director alemán [...] 
Moravia pensaba en Pabst porque había rodado antaño un Ulises o una Odisea [...] 
introduje mis propias ideas haciendo actuar a un director que admiraba...Lang...había 
aceptado firmar un film que no hubiese hecho jamás”794. Todo es cuestión de resonancia 
y contagio, como señala Deleuze: “¿qué hace que un cineasta tenga verdadera necesidad 
de adaptar, por ejemplo, una novela? Me parece evidente que la razón es que hay ideas 
cinematográficas que resuenan en aquello que la novela presenta como ideas 
novelísticas”795.  
 
Para finalizar la cuestión de la influencia de la literatura en el cine citaremos una 
de las enigmáticas y controvertidas fórmulas godardianas: “En el cine, se empieza por el 
regreso. El cine comienza con el tiempo reencontrado y acaba con el tiempo perdido. La 
literatura, por su parte, comienza con el tiempo perdido y acaba con el tiempo 
reencontrado”796. 
 
 Reterritorialización de la pintura. La materia expresiva de la pintura es la 
imagen fija y, como asegura Deleuze, contiene en su interior ideas que se expresan 
mediante líneas y colores. Godard, en su proyecto de describir mediante la observación 
                                                 
793 Véase III.2.2.2. Tipos de relación imagen-texto. 
794 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 93-94. 
795 Deleuze, G.: ¿Qué es una acto de creación? [En RL, pág. 284] 
796 Citado en Liandrat-Guides, S. y Leutrat, J.-L.: Cómo pensar el cine, pág. 66. 
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de mutaciones, se dedica a usar la pintura –como la imagen fija- dentro de las 
coordenadas del cine -en tanto imagen-movimiento. Los usos de la pintura en el cine de 
Godard son múltiples. Nos centraremos, básicamente, en exponer esta influencia en 
cuatro niveles: en la composición de los planos, en el uso de cuadros en la decoración 
de interiores, en el uso de cuadros para describir paisajes y en el uso de cuadros para 
introducir en ellos el movimiento (tableuax vivants). Como en el caso de la literatura, la 
pintura supone un contagio del cine. Si en Deleuze, las ideas-color de la pintura servían 
para forjar conceptos, en Godard sirven para tejer imágenes.  
 
 Así, en primer lugar, cabe destacar la influencia decisiva del pop-art797, del 
collage y del cómic en la composición de los planos. Roman Gubern asegura que “el 
modelo platónico seguía siendo el plano-pintura de los maestros (Eisenstein, Welles, 
Mizoguchi, Dreyer, Renoir) que nos remitía a los modelos respetados de la historia de 
las artes plásticas (Tintoretto, Rembrandt) […] Las propuestas de Godard están más 
cerca del reportaje, el comic, la publicidad o la televisión”. Esta ruptura con la 
composición clásica se produce gracias a la acción de reapropiación de materiales no 
cinematográficos, como hacía los artistas pop798, y a la posterior combinación y 
yuxtaposición de dichos materiales. Se trata de coger elementos de la cultura de masas 
para “releerlos”. Un ejemplo de la influencia de la pintura pop y los comics lo tenemos 
en Alphaville: “La trama de Alphaville es puro cómic de ciencia ficción […] Como en 
un cuadro de Lichtenstein […] el diálogo es a menudo un eco de los bocadillos del 
comic […] Godard emplea todos los signos predilectos de los artistas pop: flechas 
botones, luces de neón, toda la señalización de la vida moderna”799. Sin embargo, el 
film-cómic por antonomasia de la producción godardiana es Made in USA. En este film 
encontramos tanto la inserción de fragmentos de cómics como la relectura o contagio 
que hace Godard al componer los planos: escenarios maquillados con colores 
estridentes y una angulación inclinada y no naturalista son las características que rigen 
estas composiciones: 
 
                                                 
797 Véase II.2.1. Principio. El rastro del rostro. 
798 Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 50: “Al igual que los artistas pop, 
Godard ensambla todo lo que encuentra en nuestro mundo que le parece útil para crear encuentros 
detonadores y acusatorios. Es cierto que no se limita a los despojos, sino también a las obras de arte. 
Pero empieza por convertirlas en despojos: fragmentos mal leídos, mal dichos, frangollados, 
estropeados, pedazos de imágenes, reproducciones de reproducciones”. 
799 Roud, R.: “Prólogo a la edición inglesa del guión Alphaville”, Lorrimer Films, Londres, 1966. 
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(i) Cómics insertados 
 
  
(ii) Relectura cinematográfica de los cómics 
 
 En segundo lugar, Godard utiliza la pintura para decorar los interiores y para 
establecer con los personajes y con la trama de la historia algún tipo de conexiones. En 
A bout de souffle encontramos, por un lado, encuadres de cuadros combinados con una 
voz en off de los personajes que crea un intersticio entre ambos componentes. Y, por 
otro lado, a los propios personajes, en este caso al personaje que interpreta Jean Seberg, 
encuadrados junto a diversas láminas.  
 
                         
- Me gustaría que fuéramos Romeo y Julieta. 
- ¡Oh por favor! Son ideas de chicas. 
 
(i) Relación cuadro-voz en off del personaje     (ii) Relación cuadro-rostro del personaje 
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 En tercer lugar, Godard, en Le petit soldat, utiliza la referencia a la pintura para 
describir la fisionomía de los personajes (“Verónica ¿tenía los ojos gris-Velázquez o 
gris-Renoir?”) o de los paisajes (“El cielo me recuerda a una pintura de Paul Klee”). En 
este caso, la materia expresiva de la pintura, la imagen-color, pasa al territorio de la 
materia fónica. 
 
 Y en cuarto y último lugar, Godard establece un complejo diálogo con la pintura 
en Passion. En este film se teje una diferencia o un contagio entre la inmovilidad del 
cuadro y la movilidad de la cámara y de los modelos que representan las escenas de 
dichos cuadros: “Todo sucede como si en el film hubiese una lucha, un violento 
altercado entre la pintura y el cine”800. Veamos únicamente dos ejemplos de relación 
cine-pintura. El primero, consiste en una modificación del cuadro viviente por medio de 
una transformación de la luz que alumbra la escena: 
 
           
       (i) Escena con el fondo iluminado         (ii) Escena con el fondo oscurecido 
 
 Como vemos, las posibilidades del cine toman cuerpo gracias a la intercesión de 
la pintura. Ahora bien, el cine, a diferencia de la pintura, y gracias a su capacidad de 
poner en movimiento a las imágenes, tiene la potencia para transformar la imagen fija 
en imagen móvil por medio de la luz. A continuación, en el segundo ejemplo, un plano 
que va recorriendo el cuadro viviente de los fusilamientos del 2 de mayo de Goya 
mientras, en el marco del encuadre, aparece toda la maquinaria de producción del cine 
(focos, cámaras, travellings) y, al fondo, un personaje femenino, también de Goya, que 
se mezcla en la escena. Hay, en este plano secuencia, un contagio no sólo entre 
diferentes cuadros, sino también entre los cuadros (en tanto que imágenes inmóviles) y 
el mecanismo del cine: 
                                                 
800 Bonitzer, P.: Desencuadres. Cine y pintura, pág. 30. 
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 Reterritorialización de la música. Recordemos que Deleuze aseguraba que todos 
los dominios se diferenciaban en su materia pero que se parecían en su línea de 
desterritorialización. Respecto a la música, la diferencia se da entre la materia armónica 
y melódica y la materia audiovisual. Pero, ¿y la línea de desterritorialización? En este 
punto habría que calibrar cual es la función de la música en el cine de Godard y como 
esta cambia su forma de hacer cine. Ahora bien, en la síntesis heterogénea de 
componentes ya describimos los usos de la materia expresiva musical por medio de lo 
que llamamos espacios musiclásticos y espacios musipáticos. De lo que se trata ahora es 
de evaluar la influencia del dominio de la música en la sintaxis godardiana. 
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 Fundamentalmente, podemos distinguir dos tipos de usos, uno dentro de los 
márgenes de la articulación clásica y otro adherido a los movimientos de vanguardia de 
principios del siglo XX.    
 
 Respecto a la influencia de las estructuras musicales clásicas, cabe decir que 
Godard establece un contagio entre las tonalidades y los tipos de plano: “El paso desde 
un plano general al primer plano, por ejemplo, se convierte en el paso de mayor a menor 
en música y viceversa”. Este desplazamiento está adherido a la idea de que el plano 
general es representativo de la comedia y, por tanto, el tono mayor aporta una solidez 
que liga con la articulación y el engranaje de lo que Deleuze llama las imágenes-acción. 
Los lazos sólidos entre las acciones cómicas tiene que registrarse en plano general pues 
la acción implica una multiplicidad de elementos en acción y reacción mutua. El primer 
plano, sin embargo, se utiliza en el drama ya que tiene la potencia para registrar las 
afecciones de los personajes y por tanto tiene que ir al detalle de los movimientos del 
rostro y, por consiguiente, nada mejor que la tonalidad menor pues esta implica una 
tensión gracias a la inclusión, dentro del acorde, de una tercera bemol. Ahora bien, 
Godard, en su afan experimental, ha puesto en solfa sus propios axiomas en un film 
como Une femme est une femme, donde pretende poner en práctica el desarrollo de una 
comedia musical en primer plano. 
 
 Respecto a la influencia de las vanguardias musicales del siglo XX, hay que 
apuntar que tanto la crisis de la melodía como estructura líneal y predecible y la ruptura 
de la jerarquía armónica en pro de un complejo sonoro múltiple, van a influir en su 
modo de estructurar sus films. La influencia o el contagio de la crisis de la melodía, en 
tanto primera voz totalitaria, se equipara a la crisis del star system y de la política de los 
autores. Este influjo puede haber dejado huella en su forma de producir, sobre todo en la 
etapa de los años Mao, ya que no se trataba de que el autor de film se situase en primer 
plano, como la melodía, sino de componer una armonía colectiva. Ahora bien, la crisis 
de la melodía es la causa de la desjerarquización de la materia musical: ya no se trata de 
trazar líneas de organización que conformen una estructura sino lineas de mutación que 
arrojan luz sobre un proceso de estructuración. En Godard, podemos vislumbrar un 
proceso de ruptura de las jerarquías compositivas de la imagen y una ruptura con el 
modelo y el canon genérico gracias a los procesos de, por un lado, yuxtaposición de 
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elementos heterogéneos en una misma imagen y, por otro lado, de inserción de una 
variedad de series genéricas. Como dice Vecchiali con Godard “el cine se hace 
atonal”801. 
 
 Reterritorialización de la ciencia. Godard, en algunas ocasiones, va a utilizar la 
producción científica para producir nuevas imágenes, es decir, va a extraer algunas 
ideas cristalizadas en la ciencia para hacer sus collages audiovisuales. Esta estrategia, 
sin duda, supone una “producción de producción”, una modulación de la ciencia en el 
campo cinematográfico. Y por ello por la ligazón que se establce entre arte y ciencia 
gracias al lugar común que supone la creación. Tanto la ciencia como el arte son 
dominios de invención: “Un científico [...] crea tanto como un artista [...] un científico 
es el que inventa o crea funciones”802.  
 
 Sobre este uso de de la ciencia Douchet ha escrito lo siguiente:  
 
Godard es el cineasta que intenta adaptar el cine al conocimiento científico de hoy. [...] 
por consiguiente, se pliega al conocimiento científico contemporáneo y lo aplica. 
Encontraremos así en sus películas la teoría de la relatividad, la física cuántica, el 
principio de incertidumbre, el azar y lo discontinuo, el sistema y el pensamiento del 
átomo […] Godard aplica el espíritu de Bazin, es decir, el cine es, en efecto, un 
instrumento científico y está hecho para servir a la ciencia803. 
 
 En este sentido, la fórmula “describir es observar mutaciones”, es decir, la 
desterritorialización del campo de la ciencia en el campo del cine, nos lleva a referir 
algunos ejemplos y prácticas concretas. En primer lugar, habría que evaluar las teorías 
científicas que son citadas y, a continuación, observar el influjo que tiene en la sintaxis 
y la semántica del film.  
 
En Nouvelle Vague y en Histoire(s) du cinéma encontramos una referencia 
explicita a las teoría atomista-materialista de Lucrecio. Ciertamente, todavía no estamos 
en el marco de la ciencia moderna pero no cabe duda del influjo que supuso. En 
puridad, la teoría de Lucrecio, basada en Epicuro, hace hincapié en el movimiento y 
                                                 
801 Vecchiali, P.: “Unee morale de l´Indulgence”, Cahiers du cinéma, nº 145, julio, 1963. 
802 Deleuze, G.: “¿Qué es un acto de creación?” [En RL, pág. 281] 
803 Douchet, J.: “Le théorème de Godard”, Cahiers du cinema, nº 437, noviembre, 1990. 
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devenir de la materia, en la disolución continuada de las formas y la subsiguiente 
reorganización de dicho flujo en nuevas estructuras. Las fuerzas de la materia chocan y 
pugnan hasta que conforman nuevas materias. Algo similar al movimiento diferencial 
de fuerzas del que habló Nietzsche o al flujo divergente de la vida de Bergson que 
Deleuze relee en su ontología y que nosotros hemos aplicado a las materias que 
conforman lo audiovisual. En Nouvelle Vague, Godard rinde tributo al autor de De 
Rerum Natura por medio de uno de sus ya clásicos intertítulos: 
 
 Ahora bien, la puesta en escena del atomismo de Lucrecio se encuentra, como 
señalan Leutrat y Liandrat-Guides, en las Histoire(s) du cinéma: “En Histoire(s) du 
cinéma hay acercamientos telescópicos y bombardeos de átomos visuales y sonoros, 
aceleraciones de partículas, fenómenos de reverberación, de superposición, técnicas que 
a veces recuerdan a Lucrecio o Epicuro”804. Sobre los “choques atómicos” entre las 
materias visuales, escriturales, fónicas, musicales y sónicas en este film ya hemos hecho 
algunos análisis805. Recuérdense los capítulos I.1. Pensar el entre (donde analizábamos 
los intervalos diferenciales entre los componentes fílmicos), I.3.3. Breve estética de la 
figura (donde analizábamos la diferencial entre las formas o inter-forma y las mutas 
deformaciones que se daban entre ellas) y III.1.4. La diferencia en la iconicidad (donde 
volvíamos sobre el concepto de inter-forma para definir las imágenes-mosaico)En un 
cine esquizoanalítico como el de Godard es normal adherirse al atomismo de Lucrecio 
ya que ofrece elementos útiles y estratagemas que, vertidas y reterrirorializadas en el 
cine, dan lugar a nuevas imágenes y nuevas formas de engranaje entre las mismas.    
 
 Aparte del atomismo, encontramos en el seno de sus films referencias a teorías 
científicas que todavía hoy tienen una vigencia incuestionable en  la comunidad 
científica. Nos referimos a la teoría de la relatividad de Albert Einstein y a la teoría de 
las catástrofes de René Thom. En primer lugar, la teoría de la relatividad dice 
que”…….”. Godard en Alphaville lleva a su terreno esta función científica para 
construir un film de la relatividad (de la relatividad contra el totalitarismo y el 
despotismo de la sociedad tecnocrática de Alphaville) que incluso incluye, a través de 
los intertítulos la archiconocida fórmula: 
                                                 
804 Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S.: Jean Luc Godard, pág. 122. 
805 Véase, concretamente, I.1. Pensar el entre, I.3.3. Breve estática de la figura y III.1.4. La diferencia en 
la iconicidad. 
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 En segundo lugar, como ya hemos apuntado, Deleuze incide en la idea de que el 
cine de Godard está vinculado a la teoría de las catástrofes de René Thom. Nosotros ya 
aplicamos en I.3.3. Breve estética de la figura el término catástrofe al cine de Godard. 
Ahora bien, tenemos que tener en cuenta que Godard hizo una entrevista con el 
matemático francés para su serie para la televisión Six fois deux806 sobre la noción de 
catástrofe como explicación general de los fenómenos. Este film, de hecho, pone en 
escena la catástrofe en tanto que su estrategia de producción, en cada capítulo, se 
compone de dos partes, una expositiva y otra explicativa, y, de lo que se trata, es de 
disponer una diferencia, una catástrofe que el espectador tiene que colmar.  
 
 Y de eso se trata al fin y al cabo, de poner en escena la ciencia, de utilizarla para 
descubrir nuevas formas de montar las imágenes, de poner en escena lo que la ciencia 
ve. Como decía Daney: “el ver puro es la ciencia, el mostrar puro es la escena”. 
 
 En suma, Godard se apropio de problemas de la literatura, la pintura, la música y 
la ciencia para resolverlos a su modo, desde su dominio de creación que es el cine: 
“Godard ha afrontado la pintura en Passion, y la música en Nombre: Carmen, y hace un 
cine serial pero también un cine catástrofe, en un sentido que corresponde a la 
concepción matemática de René Thom. No hay obra que no tenga su comienzo y su 
continuación en otras artes. [...] Todo trabajo se inscribe en un sistema de relevos”807. 
 
 
                                                 
806 El capítulo 5b de este film está consagrado a René Thom. En el dossier, encontramos la siguiente nota: 
“5b. René. Entrevista con el matemático René Thom sobre la noción de catástrofe como explicación 
general de los fenómenos, y las matemáticas consideradas como expresión del límite del cuerpo 
humano”. 
807 Deleuze, G.: “El cerebro es la pantalla” [En RL, pág. 257] 
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V. CONCLUSIONES: INTERMEZZO 
 
 
 
 
JLG: ...Todos esos filósofos, es una 
pena que no hayan hecho cine (...) 
Deleuze tuvo la tentación, pero en lugar 
de hacer una película, escribió un libro 
sobre... 
YI: Deleuze nunca habría podido hacer 
películas. Uno no puede improvisarse 
como filósofo o cineasta tan fácilmente, 
hacen falta años y años de trabajo, 
además de tener el don para hacerlo 
JLG: Pero habría podido asociarse...Los 
libros de Deleuze sobre el cine son más 
flojos que sus libros de filosofía. 
GODARD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Puedo decir cómo me imagino a 
Godard. Es un hombre que trabaja 
mucho, y por tanto está necesariamente 
en una absoluta soledad. Pero no se trata 
de una soledad cualquiera, es una 
soledad extraordinariamente poblada. 
No poblada por sueños, por fantasmas o 
proyectos, sino por actos, cosas e 
incluso  personas. Una soledad múltiple, 
creadora. 
DELEUZE
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 No deja de ser paradójico hacer un balance de conclusiones. Y más cuando el 
objeto, el campo y la metodología de esta investigación se administran por una práctica 
antigenealógica, variable, modulante y alterable. Por consiguiente, cualquier 
articulación o engranaje de un principio (en este caso la demarcación de un objeto de 
estudio, de un campo o dominio de ideas y de un aparato metodológico), a un nudo (el 
desarrollo de una serie de análisis encorsetados por el objeto, el campo y la 
metodología) y a un fin (una serie de conclusiones sintéticas que se extraen de la 
aplicación de los principios al análisis) no deja de presumir un estado de crisis. Por todo 
ello, el trayecto que viene a continuación no tiene otro móvil que el de valorar algunas 
implicaciones de nuestra apuesta analítica y crítica. 
 
 Por ello, decidimos empezar entremedias: nada de principios ni de fines, sólo 
intermezzos: “Siempre se está en mitad de las cosas, y sólo se crea en mitad de las 
cosas”808, repite incansablemente Deleuze. Esto sin duda hacía necesario un proceso de 
desfundamentación, es decir, una crítica a la idea de principio o arché que iba adherida 
a una vindicación de la idea de an-arché. Esta crítica a la idea de principio iba a 
focalizarse exclusivamente en los dos dominios o disciplinas en torno a los cuales 
hemos desarrollado nuestro sistema de relaciones: la filosofía y el cine. Respecto a la 
crítica a la idea de principio (y de fin) en el campo de la filosofía, la polémica con la 
obra Hegel ha sido nuestro campo de batalla. Asimismo, las críticas a la teoría del relato 
de Propp y a las teorías analíticas cinematográficas subyacentes han sido terreno 
abonado para las disputas en torno a los modos de articulación de las imágenes según la 
lógica genética principio-nudo-desenlace. Por ello, nuestro posicionamiento teórico se 
enfrentaba a las leyes que organizaban de manera dogmática, unívoca, lineal y 
previsible tanto las ideas como las imágenes. Se trataba, de algún modo, de desarrollar 
una práctica teórica que no encadenase las ideas y las imágenes según una lógica lineal 
y arbórea.  
 
 Para construir este problema fue indispensable un mínimo de demarcaciones que 
no dejaban, como decimos, de entrar en crisis. En primer lugar, un objeto: la diferencia. 
En segundo lugar, una metodología: la pragmática experimental. En tercer lugar, un 
campo de estudio: el cine de Godard y la filosofía de Deleuze. 
                                                 
808 Deleuze, G.: “Retrato del filósofo como espectador” [En RL, pág. 199] 
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 El objeto. El objeto “diferencia” es un objeto mutante y variable que no se deja 
asir con facilidad. Por definirlo de manera genérica digamos que es un matiz “entre-
dos”. Sus modos de expresión son múltiples y heterogéneos. Ahora bien, nosotros 
hemos decidido leer la diferencia en clave topológica. 
 
 En el cine de Godard, la diferencia es el núcleo de todo proceso de creación y 
hunde sus raíces en la teoría de los intervalos del cineasta ruso Dziga Vertov. En un film 
como Ici et ailleurs, descubrimos la importancia de la diferencia o intermezzo dentro del 
campo cinematográfico. Además, en este capítulo, entra en escena uno de los conceptos 
claves: el de transtopía. Este concepto polemiza con el de isotopía. Mientras que la 
isotopía relaciona elementos que presuponen una identidad temática, la transtopía es el 
lugar de la relación diferencial, el no-lugar que licua toda lógica de términos: transtopía 
entre yo, tu él que conforman la enunciación colectiva, transtopía entre la imagen y el 
sonido, transtopía entre oriente (Palestina-otro lugar) y occidente (Francia-aquí), 
transtopía entre lo activo (guerrilleros) y lo pasivo (obreros adocenados), transtopía 
entre imágenes (imágenes-mosaico) transtopía entre la imagen y el espectador, 
transtopía entre sonidos. Estas transtopías fueron, a su vez, intersectadas por la teoría 
rizomática de Deleuze-Guattari, teoría en la que nuestro objeto de estudio, la diferencia 
o intermezzo, se identifica con el concepto de rizoma: “Un rizoma no empieza ni acaba, 
siempre está en medio, entre las cosas, interser, intermezzo”. La estrategia, por tanto, no 
era otra que la de producir un primer lazo entre la filosofía y el cine a través de la 
imbricación de la rizomática de Deleuze-Guattari con el film godardiano en tanto que 
desarrollaban un problema común desde dominios diferentes. En este sentido, no se 
trata de usar la filosofía para reflexionar sobre el cine, sino de extraer de las ideas 
cinematográficas un concepto, es decir, de entresacar del ensayo audiovisual sobre el 
“et” un concepto filosófico: el intermezzo, la diferencia, la Y. De lo que se concluye que 
la filosofía es tan creativa como el cine: su fin es la creación de conceptos. Y viceversa: 
no se trata de usar el cine para poner en escena un concepto filosófico, sino para pensar 
y argumentar con imágenes-movimiento, y para crear un nuevo de tipo de imágenes o 
de relaciones entre imágenes. 
 
 En el campo de la filosofía de Deleuze, la transtopía se puede manifestar de 
muchas formas. Nosotros hemos centrado nuestra atención en tres: la transtopía como 
diferencia (en el campo de la ontología), como figura (en el campo de la estética) o 
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como paradoja (en el campo de la semántica). Ahora bien, estas transtopías las hemos 
hecho mutar y las hemos renombrado como inter-ser, inter-forma e inter-sentido de cara 
a buscar imágenes donde estos conceptos fuesen puestos en práctica, donde estos 
objetos interviniesen de forma activa sobre los ejercicios audiovisuales de Godard. Se 
trata, en definitiva, de diagnosticar como tanto el cine como la filosofía se componen de 
ideas que tienen una materia de expresión diferente: ideas como conceptos, en el caso 
de la filosofía; ideas como imágenes-movimiento, en el caso del cine.  
 
 En ambos casos, de lo que se trata es de buscar una zona de indiscernibilidad, un 
lugar entre-dos: “Hay incluso puntos de indiscernibilidad en los cuales la misma cosa 
podría expresarse mediante una imagen pictórica, un modelo científico, una imagen 
cinematográfica o un concepto filosófico”809. La diferencia entre estos capítulos es que, 
en el primero, se parte de un único texto fílmico (Ici et ailleurs) y de un único núcleo 
teórico (la teoría rizomática), mientras que en el segundo se parte de una multiplicidad 
de rasgos teóricos (la teoría de la diferencia, la lógica de la sensación y la lógica del 
sentido) y de una multiplicidad de films (Numero Deux, Deux ou trois choses que je 
sais d´elle Pierrot le fou Le gai savoir Histoire(s) du cinema Ici et ailleurs). Además, si 
en el primer caso hay un recorrido cronológico de los principios de la teoría rizomática, 
en el segundo caso se desarrollan una serie de relaciones intempestivas entre las 
imágenes y los conceptos.  
 
 El devenir variable del concepto de transtopía nos llevó a hacer una cala en los 
procesos de enunciación colectiva, que ya fueron sobrevolados en el análisis de Ici et 
ailleurs y en el análisis del inter-ser. Tanto Deleuze como Godard han sentido la 
necesidad de crear entre varios, de producir en el intermezzo, de trazar a dúo las líneas 
mutantes de una esquizoescritura. Las implicaciones estéticas y políticas de esta práctica 
de producción suponen no sólo una quiebra de la función-autor, sino también una nueva 
forma de arte y de pensamiento que pretende acabar con el ensimismamiento burgués de 
los creadores y que da lugar a experiencias más solidarias, plurales y resistentes.  
 
 Una vez realizada una primera exploración del objeto de estudio, es decir, de la 
diferencia, dentro del marco de la teoría de la diferencia y de la rizomática deleuzeana, 
                                                 
809 Deleuze, G.: “Retrato del filósofo como espectador” [En RL, pág. 197] 
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y habiendo intervenido y descentrado estas teorías con la creación del concepto de 
transtopía, como concepto medular, para realizar la primeras operaciones de conexión 
entre la filosofía y el cine, era necesario valorar sus condiciones de emergencia. Por 
ello, y siguiendo las enseñanzas de Deleuze, nos propusimos establecer una plano de 
inmanencia o Anarcotopos para las imágenes y para los conceptos que polemizaba con 
el plano de trascendencia. Respecto a la filosofía, el plano de inmanencia era el Todo 
ilimitado y el campo previo a la sujeción de las imágenes y los conceptos. Este carácter 
ilimitado, abierto y fluido posibilitaba la distribución nomádica y anárquica de las 
imágenes y los conceptos y sus correspondientes diferencias, esto es, sus 
correspondientes encuentros e intermezzos. Sin duda el enemigo era Hegel y la 
dialéctica. En el cine de Godard también encontramos un campo previo de inmanencia. 
Respecto a lo visible, la inmanencia se localiza en la materia no formada de la vida, en 
ese movimiento vital que Godard se empeña en registrar con sus diferencias, sus causas 
y sus azares. Respecto a lo pensable, Godard asegura que utiliza un fondo sobre el que 
bordar sus ideas: el fondo anticronológico y variable de su memoria cinéfila sobre el 
que se producen diferencias entre las ideas de Rossellini, Vertov o Bergman. Sin duda 
el enemigo era el “cine del dinero”, el cine que necesita un guión para poder controlar 
su inversión y que niega todo azar vital, el cine que lleva de la mano al espectador del 
principio al fin, por medio de narraciones altamente sólidas y que no le deja espacio 
para pensar. Godard hace pensar el espectador por medio de la creación de dispositivos 
que dejan huecos y agujeros en la narración, esto es, espacios en los que el espectador 
puede habitar en tanto ser pensante. 
 
 Tras el mapa de la inmanencia nos lanzamos a la tarea de apuntalar el proceso de 
desfundamentación que apuntamos en las primeras páginas del trabajo. En este punto, 
focalizamos nuestra atención en la teoría de los simulacros y en la crisis de la dualidad 
original-copia, de la dualidad sujeto-objeto, de la identidad yo=yo. Todo ello 
acompañado de una análisis pormenorizado de la lógica, la poética y la ontología 
subyacente un texto audiovisual tan sugerente como Alphaville. 
 
 A continuación, el objeto “diferencia” fue evaluado en lo que llamamos la 
pragmática de la historia. Allí recorrimos las diversas diferencias que se establecían 
entre la Historia de la Filosofía y Deleuze y entre la Historia del Cine y Godard. 
 645
 Y por fin, llegamos a la exploración de los transtopías en tanto diferencias entre 
las materias expresivas que conforman el cine: imagen-movimiento, escritura, diálogos, 
música y ruidos. El objetivo no era otro que el de recorrer la filmografía de Godard para 
buscar intersecciones novedosas entre estas materias según las dos fórmulas que 
emergieron de la crítica a la topología matemática: “cortar lo unido”, “fundir lo 
separado”. Este bloque es sin duda el más creativo y el que certifica la operatividad del 
método de estudio utilizado y la pertinencia de los campos o dominios puestos en 
conexión. En todo caso, de lo que se trataba era de poner en práctica la teoría 
deleuzeana de la diferencia en el campo cinematográfico para desarrollar un itinerario 
que fuese de lo microtextual a lo macrotextual.  
 
 En primer lugar, se trataba de introducir la diferencia en el seno de cada materia 
expresiva constitutiva del cine de Godard. Esta operación dio como resultado una serie 
de transtopías intra-materiales que polemizaban con los códigos inscritos en cada 
materia expresiva: con la iconicidad (de la imagen-movimiento), la alfabeticidad (de la 
escritura), la fonicidad (de los diálogos), la musicidad (de las músicas) y la sonicidad 
(de los ruidos).  
 
 Así, la diferencia en la iconicidad suponía la crisis de la relación de figuración 
entre una imagen y su objeto, crisis que manifestaba por saturación o por rarefacción. 
La crisis por saturación se daba cuando los elementos y las relaciones entre estos 
elementos se multiplicaban y, en consecuencia, bloqueaban los mecanismos de 
figuración y de narración. La saturación tenía dos modos: el modo de yuxtaposición, 
que suponía la deformación de toda figura y por tanto impedía el anclaje con el objeto; y 
el modo de contiguidad, que rompía con los encadenamientos teleológicos para liberar a 
las imágenes. Estos dos modos daban lugar a dos tipos de transtopías visuales por 
saturación ligadas a dos conceptos de imagen: transtopía de mezcla (imagen-
superposición) y transtopía de contigüidad (imagen-mosaico). Sin duda, esta táctica 
pone en práctica la fórmula de la topología diferencial que dice que hay que “unir lo 
separado”. La crisis por rarefacción se daba, por el contrario, a través de la eliminación 
de la representación de todo elemento, lo que impedía a su vez el anclaje con el objeto. 
La rarefacción también tenía dos modos: el modo de emisión, que crea las condiciones 
de posibilidad de lo visible, y el modo de absorción que crea las condiciones de 
invisibilidad. Estos dos modos generan dos tipos de transtopías visuales ligadas a dos 
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conceptos de imagen: transtopía de emisión (imagen-blanco o imagen-posibilidad) y 
transtopía de absorción (imagen-negro o imagen-imposibilidad) 
 
 La diferencia en la alfabeticidad, por su parte, suponía la crisis de la relación 
significante/significado debido al emborronamiento mutuo de dos materias 
significantes. Cuando estudiamos los intertítulos móviles de Numero deux descubrimos 
como la materia alfabética del primer significante que aparecía en pantalla era disuelta 
por la atracción del segundo significante dando lugar a una especie de palabra-valija in 
progress. Esta diferencia en el interior de la materia escrita daba lugar a una transtopía 
alfabética de atracción: el lugar de cada significante era disuelto por el movimiento de 
atracción que se localizaba en el intermezzo de ambos lugares. Sin duda ésta es una 
forma de “unir lo separado”. 
 
 La diferencia en la fonicidad daba lugar a dos tipos de transtopías: la fonopática, 
que consistía en la unión de dos fonicidades separadas, y la fonoclástica, que consistía 
en la separación de una fonicidad. La transtopías fonoclástica, a su vez, se divide en dos 
niveles: el fraseológico (corte de lo unido en el cuerpo de la frase) y el morfológico 
(corte de en el cuerpo de la palabra) 
 
 La diferencia en la musicidad también daba lugar a dos transtopías: la 
musipática, que une dos músicas separadas, y la musiclástica, que corta en dos una 
unidad musical. 
 
 La diferencia en la sonicidad, al contrario que en los casos anteriores, supone un 
orden secuencial de los ruidos. Es decir, la unidad del ruido en tanto magma sonoro 
caótico es cortada y redistribuida de manera rítmica dando lugar a una transtopía sónica 
de corte. 
 
 En segundo lugar, se trataba de introducir la diferencia ya no en el interior de 
cada materia expresiva sino entre cada una de ellas, dando lugar a lo que hemos llamado 
síntesis heterogénea de componentes. Es decir, ya no se trata de una diferencia intra-
material sino de una diferencia inter-material. Esta diferencial fue distribuida en a dos 
bandas: en la de la imagen y en la del sonido. 
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 Así, en la banda de imagen, la diferencia se practicaba entre la imagen-
movimiento (regida por el código de la iconicidad) y los textos escritos (regida por el 
código de la alfabeticidad) por medio de tres tipos de relación: de corte, de inserción y 
de superposición. La relación de corte daba lugar a una síntesis heterogénea o transtopía 
secuencial entre lo extradiegético (la descripción de los intertítulos) y lo diegético (la 
explicación de las imágenes-movimiento). La relación de inserción se diferencia de la 
de corte en la medida en que la síntesis heterogénea de la imagen y el texto se da en el 
marco de lo diegético. La relación de superposición se diferencia de las anteriores en lo 
siguiente en que opera mediante la yuxtaposición de un texto extradiegético sobre una 
imagen diegética.  
 
 En la banda de sonido, la diferencia entre los componentes o materias expresivas 
dio origen a tres tipos de diferenciales: la diferencial sónico-fónica, la fónico-musical y 
la músico-sónica. A su vez, cada una de estas diferenciales fue analizada, como en los 
casos anteriores, según los conceptos de corte y de superposición. 
 
 Y a continuación, en el capítulo de las tentativas y los trabajos, la diferencial se 
posiciona entre la banda de imagen y la banda de sonido, haciendo especial hincapié en 
dos textos audiovisuales: Le gay savoir y British rounds 
 
 En cuarto lugar, la diferencia va a abandonar el territorio de los componentes de 
lo audiovisual para ejercerse en el campo de las series que conforman un género. Se 
trataba de arrojar luz sobre el dispositivo de creación transgenérica que tanto Deleuze 
como Godard ponían en marcha. El primero, a través del encuentro entre una 
multiplicidad de géneros filosóficos como el empirismo, el vitalismo o racionalismo; el 
segundo, mediante la hibridación de géneros cinematográficos como el policíaco, el 
western, la comedia o el musical. Ahora bien, como este dispositivo de creación es 
ciertamente complejo, decidimos centrar la atención en la mecánica transgenérica 
godardiana pero a la luz de los diversos géneros que Deleuze pone en práctica. Así, nos 
decidimos a buscar conexiones diferenciales entre Une femme est une femme y la lectura 
deleuzeana del vitalismo de Bergson; entre la práctica de los géneros intercalares y el 
devenir-Nietzsche de Deleuze; y entre Pierrot le fou y la asimilación deleuzena del 
racionalismo de Spinoza y Leibniz. 
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 Y en quinto y último lugar, la diferencia se ejerció a nivel de dominios, lo que 
nos llevó a evaluar la interrelación que se daba, por una lado, entre la filosofía y la 
literatura, la pintura, la música y la ciencia y, por otro, entre el cine y estos mismos 
dominios.   
 
La metodología. Hay que señalar que la singularidad de este trabajo radica en la 
identificación que se establece entre el objeto y la metodología. Recordemos que el 
principio práctico de análisis que sobrevuela esta investigación es aquel que formuló 
Deleuze en Diferencia y repetición: “hay que mostrar la diferencia difiriendo”. Es decir, 
el objeto “diferencia” se estudió, a lo largo de estas páginas, de forma “diferencial”.  
 
Pero ¿en qué consiste esta metodología diferencial? Esta manera diferencial de 
estudiar la diferencia, tanto en el cine como en la filosofía, entra en confrontación 
directa no sólo con la dialéctica hegeliana y con la teoría del relato, sino también con 
algunos aspectos de la semiótica y el psicoanálisis.  
 
 Digamos por lo pronto que el método diferencial tiene diversas expresiones o 
manifestaciones. Acabamos de hacer referencia a Diferencia y repetición. Ahora bien, 
este mecanismo –o, para ser más precisos: maquinismo- de análisis tiene un antecedente 
indiscutible en su libro sobre Hume, donde hace derivar el objeto por antonomasia de la 
Historia de la Filosofía, esto es, el ser, para enunciar una nueva forma de hacer filosofía: 
ya no teoría del ser sino práctica de lo que hacemos. Ahora bien, esta nueva teoría es 
inseparable de su práctica y supone, en alguna medida, la continuación de la undécima 
tesis sobre Feuerbach que formulara Karl Marx hace más de un siglo: “Los filósofos no 
han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo”810. El recorrido de esta práctica teórica de la diferencia a lo largo de los 
años y de los libros ha desembocado en los principios de la teoría rizomática que se 
puede resumir diciendo que no sólo cualquier cosa puede ser conectada con cualquier 
otra sino que además, esta conexión da pie a un cambio de naturaleza de lo conectado. 
Se trata, en cierto sentido, de una continuación tanto de la ontología nietzscheana -y en 
concreto, de su teoría de las fuerzas diferenciales- como  de la ontología bergsoniana y 
su teoría del matiz. Esta práctica experimental desemboca en la idea del mutuo 
                                                 
810 Marx, K.: “Tesis sobre Feuerbach” [En Marx, K y Engels, F.: Obras escogidas, 2, Akal, Madrid, 1975, 
pág. 428] 
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descentramiento entre dominios, lo que conlleva la asunción de una multiplicidad de 
problemas enclavados en campos externos a la filosofía -como el arte o la ciencia- de 
los cuales Deleuze extrae lo que él llama el contenido extratextual, con la idea de 
llevarlo al territorio movedizo de la filosofía. Está pragmática, realmente, tiene un halo 
de hermandad con otros programas neo-nietzschanos de la filosofía francesa de la 
segunda mitad del siglo XX, con lo que hemos intentado establecer un diálogo, como la 
diseminación de Derrida o la arqueología de Foucault, y también con las prácticas 
semióticas de Julia Kristeva y Roland Barthes. Así, en líneas generales, el método 
diferencial implica una práctica teórica de la expresión del diferir y una práctica teórica 
de las conexiones heterogéneas.  
 
 Como decimos, el método diferencial es una práctica teórica y, en cuanto tal, 
implica una crítica a todo modelo programático y a toda teleología. La pragmática 
experimental supone el abandono de todo modelo analítico que busque constantes en el 
interior de los textos, es decir, constantes universales que escondan una poética de los 
conjuntos, pero, a su vez, supone la superación de la práctica textual que ejercen 
Kristeva y Barthes. Así, no sólo se trata de articular los textos filosóficos con los textos 
audiovisuales en un proceso que busca arrojar luz sobre el modo de estructuración de 
los mismos, sino que se trata también entresacar los conceptos virtuales que se esconden 
en las imágenes. De este modo, la pragmática experimental es creativa y anti-
teleológica. Creativa, porque la pragmática experimental es una práctica extratextual y, 
en este sentido, sus operaciones consisten en la búsqueda de conceptos filosóficos en 
dominios no filosóficos de cara a producir una novedad, un nuevo reparto de las cosas. 
Si bien es cierto que la pragmática experimental consiste en una suerte de reescritura 
dinámica y de coalición intertextual, también es cierto que esa reescritura tiene que 
determinar el contorno de algún concepto que sea operativo y que tenga capacidad de 
adaptación. Nosotros hemos encontrado en el concepto de transtopía estas 
características. Anti-teleológica, porque la pragmática experimental es un juego que no 
parte de reglas preexistentes, sino que las va creando a medida que se juega, lo que 
implica la apropiación de una fuerza motriz anti-teleológica.  
 
Este juego consistía en la práctica de la interconexión de los objetos de los 
campos de estudio, esto es, las imágenes del cine de Godard y los conceptos de la 
filosofía de Deleuze, con la intención de ponerlos en movimiento y de someterlos a una 
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apertura de sentido. Pero, además, este juego residía en la movilización del no-lugar o la 
transtopía que se instala entre estos dos autores, ya que ambos movilizan modos de 
enunciación colectiva similares y se enfrentan a la Historia con la misma pasión crítica 
y creativa. Por consiguiente, este juego supuso la puesta en marcha de un doble 
dispositivo: el de los inter-textos (o líneas mutantes entre las imágenes y los conceptos) 
y el de inter-seres (líneas mutantes entre Deleuze y Godard).  
 
El trabajo intertextual fue ejecutado de manera diferencial. Por un lado, se trató 
de buscar en el cine de Godard la continuación de algunos problemas planteados en la 
compleja trama de la filosofía de Deleuze. Por otro lado, se trató disponer algunos 
conceptos de la filosofía de Deleuze a través de las tácticas compositivas de Godard. 
Pero, en una vuelta de tuerza más, justamente, eso que se ponían en continuidad según 
la lógica del Y era la propia Y. Es decir, el objeto Y se estudió según la lógica del Y. Y 
todo ello gracias a la medida del amor de la que hablaba Zizek “La medida del amor 
verdadero a un filósofo es que uno reconoce las huellas de sus conceptos en cualquier 
parte de la propia experiencia cotidiana”811. Es decir, el amor a Deleuze nos llevó a 
descubrir en Godard sus conceptos y viceversa, lo que sin duda potenció nuestra 
disposición para mezclar sus constelaciones, sus galaxias, sus multiplicidades, sus 
devenires. De este modo, si una imagen era una multiplicidad que no se definía por sus 
elementos sino por la relación dinámica o transtopía que anula dichos elementos en la 
mente del espectador, y si un concepto se componía de elementos móviles en 
recontextualización permanente, entonces la lógica intertextual nos tenía que llevar a 
conectar ambas multiplicidades. Nosotros lo hicimos del siguiente modo: partimos del 
concepto deleuzeano de diferencia y lo hicimos diferir con las prácticas diferenciales de 
Godard, tanto en los niveles microtextuales o de composición de lo audiovisual como en 
los niveles de conexión macro textual (géneros y dominios). 
 
El trabajo del inter-ser también se desarrolló de manera diferencial. Se trataba de 
iluminar la frontera que se dibujaba entre Deleuze y Godard, esto es, la multiplicidad 
que reside en la Y. Esta multiplicidad es una diferencia de diferencias ya que ambos son 
productores de conceptos y de imágenes que se apropian de materiales de filósofos y 
cineastas pretéritos para reorganizarlos y recomponerlos según sus propios devenires. 
                                                 
811 Zizek, S.: Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, Pretextos, Valencia, 2006, pág. 19. 
 651
Vertov decía del cine: “Los intervalos (pasos de un movimiento a otro), y no los 
movimientos en sí mismos, constituyen el material (elementos del arte del 
movimiento)”812. Nosotros releemos esta frase del siguiente modo: “son los  intervalos 
entre los diferentes filósofos o cineastas, y no un filósofo o un cineasta en sí mismo, lo 
que constituye el material conceptual o audiovisual”. En este sentido, cada uno no es 
más que diferencia entre diferencias, un “otro” que extrae su voz de una serie de voces 
concordantes que habitan en nuestro interior y que se mezclan con las mil voces de los 
otros para componer una estructura polifónica en movimiento, una diferencia de 
diferencias que crece siempre entremedias, esto es, una esquizoescritura. Si la función 
del autor la explica Deleuze diciendo que sería una estructura donde “X explica X, 
firmado X”, y si la función de la enunciación colectiva la describe como “X explica Y, 
firmado Z”, entonces nuestro trabajo, en tanto que pretendió mostrar el funcionamiento 
de esta enunciación colectiva, puede ser definido como “Deleuze explica a Godard, 
firmado Otro” y como “Godard explica a Deleuze, firmado Otro” 
 
 Sobre esta base, se inscribe nuestra formulación metodológica, formulación que 
hunde sus raíces en las tácticas de producción de Deleuze y Godard. Éstas tácticas de 
producción, a pesar de estar muy cercanas al estructuralismo, no dejan de polemizar y 
de releerlo críticamente. Si el estructuralismo se lanza a la tarea de buscar una estructura 
profunda -en todos los dominios de saber- compuesta por una serie de elementos 
constantes e invariantes últimos que tienen una disposición definida y que se relacionan 
biunívocamente; el llamado postestructuralismo problematiza con esta idea de buscar 
elementos constantes últimos que se relacionan mediante dualidades y levanta el acta de 
una crítica a este esencialismo con la afirmación de que cualquier cosa no sólo se puede 
relacionar con cualquier otra, sino que también deja de ser lo que era para devenir-otro. 
Así, como hemos mostrado en el bloque III, no se trata de buscar las invariantes y las 
constantes del cine de cara a establecer una serie de correlaciones estructurales, sino de 
buscar las transformaciones que se inscriben entre los elementos últimos –en nuestro 
caso: las materias expresivas del cine. No cabe duda de que el estructuralismo ha dado 
frutos muy sugerentes en el campo del análisis de los relatos. El texto fundacional de 
Propp ha sido de gran utilidad para profundizar en las articulaciones de los cuentos 
populares rusos al igual que la semántica estructural de Greimas es altamente operativa 
                                                 
812 Vertov, D.: “Nosotros” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos 
del cine, pág. 39]   
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en los textos literarios decimonónicos. Ahora bien, para afrontar algunos textos de la 
modernidad y, en concreto, para zambullirse en los textos cinematográficos de ruptura 
de Godard, es mucho más útil la pragmática esquizo-anarquista de Deleuze. La crítica 
de Deleuze a la solidez arbórea del estructuralismo (y su afirmación de un 
estructuralismo sin estructura donde las cosas circulan y se relacionan de manera 
impredecible) sirve para dar buena cuenta de los textos godardianos. Textos dinámicos, 
mutantes, desterritorializantes y multilineales.  
 
En suma, si nuestra intención es construir un itinerario del modo de producción 
de los conceptos de Deleuze y de las imágenes de Godard y sus posibles relaciones, 
entonces el modo más adecuado de mostrarlo es siendo fieles a sus respectivos métodos 
compositivos. Y esta fidelidad justamente es la que nos ha encaminado ha proponer un 
método de análisis más dúctil y gaseoso: un método que posibilita las relaciones 
múltiples entre los elementos de la imagen y el concepto, entre las series que conforman 
las imágenes y los conceptos y entre los dominios que atraviesan tanto los componentes 
como las series.  
 
 Por ello, nuestra metodología hizo de la semiótica una trans-semiótica, y del 
psicoanálisis un esquizoanálisis.  
 
La semiótica como trans-semiótica es deudora del legado de Barhtes, Kristeva o 
Sollers, ya que no es una ciencia o teoría del signo, sino una práctica creativa y 
productiva. Pero, además, nuestra propuesta va más allá de estas prácticas y, siguiendo a 
Deleuze, se constituyó como una práctica diagramática que no trataba de someter los 
textos a un centro, orden, cronología o jerarquía, sino que los liberaba de estos grilletes. 
Si los textos de Deleuze y Godard eran, como hemos demostrado, textos en marcha, 
entonces no había mejor modo de mostrar este estado móvil que trazando líneas de 
desterritorialización sobre la presunta verdad o la cifra del texto. Es decir, para 
constituir una semiótica de este tipo, fue preciso disolver los grafos jerárquicos que 
componían los textos para, en primer lugar, disponer en un mismo plano los signos-
partículas sustraídos y para, en segundo lugar, posibilitar los vínculos relacionales entre 
dichos elementos desengranados de la estructura textual. Se trataba en todo caso de 
hacer un collage donde: en primer lugar, se destruía la estructura de los textos (tanto de 
Deleuze como de Godard) mediante la captura de fragmentos; en segundo lugar, se 
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disponían los fragmentos (imágenes y conceptos) en una misma superficie; y, en tercer 
lugar, se establecían encuentros e intersecciones entre los fragmentos (entre imágenes y 
conceptos). De este modo, esta semiótica, ávida de novedades y abierta a la 
experimentación, no tenía que buscar la cifra de un texto, sino que tenía que poner en 
marcha y en circulación las variables constitutivas de los textos. 
 
 El esquizoanálisis no era otra cosa que el ejercicio del pensamiento rizomático. 
En este sentido, implicaba tanto una desterritorialización de los estratos o las materias 
formadas (momento destructivo) como la búsqueda de encuentros y conexiones con el 
exterior, o lo que es lo mismo: la experimentación de relaciones no predeterminadas 
entre cosas diferentes (momento creativo). En cierto modo, el método del 
esquizoanálisis deleuzeano puede –como hemos tratado de mostrar- hacer rizoma con la 
pragmática de la improvisación de Godard, en tanto que ambas metodologías se 
alimentan de relaciones no dirigidas. Para Godard todo cabe en un film. No sólo 
imágenes, palabras, ruidos o músicas; no sólo el western, la comedia o el drama; no sólo 
la ciencia, la literatura, la filosofía y el arte; sino también aquello que no esperábamos, 
es decir, aquellas tomas registradas que habían salido mal o aquellos que de forma 
aleatoria aparecía en la pantalla. Es sus films, estos elementos se relacionan del mismo 
modo que una interpretación de jazz. Tan sólo hace falta tener un tema –tema que él 
mismo tiene registrado en sus famosas notas- e improvisar: “Siempre he tomado notas, 
he tratado de organizar esas notas de una manera bastante sencilla, con un principio, una 
mitad y un final cuando hay una historia, o con un tema que se desarrolla lógicamente, 
intentando seguir una cierta lógica. Y luego después, repasarlo de memoria como un 
músico trata de tararear la melodía [...] He hecho películas un poco como dos o tres 
músicos de jazz: se elige un tema, se toca y luego se organiza”813. De este modo, 
podemos entender que el esquizoanálisis, al evadirse de toda armonía despótica –en 
especial, de la armonía del psicoanálisis que trata de reducir todo enunciado bajo la 
tiranía triangular del Edipo-, no hace otra cosa que constituir una melodía transversal y 
variable que conecta todo con todo: imágenes con escritura, ruido con música, música 
con fonicidad (y todo ello, a su vez, con el concepto de diferencia);  drama con 
comedia, musical con policíaco (y todo ello, a su vez, con el vitalismo, el empirismo y 
                                                 
813 Godard, J.-L.: Introducción a una verdadera historia del cine, pág. 48. 
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el racionalismo releído por Deleuze); ciencia con pintura, literatura con música (y todo 
ello, con el nivel microtextual y genérico, etc…). 
 
Los campos. No cabe duda de que en los últimos tiempos la relación entre el 
cine y la filosofía ha sido una práctica realmente fructífera, como ponen de relieve, no 
sólo los estudios de Deleuze (“Nadie considera al cine como una herramienta de 
pensamiento, salvo Deleuze, un buen compañero de ruta”, dice Godard en una 
entrevista814), sino también los trabajos de otros autores que, no por casualidad, 
mantienen un diálogo tanto con el cine como con la filosofía de Deleuze. Nos referimos, 
fundamentalmente, a Slavoj Zizek y a Alain Badiou. Ahora bien, desde nuestra 
perspectiva, la relación entre la filosofía y el cine que se potencia tanto en La Imagen-
movimiento como en La Imagen-tiempo, necesita algunos cambios y transformaciones. 
Nuestro trabajo adopta una posición crítica respecto a los libros de cine de Deleuze en 
dos aspectos claves para nosotros.  
 
En primer lugar, estos libros se pueden leer como una historia del cine -aunque 
Deleuze lo niega al inicio de La imagen-movimiento815 quizá sin intuir los nexos 
causales que iba a ir distribuyendo la obra en sus argumentos posteriores- que se 
enclava, en cierta medida, dentro de los márgenes de la lógica genético-evolutiva que ha 
criticado el propio Deleuze en su obra anterior, sobre todo, en su práctica teórica de la 
diferencia, donde se posiciona críticamente ante la Imagen del pensamiento que traza la 
Historia de la Filosofía816, y en su práctica teórica del rizoma, donde moviliza un 
nomadismo que implica una línea de velocidad contra el sistema de puntos fijos y 
                                                 
814 Bonnaud, F. y Viviant, A.: “God art” (entrevista con Godard) [En Godard, J.-L.: Historia (s) del cine, 
Caja negra, Buenos Aires, 2007] 
815 IM, pág. 11: “El presente estudio no es una historia del cine” 
816  Véase DR, pág. 205: “una filosofía que no tendría presupuestos de ningún tipo: en lugar de apoyarse 
sobre la Imagen moral del pensamiento, partiría de una critica radical de la imagen [...] hallaría su 
repetición autentica en un pensamiento sin Imagen; aunque fuera a costa de las mas grandes 
destrucciones [...] la filosofía sólo tendría por aliada a la paradoja y debería denunciar a la forma de la 
representación como al elemento del sentido común. Como si el pensamiento solo pudiera comenzar a 
pensar, y siempre recomenzar, liberado de la Imagen”. Véase también D, pág. 16: “La historia de la 
filosofía ha sido siempre el agente de poder dentro de la filosofia [...] Siempre ha jugado un papel 
represor: ¿como queréis pensar bien sin haber leído a Platón, Descartes, Kant y Heidegger...?. 
Formidable escuela de intimidación que fabrica especialistas del pensamiento [...] Históricamente se ha 
constituido una imagen del pensamiento llamada filosofía que impide que las personas piensen [...] 
Inventa un Estado propiamente espiritual [...] La filosofia está impregnada del proyecto de convertirse 
en la lengua oficial de un estado puro. Así el ejercicio del pensamiento se ajusta tanto a los fines del 
Estado real, a las significaciones dominantes, como a las exigencias del roden establecido [...] Son los 
nuevos aparatos de poder del pensamiento mismo. Marx, Freud y Sausurre componen un curioso 
represor con tres cabezas [...] Transformar, interpretar, enunciar, son las nuevas formas de ideas justas” 
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segmentados de la Historia.  Así, entre los libros de cine de Deleuze y la Historia del 
cine se establece un correlato innegable que constituye un puente entre La imagen-
movimiento y el cine clásico, y entre La imagen-tiempo y el cine de la modernidad. Y, 
entre ambos, una ruptura política (el cambio del rumbo de occidente después de la II 
Guerra Mundial)  y estética (la emergencia del movimiento aberrante): 
 
La imagen-tiempo no implica ausencia de movimiento (aunque a menudo suponga su 
enrarecimiento), pero sí implica la inversión de la subordinación; ya no es el tiempo el 
que está subordinado al movimiento, es el movimiento el que se subordina al tiempo. 
Ya no es el tiempo el que emana del movimiento, de su norma y de sus aberraciones 
corregidas, es el movimiento como «falso movimiento», como movimiento aberrante, el 
que depende ahora del tiempo. La imagen-tiempo se ha hecho directa, y mientras que el 
tiempo ha descubierto nuevos aspectos, el movimiento se ha hecho aberrante por 
esencia y no por accidente, el montaje ha cobrado un nuevo sentido, y un cine llamado 
moderno se ha constituido después de la guerra817. 
 
Deleuze relata como la barbarie de la guerra es la bisagra que divide el cine en 
dos, en el sentido de que ya es imposible actuar y reaccionar en una Europa desolada 
(crisis de la imagen-acción) y sólo se puede mirar (cine-vidente) o ir a la deriva (cine-
vagabundo). Por nuestra parte, hemos tratado de instaurar un sistema de velocidades de 
línea rizomático. No se trataba nunca de segmentarizar el cine y la filosofía ni tampoco 
de buscar sus evoluciones, sino que partimos de conjunciones y encuentros posibles 
(entre imágenes y conceptos) al margen de fundamentos y fines. Es decir, no se trataba 
de zambullirse en la obra de Deleuze y Godard como si fuesen obras muertas, 
clausuradas y cerradas, como si fuesen cadáveres. Nuestra metodología no se identifica 
con la autopsia ni siquiera con la resurrección. Es una suerte de reencarnación, una 
apropiación de un movimiento de pensamiento (de las imágenes y los conceptos) en un 
cuerpo diferente: un movimiento aberrante que parte en medio de, y por medio de. 
 
En segundo lugar, estos libros dan cuenta de una taxonomía y una clasificación 
de las imágenes que también implica cierta adherencia a la lógica sistemático-
clasificatoria:  
 
                                                 
817 IT, págs. 360-361. 
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Es una taxonomía, un ensayo de clasificación de las imágenes y de los signos. Pero este 
primer volumen ha de contentarse con determinar los elementos, y aun los elementos de 
una sola parte de la clasificación. 
 
Nuestra frecuente referencia al lógico norteamericano Peirce (1839-1914), se debe a su 
clasificación general de las imágenes y de los signos, sin duda la más rica y acabada de 
cuantas se establecieron. Es como una clasificación de Linneo en historia natural o más 
aún como un cuadro de Mendeleiev en química. El cine impone nuevos puntos de vista 
sobre este problema. 
 
Hay otra confrontación no menos necesaria. En 1896, Bergson escribía Materia y 
memoria: era el diagnóstico de una crisis de la psicología. Resultaba ya imposible 
oponer el movimiento como' realidad física en el mundo exterior, a la imagen como 
realidad psíquica en la conciencia. El descubrimiento bergsoniano de una imagen-
movimiento, y más profundamente de una imagen-tiempo, conserva todavía hoy una 
enorme riqueza, y cabe sospechar que aún quedan por despejar muchas de sus 
consecuencias818. 
 
 Nosotros, por el contrario, nos hemos posicionado críticamente frente a estos 
dos textos partiendo, justamente, de todo el andamiaje conceptual anterior: hemos 
partido del concepto de diferencia forjado en Diferencia y repetición y del concepto de 
rizoma forjado junto a Guattari y los hemos puesto en práctica sobre los mecanismos de 
producción godardiana con la determinación de entresacar de su interior su práctica 
extratextual. El resultado de esta operación ha sido la producción de una serie de 
transtopías que amplían las consideraciones de Deleuze en torno al intersticio y al corte 
irracional. Si Deleuze realizó una clasificación de los conceptos de imagen (imagen-
percepción, imagen-afección, imagen-acción, imagen-recuerdo, imagen-sueño, etc...), 
nosotros, por nuestra parte, pusimos en práctica el concepto de diferencia y de rizoma 
para estudiar las relaciones entre los componentes de la imagen (y entre los géneros y 
los dominios) y, en el camino de vuelta, configuramos el concepto de transtopía que, en 
su retorno hacia la imagen, nos mostró sus diversos modos –en el sentido spinozista- y 
maneras –en el sentido leibniziano: imagen-superposición, imagen-mosaico, imagen-
posibilidad, imagen-imposibilidad, etc... Ocurrió algo así como si el capítulo 7 de La 
                                                 
818 IM, pág. 11. 
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imagen-tiempo, ese agujero-intersticio dentro del libro, hubiese contagiado toda la 
superficie. 
 
Intermezzo: sin duda la tipología de conceptos de imagen de Deleuze no puede 
cerrarse. Nosotros hemos introducido la topología diferencial en el interior de la 
tipología deleuzeana y el resultado han sido una serie de transtopías de los componentes 
de los audiovisuales (imagen, escritura, fonicidades, músicas y ruidos), de sus 
relaciones diferenciales, de los géneros y de los dominios. Además, se abre un sugestivo 
terreno para estudiar otros tipos de imágenes a la luz de la inclusión del concepto de 
transtopía en otros códigos o dominios. Por ejemplo, su inclusión en los códigos del 
movimiento que practica Godard en France tour détour deux enfants y que darían lugar 
a la formulación de una imagen-ralentí819, su inclusión en los códigos de fotograficidad 
que operan en Helas por moi al explorar las posibilidades del foco y que abrían el 
camino de lo que podríamos designar como imágenes-ajuste. O también en el dominio 
de la ciencia: imagen-velocidad, imagen-aceleración, imagen-fuerza, etc… En este 
sentido, las conclusiones de toda pragmática experimental en el campo mestizo de la 
filosofía del cine son siempre precarias en tanto que siempre hay posibilidad de nuevos 
encuentros en diversos niveles de análisis. 
 
 Ahora bien, el mérito de los libros de cine de Deleuze y su gran capacidad para 
extraer los conceptos de la expresión cinematográfica es indudable: “La tarea de la 
crítica es formar conceptos, que evidentemente no están dados en cuanto tales en las 
películas, pero que a pesar de ello sólo son aplicables al cine, a tal género 
cinematográfico o a tal película. Conceptos que son propios del cine, pero que sólo se 
pueden formar filosóficamente”820. Nosotros, por nuestra parte, hemos dibujado el 
itinerario de la diferencia en el campo del cine para extraer, no conceptos de imagen 
como hace Deleuze, sino posibilidades de relación entre componentes de la imagen, 
géneros de la imagen y dominios que se interrelacionan con el cinematográfico. Para 
ello, la reterritorialización de la topología matemática y la formulación de una topología 
diferencial basada en las fórmulas “cortar lo unido” y “fundir lo separado” y el concepto 
                                                 
819 Véase al respecto Dubois, P.: Video, Cine, Godard, pág. 120: “France tour détour es el resultado de 
un proceso radicalmente nuevo que destaca el paso hacia otra forma de escritura, y así a otro modo de 
concebir las cosas. Lo que Godard, descubre aquí, de manera experimental, es el famoso "cambio de 
velocidad" que aparece en la forma de "cámara lenta y cortes en salto"” 
820 C, pág. 73. 
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de transtopía han sido una de las claves para pensar el cine. Como dice Deleuze: “Lo 
interesante de la filosofía es que propone un reparto de las cosas, una nueva 
distribución: agrupa en un mismo concepto cosas que se tenían por muy diferentes, y 
separa mediante conceptos otras que se tenían por muy próximas”821. Creemos que este 
nuevo concepto ha posibilitado esa nueva distribución, en este caso, de las imágenes (de 
Godard) y de los conceptos (de Deleuze). 
 
 Podemos en este punto hacer la siguiente correlación entrecruzada: si Deleuze se 
interesa por el cine para crear conceptos, si lo que pretende el construir una filosofía del 
cine; Godard, por su parte, se interesa por la filosofía para crear imágenes, para hacer 
cine filosófico o cine-ensayo. Él mismo define el cine como “un medio de búsqueda de 
la verdad, como escribir un libro de filosofía”822. Este interés por la filosofía y por la 
forma del ensayo ha estado presente a lo largo de toda su trayectoria intelectual desde 
sus críticas en los Cahiers hasta sus Histoire(s). Cuando era crítico de los Cahiers 
afirmó: “Me considero un ensayista. Escribo ensayos con forma de novelas, o novelas 
con forma de ensayos”. Años más tarde, cuando conoció Anne Wiazemsky, estudiante 
de filosofía en la Sorbona, se interesó por este campo de saber como nos cuenta 
McCabe en su biografía: “A Godard le gustaba su papel de profesor de cine y ella estaba 
encantada de ser instruida. A cambio, le daba a él lecciones de filosofía”823. Y unas 
páginas más tarde el mismo McCabe señala: “Godard le dijo a Gorin que siempre se 
había considerado un ensayista, y que la figura con la que más identificado se sentía, la 
persona a la que deseaba emular, era Montaigne […] “Mostrar y mostrarme a mí mismo 
mostrando”, una de las formulaciones más sucintas de Godard de su estética 
fundamental, casi podría ser de Montaigne”824. Estas declaraciones dan cuenta no sólo 
del interés de Godard por la filosofía sino que, además, arrojan luz sobre las condiciones 
de emergencia del llamado cine-ensayo en la obra de Godard. 
 
 En este punto –lanzados ya hacia una conclusión inconclusa- toca valorar la 
relación del cine de Godard con el cine-ensayo y, a su vez, evaluar esta relación desde 
las coordenadas de nuestra propuesta de análisis. Pero antes, hay que trazar brevemente 
los límites definitorios de esta forma de expresión fílmica. Alain Bergala define el film-
                                                 
821 Deleuze, G.: “Retrato del filósofo como espectador” [En RL,  pág. 198] 
822 Cobos, J. y Martialay, F., “Entrevista (en voz baja) con Jean-Luc Godard”, Film Ideal, nº 101, 1962 
823 McCabe, C.: Godard, pág. 212. 
824 McCabe, C.: Godard, pág. 267. 
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ensayo de la siguiente manera: “¿Qué es un film-ensayo? Es una película que no 
obedece a ninguna de las reglas que rigen generalmente el cine como institución: 
género, duración, standard, imperativo social. Es una película libre en el sentido de que 
debe inventar, cada vez, su propia forma, que sólo le valdría a ella”825. Es decir, supone 
una modalidad de film que no se rige por la lógica genético-evolutiva que entiende que 
todos los films tienen que tener una duración y una estructura estandarizada. Pero 
tampoco por la lógica sistemático-clasificatoria en tanto que se posiciona al margen de 
los géneros cinematográficos socialmente admitidos por la industria. En este sentido, la 
forma del film-ensayo tiene los mismos ingredientes que las formas de las películas de 
Godard (y las formas del pensamiento de Deleuze): formas únicas y singulares 
producidas rizomáticamente. Además, si como Bergala afirma, el film-ensayo “debe 
inventar su propia forma”, entonces  nos encontramos con que esa lógica inventiva va 
de la mano de las tácticas de producción de Deleuze y Godard: en cada tirada (en cada 
relación o encuentro entre imágenes y sonidos, o entre conceptos, o entre imágenes-
sonidos y conceptos) cambian las reglas de un juego que termina por conferir un 
acontecimiento, una singularidad que irrumpe en la continuidad de los juegos política y 
estéticamente correctos, lo que no deja de guardar una fuerte relación nos nuestra 
metodología pragmática. En este sentido, el ensayo supone no sólo una metodología 
enfrentada al sistema de las identidades (Adorno826) sino también un proceso 
(Lukacs827).  
 
 Una vez trazada –casi insinuada- la relación el cine-ensayo con nuestra 
metodología, vamos a ver brevísimamente cuales son las características de esta forma 
de expresión fílmica en su intersección con nuestra práctica analítica.  
 
 En primer lugar, la narración del cine-ensayo comporta una narración no lineal y 
fragmentada. No cabe duda de que la mecánica godardiana se rige también por este 
carácter de ruptura. A lo largo de nuestro trabajo hemos hecho hincapié en las diversas 
rupturas de la narración que se producen en Godard: cuando analizamos las rupturas 
                                                 
825 Citado en Weinritcher, A.: “Un concepto fugitivo. Nostas sobre el film-ensayo” [En La forma que 
piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, Gobieno de Navarra, Pamplona, 2007, pag.27 
826 Véase Lopate, P.: “A la búsqueda del centauro: el cine-ensayo” [En La forma que piensa. Tentativas 
en torno al cine-ensayo, pág. 67] 
827 Véase Lopate, P.: “A la búsqueda del centauro: el cine-ensayo” [En La forma que piensa. Tentativas 
en torno al cine-ensayo, pág. 68] 
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cronológicas y las permutaciones que operaban en Histoire(s) du cinéma828, cuando 
analizamos la ruptura de los enlaces causales en A bout du souffle829 o cuando 
analizamos las discontinuidades que ponía en práctica entre los diversos géneros 
cinematográficos en Une femme est une femme o en Pierrot le fou. Esta características, 
por tanto, no solo está contenida en sus trabajos claramente ensayísticos sino también en 
su obra de ficción. 
 
 En segundo lugar, la narración del cine-ensayo es autorreflexiva. Todo el cine de 
Godard está impregnado por la reflexión, por las vueltas y revueltas del sí mismo. Tanto 
en su manera de mostrarse en sus films830 como en su manera de buscar su lugar en la 
historia del cine831, Godard se embarca en la tarea de pensarse a sí mismo a la vez que 
piensa el cine y todo lo que atraviesa al cine. 
 
 En tercer lugar, el cine-ensayo utiliza imágenes objetivas o documentales para 
hacerlas derivar mediante una trama subjetiva. Sin duda, el cine de Godard también 
hace uso de esta estrategia de composición. Por ejemplo, en el análisis que hicimos de 
Deux ou trois choses que je sais d’elle832, ya observamos esta característica cuando 
sintetizaba-montaba cada una de las descripciones-diferencia: la objetivo-objetual, la 
objetivo-subjetual, la subjetivo-objetual y la subjetivo-subjetual. Ahora bien, hay que 
señalar que este montaje de lo objetivo con lo subjetivo alcanza su máxima expresión en 
sus Histoire(s). En este film, los archivos audiovisuales son despojados de su contexto o 
habitat de documento para entrelazarse según el orden que Godard demarca. 
 
 En cuarto lugar, el cine-ensayo utiliza diferentes materias y medios de expresión. 
A lo largo de todo el trayecto teórico-práctico descrito no hemos hecho más que incidir 
en la relevancia que tenía la multiplicidad de intersecciones que Godard ponía en 
marcha entre las diferentes materias que conformaban lo audiovisual, y la diversidad de 
dominios que integraba en su maquinaria de producción cinematográfica. Estos collages 
audiovisuales son quizá la característica más significativa de la producción godardiana. 
                                                 
828 Véase pág. 94. 
829 Véanse pág. 184 y siguientes. 
830 Véanse pág. 139 y siguientes. 
831 Véase II.3. Pragmática de la historia. 
832 Véase 3.2.2. El montaje de la diferencia (II). Dos o tres interferencias.  
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 En quinto lugar, el cine-ensayo es un texto que no puede ser sometido al canon 
imperante. Sin duda las películas de Godard tampoco. Cada film supone un desajuste 
del sistema de géneros y, a su vez, supone la emergencia de un género nuevo cuyo único 
representante es dicho film. Este carácter singular, híbrido, fronterizo e inclasificable es 
otra marca de estilo recurrente como hemos mostrado, por ejemplo, en III. 4. Síntesis 
heterogénea de géneros. 
 
 En sexto lugar, el cine-ensayo tiene que contener palabras en forma de texto, 
bien hablado, subtitulado o intertitulado. Nuevamente los films de Godard son 
ejemplares a la hora de alumbrar una multiplicidad de prácticas y usos de las palabras 
dentro del entramado del cine, tanto a nivel hablado o fónico (remitimos al lector a los 
diversos juegos de corte y superposición que se dan tanto entre materias fónicas como 
entre la materia fónica y otras materias sonoras833) como a nivel escrito (véanse los 
análisis de los subtítulos de Une femme est une femme834 o de los intertítulos de Vivre sa 
vie835, de Numero deux836 o de  Deux ou trois choses que je sais d’elle837). 
 
 En séptimo lugar, el cine-ensayo tiene que crear relaciones novedosas entre 
imágenes y sonidos. De alguna manera, la imagen es evaluada y resignificada desde la 
palabra. Hay una especie de sinestesia entre imagen y sonido en tanto que la imagen no 
remite a la imagen que la precede o le sigue, sino a aquello que acontece en la banda de 
sonido. Sobre las correspondencias y disociaciones entre lo que se ve y lo que se oye 
remitimos al lector a los análisis de A bout du soufflé, Made in USA o Une femme est 
une femme838. 
 
 En octavo lugar, el cine-ensayo nace de la confluencia entre el cine documental 
(el registro de lo real) y el cine experimental (el laboratorio de la imagen). Godard sin 
duda mezcla ambas líneas genéricas. En muchos de sus films de los años sesenta no 
deja de entreverar vetas de documental dentro de la ficción (por ejemplo en las 
                                                 
833 Véase III.1.6. La diferencia en la fonicidad. Transtopías fonoclásticas y transtopías fonopáticas y 
III.2.3. La banda de sonido: la diferencial entre lo fónico, lo musical y lo sonoro. 
834 En III.2.2.2.3. Superposición. 
835 En III.2.2.2.1. Corte. 
836 En III.1.5. La diferencia en la alfabeticidad. El movimiento de la letra. 
837 En III.2.2.2.1. Corte. 
838 En III.3. Intermezzo: Tentativas y trabajos. 
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entrevistas insertadas en Pierrot le fou e en Masculin-femenin) con la intención de 
emborronar los límites entre ambos géneros. Además, en los films realizados en vídeo 
se proponer intervenir experimentalmente sobre el material documentado. Por ejemplo, 
cuando ralentiza las imágenes de los niños de France Tour Détour Deux Enfants o 
cuando realiza los juegos de sobreimpresiones de Histoire(s). 
 
 Intermezzo: no cabe duda que la forma del cine-ensayo está todavía en vías de 
exploración por parte de analistas cinematográficos, críticos de la cultura y filósofos. 
Nosotros, con este breve apunte final, hemos intentado establecer algunas relaciones 
precarias con nuestra topología diferencial. Tanto la filosofía del cine como el cine-
ensayo (o cine filosófico) son campos abiertos de par en par a la experimentación y el 
presente trabajo, en la medida en que no pretende llegar a unas conclusiones cerradas, 
puede servir de sustrato y de base a futuras investigaciones que pongan de manifiesto 
como el cine ha podido cambiar la forma de hacer filosofía y como la filosofía ha 
podido transformar los modos de producción cinematográfica. Una pragmática de los 
encuentros que jamás concluye… 
 
 Y 
 
 Y 
 
 Y 
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C. GENERAL  
 
C.1. ESTUDIOS Y ARTÍCULOS SOBRE CUESTIONES CINEMATOGRÁFICAS 
 
- Adorno, T.W. y Eisler, H.: El cine y la música, Fundamentos, Madrid, 1981. 
- Alfonso Bouhaben, M.: “Variaciones, contradicciones y repeticiones narrativas 
en El año pasado en Marienbad”, Tesina inédita, UCM, 2002. 
- Alonso García, L.: La oscura naturaleza del cinematógrafo. Raíces de la 
expresión aurovisual, Ediciones de la mirada, Valencia, 1996. 
- Altman, R.: Los géneros cinematográficos, Paidós, Barcelona, 2000. 
- Arbasino, A. y Mekas, J: Entre el uderground y el off-off, Anagrama, Barcelona, 
1970. 
- Aumont, J: El ojo interminable, Paidós, Madrid, 2000. 
- Aumont, J., Bergala, A., Marie, M. y Vernet, M: Estética del cine, Paidós, 
Barcelona, 2002. 
- Aumont, J.: Las teorías de los cineastas, Paidós, Barcelona, 2004. 
- Badiou, A.: Imágenes y palabras. Escritos sobre cine y teatro, Manantial, 
Buenos Aires, 2005. 
- Bazin, A.: ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 2006. 
- Bonitzer, P.: El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine, Santiago 
Arcos, Buenos Aires, 2007. 
- Bonitzer, P.: Desencuadres. Cine y pintura, Santiago Arcos, Buenos Aires, 
2008. 
- Bordwell, D.: El significado del film, Paidós, Barcelona, 1995. 
- Bordwell, D: La narración en el cine de ficción, Paidós, Barcelona, 1998. 
- Bresson, R.: Notas sobre el cinematógrafo, Árdora, Madrid, 1997. 
- Burch, N.: Praxis del cine, Fundamentos, Madrid, 1972. 
- Brénez, N.: “Las voces claras de una razón insurgente”, Cahiers du cinéma 
España, nº 11, abril 2008. 
- Canudo, R.: “Manifiesto de las Siete Artes” [En Romaguera i Ramiro, J. y 
Alsina Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 
1998] 
- Casetti, F. y Chio, F. di: Cómo analizar un film, Paidós, Barcelona, 2007. 
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- Cortés, D. y Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno a 
Mayo del 68, Universidad Internacional de Andalucía, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales y Fundació Tápies, Barcelona, 2008. 
- Chion, M.: La audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de la imagen y 
el sonido, Paidós, Barcelona, 1993. 
- Chion, M.: El sonido, Paidós, Barcelona, 1999. 
- Daney, S.: Cine, arte del presente, Santiago Arcos editor, Buenos Aires, 2004. 
- Daney, S.: Devant la recrudescence de vols de sacs à main, Lyon, Aleas, 1991. 
- Eco, U.: “Acerca de las articulaciones del código cinematográfico” [En 
Comunicación 1. Ideología y lenguaje cinematográfico, Alberto Corazón, 
Madrid, 1969] 
- Eisenstein, S: La forma en el cine, Ediciones Losange, Buenos Aires, 1958. 
- Eisenstein, S.: “El montaje de atracciones” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina 
Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos del cine, Cátedra, Madrid, 1998] 
- Esbert, C. y Fernández, C.: “Conversación con Jean Rouch”, Cabeza borradora, 
nº 3, primavera 2004. 
- Filippelli, R.: Cine moderno: de Ozu a Godard, Santiago Arcos, Buenos Aires, 
2008. 
- González Requena, J: “Occidente. Lo transparente y lo siniestro, Trama & 
fondo, nº 4, Madrid, 1998, pp 7-32. 
- González Requena, J.: “Casablanca. La cifra de Edipo”, Trama & fondo nº 7, 
1999. 
- González Requena, J. “Las huellas de la pasión: Víctor Erice, Antonio López, 
Miguel Angel”. Conferencia dentro del curso de verano de El Escorial “Cine y 
pensamiento: el ensayo fílmico” 
- González Requena J. : “Espacio artístico, texto simbólico”, Trama y fondo nº 9, 
diciembre 2000 
- Gónzalez Requena, J.: “La mujer, los pájaros y las palabras”, Trama y fondo, nº 
10, Madrid, 2001. 
- Gonzalez Requena J. “Dios”, Trama y fondo, nº 19, Madrid, 2005. 
- González Requena, J. (Coor.): El análisis cinematográfico, Complutense, 
Madrid, 1993. 
- Layerle, S: “A prueba del acontecimiento: cine y práctica militantes en Mayo del 
68” [En Cortés, D. Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el cine. En torno 
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a Mayo del 68, Universidad Internacional de Andalucía, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales y Fundació Tápies, Barcelona, 2008] 
- Liandrat-Guides, S. y Leutrat, J.-L.: Cómo pensar el cine, Cátedra, Madrid, 
2003. 
- Lipovetsky, G. y Serroy, J.: La pantalla global. Cultura mediática y cine en la 
era hipermoderna, Anagrama, Barcelona, 2009. 
- Lopate, P.: “A la búsqueda del centauro: el cine-ensayo” [En La forma que 
piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, Gobieno de Navarra, Pamplona, 
2007] 
- Metz, C: Lenguaje y cine, Larousse, Barcelona, 1973. 
- Metz, C.: “El decir y lo dicho en el cine” [En Comunicación 1. Ideología y 
lenguaje cinematográfico, Alberto Corazón, Madrid, 1969] 
- Mitry, J.: Estética y psicología del cine, Siglo XXI, Madrid, 2002. 
- Mitry, J.: La semiología en tela de juicio (cine y lenguaje), Akal, Madrid, 
1990. 
- Païni, D.: “Le cinéma, un art moderne”,  Cahiers du Cinéma, Paris, 1997. 
- Rancière, J.: La fábula cinematográfica, Barcelona, Paidós, 2005. 
- Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos del 
cine, Cátedra, Madrid, 1998. 
- Rossellini, R.: Un espíritu libre no debe aprender como esclavo, Paidós, 
Barcelona, 2001. 
- Roud, R.: A Passion for Films. Henri Langlois and the Cinémathèque 
Française, Londres, Secker&Warburg, 1983. 
- Solanas, F. y Getino, O.: “Hacia un tercer cine: apuntes y experiencias para el 
desarrollo de un cine de liberación en el tercer mundo”, [En Cine, cultura y 
descolonización, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973] 
- Tudurí, G.: Manifiesto del cine sin autor, Centro de Documentación Crítica, 
Madrid, 2008. 
- Véray, L.: “Loin du Vietnam (1967): una concepción creativa y colectiva del 
cine político” [En Cortés, D. y Fernández-Savater, A. (Eds.): Con y contra el 
cine. En torno a Mayo del 68, págs. 55-70] 
- Vertov, D.: “Nosotros” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina Thevenet, H. 
(Eds.): Textos y manifiestos del cine]   
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- Vertov, D: “Del cine-ojo al cine-radio” [En Romaguera i Ramiro, J. y Alsina 
Thevenet, H. (Eds.): Textos y manifiestos del cine]   
- Weinrichter, A: Desvíos de lo real, T&B Editores, Madrid, 2005. 
- Weinritcher, A.: “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo” [En La 
forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, Gobieno de Navarra, 
Pamplona, 2007] 
- Yoel, G. (comp.): Pensar el cine1 y 2, Manantial, Buenos Aires, 2004. 
- Zunzunegui, S.: La mirada plural, Cátedra, Madrid, 2008. 
- Zunzunegui, S.: “En busca de nuevas imágenes”, Cahiers du cinéma España, nº 
11, abril 2008. 
 
 
C.2. ESTUDIOS Y ARTÍCULOS SOBRE CUESTIONES FILOSÓFICAS 
 
- Agamben G.: Profanaciones, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005. 
- Aristóteles: El arte poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1964. 
- Badiou, A.: “El cine como experimentación filosófica” [En Yoel, G.: Pensar el 
cine 1] 
- Bergson, H.: Materia y memoria, Editorial Cactus, Buenos Aires, 2006. 
- Bergson, H.: La evolución creadora, Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985.  
- Bueno, G.: Qué es la filosofía, Pentalfa, Oviedo, 1995. 
- Camus, A.: El mito de Sísifo, Alianza, Madrid, 1995. 
- Cixous, H.: La risa de la medusa, Anthropos, Barcelona, 1995. 
- Derrida, J.: La diseminación, Fundamentos, Madrid, 1997. 
- Derrida, J.: Resistencias del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires,  1997. 
- Fink, E: La filosofía de Nietzsche, Alianza, Madrid, 1998. 
- Foucault, M.: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Barcelona, 1999. 
- Foucault, M.: Arqueología del saber, Madrid, Siglo XXI, 2007. 
- Foucault, M.: Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 2000. 
- Hegel, G.W.F.: Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1993. 
- Heidegger, M.: “El Arte y el Espacio”, Revista Eco,  tomo 122, Bogotá 1970, 
pags. 113-120. 
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- Hernández, J.: “Abstracción y negatividad. La idea de una dialéctica negativa 
como crítica del idealismo” [Se puede consultar la versión electrónica en 
www.institucional.us.es/revistas/revistas/themata/pdf/03/05%20pacheco.pdf] 
- Hume, D: Tratado de la naturaleza humana, Orbis, Madrid, 1984. 
- Kant, E.: Crítica de la razón pura, Alfaguara, Madrid, 1996. 
- Kant, E.: Crítica de la razón práctica, Sígueme, Salamanca, 1995. 
- Kirk, G. S., Raven, J. E. y Schofield, M.: Los filósofos presocráticos, Gredos, 
Madrid, 1994. 
- Leibniz, G. W.: Monadología, Facultad de Filosofía UCM, Madrid, 1994. 
- Lucrecio: De la naturaleza, Folio, Barcelona, 2002. 
- Lyotard, F.: “Le temps qui ne passe pas”, Le Monde, 10 de noviembre de 1995. 
- Marx, K.: “Tesis sobre Feuerbach” [En Marx, K y Engels, F.: Obras escogidas, 
2, Akal, Madrid, 1975, pág. 428] 
- Platón: Diálogos, vol. I, Gredos, Madrid, 2000. 
- Negri, A. y Hardt, M: Multitud 
- Nietzsche, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, [En Textos de 
filosofía para la prueba de acceso a la universidad, Anaya, Madrid, 2004] 
- Nietzsche, F: Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1997. 
- Sartre, J.-P: Los caminos de la libertad, Alianza, Madrid, 1983. 
- Spinoza, B.: Ética, Alianza, Madrid, 2002. 
- Wittgenstein, L.: Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelona, 1988. 
- Zambrano, M.: Filosofía y poesía, FCE, Madrid, 2001. 
 
 
C.3. ESTUDIOS Y ARTÍCULOS SOBRE CUESTIONES LINGÜÍSTICAS, 
CIENTÍFICAS, ESTÉTICAS, SOCIOLÓGICAS Y POLÍTICAS 
 
- Aragon, L.: Los colages, Síntesis, Madrid, 2008. 
- Arnheim, R.: El poder del centro: estudio sobre la composición en las artes 
visuales, Alianza, Madrid, 1988. 
- Artaud, A.: El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1999. 
- Bajtin, M.: Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 1986. 
- Barthes, R.: S/Z, Siglo XXI, Madrid, 2001. 
- Barthes, R.: Lo obvio y lo obtuso, Paidós, Barcelona, 2009. 
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- Baudrillard, J.: Cultura y simulacro, Kairos, Barcelona, 1998. 
- Benjamin, W.: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
Taurus, Madrid, 1973. 
- Benveniste, E.: Problemas de lingüística general II, Siglo XXI, México, 1999. 
- Boulez, P.: Hacia una estética musical, Monte Ávila, Caracas, 1990. 
- Christin, A.-M.: L´Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 
1995. 
- Eco, U: Obra abierta, Planeta, Barcelona, 1992 
- Eco, U.: Tratado de semiótica general, Lumen, Barcelona, 1995. 
- Ferrer, C.: El lenguaje libertario: antología del pensamiento anarquista 
contemporáneo, Terramar, La Plata, 2005. 
- Galeano, E.: Patas arriba, Siglo XXI, Barcelona, 2001. 
- García-Calvo, A.: Canciones y soliloquios, Lucina, Zamora, 1988. 
- García-Calvo, A.: “¿Qué es el Estado?” [En Ferrer, C.: El lenguaje libertario: 
antología del pensamiento anarquista contemporáneo, Terramar, La Plata, 
2005] 
- Genette, G.: Figuras. Retórica y estructuralismo, Nagelkop, Córdoba, 1970. 
- Greimas, A.J.: Semántica estructural, Gredos, Madrid, 1973. 
- Hesíodo: Teogonía, Gredos, Madrid, 2000. 
- Holmes, B.: “El dispositivo artístico, o la articulación de enunciaciones 
colectivas”. [En http://www.brumaria.net/textos/Brumaria7/12brianholmes.htm] 
- Ibáñez, J.: “El centro del caos”, Archipiélago, número 13. 
- Internacional Situacionista: “De la alienación. Examen de varios aspectos 
concretos. El rol Godard”, Internacional Situacionista, nº 10 
- Jiménez, J. R.: Espacio, Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 1996. 
- Kristeva, J.: Semiótica 1 y 2, Fundamentos, Madrid, 2001. 
- Laplace, P. S. Tratado de mecánica celeste [Versión electrónica en 
www.med.unne.edu.ar/revista/revista194/1_194.pdf] 
- Macho, M.: “¿Qué es la topología?”, Sigma, nº 20, febrero 2002. 
- Pardo, J. L.: “¿Dónde están las llaves? Ensayo sobre la falta de contextos”, 
Archipiélago, nº 29. 
- Paz, O.: El arco y la lira, FCE-España, Madrid, 2004. 
- Peirce, Ch. S.: Obra lógico semiótica, Taurus, Madrid, 1987 
- Propp, V.: Morfología del cuento, Akal, Madrid, 1998. 
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- Ramonet, I.: La golosina audiovisual, Debate, Madrid, 2000. 
- Robbe-Grillet, A.: Por una novela nueva, Seix Barral, Barcelona, 1965. 
- Rowbotham, S.: Promise of a Dream: Remembering the sixties, Peguin, 
Londres, 2000. 
- Sastre, A.: La revolución y la crítica de la cultura, HIRU, Hondarribia, 1995. 
- Saussure, F de: Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires, 1971. 
- Shelley, P. B.: Defensa de la poesía, Fuentearnera, Valencia, 1980. 
- Sollers, P.: La experiencia de los límites de la escritura, Pretextos, Valencia, 
1978. 
- Stanislavski, C.: La construcción del personaje, Alianza, Madrid, 2005. 
- Stengers, I.: “Tortugas hasta abajo”, Archipiélago, nº 13. 
- Stoichita, V.I.: Simulacros. El efecto Pigmalion: de Ovidio a Hichtcock, Siruela, 
Madrid, 2006. 
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D. FILMOGRAFÍA DE GODARD (SELECCIÓN) 
 
 A continuación, enumeramos tan sólo aquellos films que hemos analizado o 
citado a lo largo del trabajo. Ahora bien, se puede encontrar una filmografía casi 
completa en Godard, J.-L.: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 2 (1984-
1998), 1998, págs. 471-486. 
 
1954   Opération béton (Operación hormigón). 35mm, 16’ 
1959   À bout de souffle (Al final de la escapada). 35mm, 90’ 
1960   Le Petit Soldat (El soldadito). 35mm, 88’ 
1961   Une femme est une femme (Una mujer es una mujer). 35mm, 84’ 
1961  La Paresse (La pereza), episodio de Les Sept Péchés capitaux  
 (Los siete pecados capitales). 35mm, 15’ 
1962   Vivre sa vie (Vivir su vida). 35mm, 85’. 
1962  Le Nouveau Monde (El nuevo mundo), episodio de Rogopag,  
 35mm, 20’ 
1963  Les Carabiniers (Los carabineros). 35mm, 80’ 
1963  Le Mépris (El desprecio). 35mm, 105’ 
1964   Bande à part (Banda aparte). 35mm, 95’ 
1964  Une femme mariée (Una mujer casada). 35mm, 98’ 
1965   Alphaville (Une étrange aventure de Lemmy Caution) (Lemmy  
 contra Alphaville). 35mm, 98’ 
1965  Pierrot le fou (Pierrot el loco). 35mm, 112’ 
1966   Masculin-féminin (Masculino femenino). 35mm, 110’ 
1966  Made in USA (Made in USA). 35mm, 90’. 
1966  Deux ou trois choses que je sais d’elle (Dos o tres cosas que yo sé 
 de ella). 35mm, 90’ 
1967   Caméra-Oeil (Cámara-ojo), episodio de Loin du Vietnam (Lejos  
 de Vietnam). 16mm, 15’ 
1967  La Chinoise (La china). 35mm, 96’ 
1967  Week-end (Week-end). 35mm, 96’ 
1968   Le Gai Savoir (La gaya ciencia). 35mm, 95’ 
1968  Ciné-Tracts.16mm, 2’ / 4’ 
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1968  Un film comme les autres (Una película como las demás). 16mm,  
   100’ 
1968  One plus One/ Sympathy for the Devil (Uno más uno / Simpatía  
 por el diablo). 35mm, 99’ 
1969   British Sounds (Sonidos británicos, co-dir: Jean-Henri Roger).  
 16mm, 52’ 
1969  Pravda (Grupo Dziga Vertov). 16mm, 58’ 
1969  Vent d’Est (Viento del Este, Grupo Dziga Vertov). 16mm, 100’ 
1969  Lotte in Italia (Luchas en Italia, Grupo Dziga Vertov). 16mm,  
   76’. 
1970   Jusqu’à la victoire (Hasta la victoria, Grupo Dziga Vertov).  
 16mm, inacabada. El material rodado se utilizó para Ici Et  
 Ailleurs (1974). 
1971  Vladimir et Rosa (Vladimir y Rosa, Grupo Dziga Vertov). 16mm, 
   03’ 
1972   Tout va bien (Todo va bien, co-dir: Jean-Pierre Gorin). 35mm, 95’ 
1972  Letter to Jane (Carta a Jane, co-dir: Jean-Pierre Gorin ). 16mm,  
   52’ 
1974   Ici Et Ailleurs (Aquí y fuera de aquí, co-dir: Anne-Marie   
 Miéville). 16mm, 60’ 
1975   Numéro deux (Número dos). 35mm, 88’ 
1975  Comment ça va (Cómo va eso). Vídeo, 78’ 
1976   Six fois deux (Sur et sous la communication) [Seis veces dos  
 (Sobre y bajo la comunicación)] Títulos: 1. Y’a personne /  
 Louison. 2. Leçons de choses / Jean-Luc. 3. Photo et compagnie /  
 Marcel. 4. Pas d’histoire / Anne-Marie. 5. Nous trois / René. 6.  
 Avant et après / Jacqueline et Ludovic. 100’ c/u aprox. Vídeo 
1977   France Tour Détour Deux Enfants (Francia Vuelta Revuelta Dos  
 Niños). Títulos: 1. Obscur/ -78 Chimie. 2. Lumière / Physique. 3.  
 Connu / Géometrie / Géographie. 4. Inconnu / Technique. 5.  
 Impression / Dictée. 6. Expression / Français. 7. Violence /  
 Grammaire. 8. Désordre / Calcul. 9. Pouvoir / Musique. 10.  
 Roman / Economie. 11. Réalite / Logique. 12. Rêve / Morale. 26’  
 c/u. Aprox. Vídeo. 
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1979   Sauve qui peut (la vie) [Salve quien pueda (la vida)]. 35mm, 87’ 
1979  Scénario de Sauve qui peut (la vie) [Guión de Salve quien pueda  
 (la vida)]. Vídeo, 20’ 
1981  Lettre à Freddy Buache (Carta a Freddy Buache). Vídeo  
 (kinescopado a 35mm), 11’ 
1982   Passion (Pasión). 35mm, 87’ 
1982  Scénario du film Passion (Guión de la película Pasión). Vídeo,54’ 
1983   Prénom Carmen (Nombre: Carmen). 35mm, 85’ 
1983  Petites notes à propos du film Je vous salue, Marie (Breves notas  
 sobre la película Yo te saludo, María). Vídeo, 25’ 
1984   Je vous salue, Marie (Yo te saludo, María). 35mm, 72’ 
1986   Soft and Hard (A Soft Conversation between Two Friends on a  
 Hard Subject) [Blando y duro (Una conversación blanda entre dos 
 amigos sobre un tema duro), co-dir: Anne-Marie Miéville]. 
 Vídeo, 52’ 
1986  Grandeur et Décadence d’un petit commerce de cinéma   
 (Esplendor y decadencia de un pequeño comercio de cine). Para la 
 serie de TV Série Noire. Vídeo, 90’ 
 1988   Le Rapport Darty (El informe Darty, co-dir: Anne-Marie   
   Miéville). Vídeo, 50’ 
 1990   Nouvelle Vague (Nueva ola). 35mm, 89’ 
 1991   Contre l’oubli (Contra el olvido, co-dir: Anne-Marie Miéville).  
   Sketch. Vídeo, 3’ 
 1993  Hélas pour moi (¡Ay de mí!). 35mm, 84’ 
 1994  JLG/JLG (Autoportrait de décembre) (Autorretrato de diciembre). 
   35mm, 62’ 
 1988-98  Histoire(s) du cinéma [Historia(s) del cine]. Títulos:1A. Toutes  
   les histoires (51’). 1b. Une histoire seule (42’). 2a. Seul le cinéma  
   (26’). 2b. Fatale beauté (28’). 3A. La Monnaie de l’absolu (26’).  
   3b. Une vague nouvelle (27’). 4A. Le Contrôle de l’univers (27’) 
   4b. Les Signes parmi nous (38’). Vídeo. 
 1998   The Old Place (El viejo lugar, co-dir: Anne-Marie Miéville).  
   Vídeo, 49’ 
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 2000   De l’origine du XXème siècle (El origen del siglo XXI). Vídeo,  
   15’ 
 2001  Liberté et Patrie (Libertad y patria, co-dir: Anne-Marie Miéville). 
   Vídeo, 16’ 
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